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«ستقص عليك أحسن القصص» 


سورة يوسف....قران 


«نحن حيوات تروي بعضهاء» 


فرناندى بيسوا 


إلى نهار في متاهة صناعة الأسماء 


لم أعرف. ما إذا كان الشعور بالفزع الذي استيهوذ علىّ فجأة؛ 
بأن من ينام هناك يمكن أن يكون أي شخصء باستثناء كن أكون أناء أم 
صدى الجملة الأخيرة التي جاءتني من آلة التسجيل : #حاذحيقت قيام 
الساعة؛ وعلى القاتل تسديد ديونه»» ما جعلني أفرّ مذعتولقه نظرت 
حوليء ثم تطلعت عبر النافذة. كان الظلام ما يزال يستتحوذ على 
الخارج» تُمكن رؤيته خلف ستائر الشباك» ويجعل الحديقة بعيدة؛ 
تصعب رؤيتها. لا أدري كم مضى عليّ من الوقت وأنا مستلق على 
سرير عريض يتسع في الحقيقة لشخصين على الأقل» بدا أوسع مما 
يجب لحجم جسمي النحيف,. الذي تكور على نفسه أكثرء بالوضع 
نفسه الذي كنت أرى يوسف فيه» قبل أن ينام» عندما يسترخي على 
السريرء ويبدأ بالتركيز لكي يروي قصة من قصصه. ربما مرت على 
نومتي تلك ساعات» فحسب ما أتذكر فإنني أصلاً لم أستلق هناك لكي 
أنام؛ إنما فكرت أن أسمع. كما طلب منيء ما ترويه آلة التسجيل» 
(نقلتها بنفسي لاحقأ إلى الكومودين الصغيرة الملاصقة للسريرء والتي 
تفصله عن الحائط من جهة الشباك). خلال جلوسي عند طاولة الطعام 
الموضوعة قرب الشباك؛ لكنني ولشعوري بالتعب الذي سرى في كل 
مسامات جسميء» فكرت, أن من الأفضل ليء, أن أذهب لأسترخي 
قليلاً على السرير الذي بدا وكأنه وضع هناك منذ زمن خصيصاً لي» 
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لكي أستريح عليه» وليس سريره الذي نام عليه سنوات. وقبل أن 
أغمض عيني» فكرت في الصوت القادم من آلة التسجيلء وربما لن 
يكون بمستطاعي سماعه لاحقاًء إذا حصل ونمت. فأنا منذ أن ضغطت 
على مفتاح زر آلة التسجيل؛ لأس كلامجل هناك شعرت 
بالسرير يتطلع بي» تأنه ينتظرني لكي آلب نداءىء وأن أرمي بجسدي 
المنهك إليه. كنت تعباً بالفعل» بعد أن كان عليّ أن أظل يقظأاً طوال 
اليوم» منذ فجر اليوم الماضي حتى منتصف الليلة الثانية» منذ أن نقلوه 
إل امسو » جريحاً في حالة ميؤوس منهاء كما قال لي الطبيب 
المسؤول عن علاجه؛ء ولولا البدك المع 15::4ت«الأحد عتير عاماء 
التي رأيتها تجلس على السرير إلى جانبه» والتي قالت لي بصوت 
طفولي : «يصر على مجيئكء؛ ما زال على قيد الحياة»؛ لما ظننت أنه 
سيفتح عينيه لاحقاً» ويقول لي مباشرة: «إذا أردت معرفة الحقيقة» 
اسمع ما ترويه آلة التسجيل» ؛. كأنه عرف» ما إن تطلع بي» وإن بوهن»؛ 
أنني ربما أطالبه يجواب» وآة ير لى:ديناً؛ ودوم هن سينه الذي 
كان يواجه به أسئلتي: ورغبتي في علاجه» وعدم تصديقي لجملته التي 
قالها لي في اليوم الأول» عندما قادوه مكبل اليدين: «أنا حالة ميؤوس 
منهاء مثل باقي الحالات في بلاد المنتصرين والمسحوقين». تلك 
الجملة لم ينسها هو الآخرء كررها في كل زياراتي له في المستشفى؛ 
رغم أنه أفناف شيتلة اجنين يدف للوحلة الأرلي:. لا سعط إلى 
منطق: «فقط هذه المرة» أعرف أنني سأعيش». قال تلك الجملة وهو 
يتطلع إلى الفتاة الصغيرة» التى لم أعرف من هي حتى ذلك الحين» 
ليضيف لي حيرة صاحبتني منذ مغادرتي له وحتى وصولي هناء إلى 
المكان الذي أعطاني عنوانه» في هذا البيت الذي حصّن فيه نفسه 
سنوات طويلة» وسط المدينة» حيث وجدت أشرطة تسجيل عديدة في 
انتظاري» كل ما سجله من أحداث جرت له (أو اعتقد أنها حدثت)»؛ 
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ولأولئك الذين أصر على الحديث باسمهم» وحيث أفتح عيني الآن» 
وأجدني أغفو في مكانه. 

ما زال كل شيء مبهماً ومليئاً بالأسرار» مثل الظلمة التي أطبقت 
في "القارع «ركل الأكف الذى ححم غل تمت لندطة حولي اليل اليا 
ا لم يكن ثمة ما يوحي أن أحداً غيري سيكون هناك أو أسنداً 
سيعود» مهما بقيت هناك» على العكسء فكل شيء يشير إلى ذلك؛ من 
باب البيت الذي وجدته مفتوحاًء والذي لم أحتج إلا سد 
لكي أدخل» إلى ترك أشرطة التسجيل على الطاولة بشكل لافت للنظرء 
وانتهاءً بنظافة الغرفة وترتيبها. لح ار ل 
كأن الأمر متروك لي في النهاية» إذا أردت أن أبقى أو أغادر. ولم أعد 
أتذكر ما إذا فكرت في ذلك» قبل أن أنام» منذ لحظة جلوسي أمام آلة 
التسجيل» لأسمع كل ما سُجل على الأشرطة التي تركها هناك» أم 
أكتشف ذلك الآن» لحظة اسيتقاظي» من حلم لم ينته» ربما من الأفضل 
وصفه بالكابوس» سمعت فيه جملة واحدة تتكرر» «حان وقت قيام 
الساعة. وعلى القاتل تسديد ديونه». عن أية ساعة وعن أية ديون 
يتحدث صاحب الصوت؟ فهو بالتأكيد يقصد شخصاً آخر. قلت لنفسي» 
وأنا أفتح عينيّ ببطءء لأرى أمامي على الطاولة في الصالون: آلة 
تسجيل. منفضة سجائر وعلبتين من البيرة» إلى جانب مجلات مصورة 
للأطفال» وأشرطة تسجيل متناثرة» وصحيفة محلية. 

إنها لمفارقة بالفعل» كنت أظن أن آلة التسجيل هي التي أيقظتني» 
وأن الصوت المحذر هذاء كان يأتي من هناك؛ من جهة الآلة. ولكن ها 
أنذا أرى آلة التسجيل» تبعث أنيئاً خافتاً وحسب» يعلن عن نهاية 
الشريط» وأن الصوت ذاك». يأتي من جهتي أناء إذ ما زال يتردد في 
جنبات أذني. تساءلت قليلاء لمن يمكن أن يكون هذا الفيوتك؟ فنا 
يمكن افتراض أن صاحبه ليس غيره هو: يوسف ماني؟ ولأنني كنت 
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وضعى » قلت لنفسى» إذن كان يوسف يهرب من نفسه إليه» وليس كما 
ظننت» بأنه يهرب منى» ولا يريد الانتهاء من القصة. وهو ترك لى 
بشىء. تلك هى حاله منذ أن عرفته» عندما جلبوه إلى المستشفى للمرة 
الأولى» وحتى رؤيتي له في المرة الأخيرة» حريص على النظام» يحتفظ 
بشىء من الترتيب والدقة» كل تلك الأمور التى افتقدناها جميعاً» في 
الطفولة أولاً» ثم في حياتنا اللاحقة؛ عندما كبرنا وذهب كل واحد منا 


إلى مصيره الذي رسموه له. 


لكن ذلك التفكير لم يستغرق مني وقتاً أطول من الوقت الذي 
استغرقه الخدر اللذيذ والمريب الذي يستحوذ على الجسم في مثل هذه 
المناسبات. فمع استرخاء العضلات وانفتاح الجفنين» فكرت» بأنني 
حتى الآنء لم أنم بما فيه الكفاية» وبأن ما حصل لي حتى الآنء وأنا 
مستلق على السرير العريض» هو كفاح بين النوم واليقظة» بين الحلم 
والكابوس» بين الشك واليقين» بين الحقيقة والاختراع» بين ما سمعته 
حتى تلك اللحظة من شريط التسجيل وما لم أسمعه حتى الآن» والذي 
يمكنني تخيله» إذا شئت» وبذلت جهداً من أجل ذلك. وفي النهاية 
بيني ؛ أنا المرمي هناك» وبين يوسف الذي كان من المُفترض أن يكون 
هناك الآنء كما كان يحرص في كل أوقات هربه» وليس في أي مكان 
آخر. كانت تلك اللحظة» التي استحوذ فيها علي شعور مفاجئ غريب» 
بأن آلة التسجيل تتحدث عني» وبأنني أنا الذي تركتها هناك» لكي أسمع 
ما ترويه شخصيآاء وأن المشكلة المعلقة بين يوسف وأخيهء هي بين 
يوسف وبينيء وكأن كل ما جرى بالفعل» أو تخيلت أنه جرى بهذا 
الشكلء أعرفه منذ زمن طويلء وكأنني أقوم بقفزة صغيرة وحسب» 
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أتجول عبر أكثر من شخص» أخترع على هواي وجوداً مسبقاً لي» أورط 
نفسى فيه » بغض النظر عما سمعته من آلة التسجيل» وعما لم أسمعهء 
لكي أضع نفسي في مكانه» وأعيش كل ما مرّ عليه. وكلما استغرق مني 
هذا التفكير وقتاً أطول» شعرت بتحرري مما سمعته ومما لم أسمعه 
حتى الآنء وكأن شريط التسجيل انتقل إلى مكان بعيد» أو كأنني لم أعد 
هناك فى البيت» ملقئى غلى السرير العريض»+ بل كانتى لست هناك 
بسبب شخص آخر غيريء أو أنا هو يوسف الذي ينتظر قدوميء أو 
كأنني أنا الذي كنت هناك ملقى في المستشفى جريحاً» أعرف أنني 
سأموت» فطلبت مئنه. أن يذهب إلى بيت » من غير المهم أين يكون» 
بيت في اللامكانء وإذا أراد معرفة الحقيقة» عليه فقط تشغيل آلة 
التسجيل؛ أطلب منه أن يبقى هناك ويتركني أروي القصة له أو لتلك 
البنت التي جلست إلى جانبه؛ قصته حتى نهايتهاء حقيقية كانت أم 
مخترعة. بل من غير المهم الطريقة التي أرويها بهاء فهي بالتالي» 
قصتهء حتى وإن احتوت على قصص الآخرين» وليس كما ظنئنت أنا 
الذي اعتقدت أنني» فقط بهذا الشكل» سأشفيه؛ عن طريق روايتي 
القصة تلو القصة لهء حتى وإن كان ما أرويه قصته هوء أو في أسوأ 
الأحوال» قصة اعتقد أنها تعود إليه» لكنها فى الحقيقة لا تعود لأحدء 
قصة يرويها معتوه. مليئة بالصخب والعنف والقتل والخيانة . المهم هو 
وعليك ألا تقلق بعد اليوم» وتكفي الأضرار التي ألحقها وجودي. 
جديد بالنسبة لي» يعيد لي - رغم كل الفوضى التي يتركها واضحة على 
ما أفكر فيه - استرجاع خزائن روحي. إنه أمر مدهش بالفعل» فرغم 
الظلمة التي أحاطت بي وطوقتني من كل الجهات» والتي بدت لي 
حالكة جداً أكثر من المعتاد» شعرت بجفنيّ خفيفين» رقيقين» ينفتحان 
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بسهولة» لترى عيناي ما يحيط بي بوضوح. تساءلت مع نفسي» كم هي 
الساعة الآن؟ 5 ثم لأجيب في الوقت نفسهء سيّان» ليكن ما يكون. 

لعن لت بر يا سر م موي 
الحديقة» عبر الشباك. فقلت لنفسيء لا بد أن يكون الفجرء وبلا شك 
أنها حيوانات الفجر تستيقظ مثلي» تتفحص نفسها أولآء لكي تتأكد أنها 
ما زالت على قيد الحياة» وأن ليلة أخرى قد مضت» وساف تباي 
نفسها لعمل نهار قادم» ما يزال يتثاءب في نومهء يحاول أن يحرر نفسه. 
من البعيد وصل سمعي صوت قطار سريعء كلما ابتعد» تخيلته يخط 
بصوته حدود مسافة جديدة» وكأننئي أحد أولئك المسافرين» الذين 
سينزلون منه في المحطة القادمة . 

أحرك جسمي» لبرهة أعدل من جلستي قليلاً» أمد يدي للكومودين 
الصغيرة القريبة من جهة السرير الملاصقة للحائط» رالا عر 
تركتها هناك. أتطلع بأرقامها الفسفورية. كانت الساعة الرابعة تقر 
فأتذكر جملة لا أدري أين سمعتها أو قرأتها: «إنها اللحظة دم 
فيها المريض الذي عليه أن يسافر» والذي يقضي الليلة في فندق غير 
معروف وهناك يستيقظ نتيجة خاطر ماء بالسعادة عندما يرى بصيص 
ضوء تحت عتبة الباب». الفارق» هو أن المريض الذي في حالتي» لا 
يجلس في فندق غير معروف» ناح بيت وبط المدينه ؛ بيت في 
اللامكان» يجد نفسه في مكان المريض » متمدداً على فراشه» يتخيل 
بصيص ضوء ينبعث من فسفور بطن الساعة التي وضعها إلى جانب 
صحيفة محلية ونظارات طبية سميكة وآلة تسجيل تركها هناك» قريباً من 
جهاز التلفون» رأسه مشوش لا يستطيع التركيز على قصة واحدة؛ 
فيسمع جملة تتردد في جنبات الغرفة: : «إذا أردت الحقيقة» اسمع ما 
ترويه آلة التسجيل»» فيضغط على زر مفتاح آلة التسجيل» ثم يفرك 
عينيه » ويتطلع حوله؛ كأنه يصحو من كابوس طويل» فيرى - أو يتخيل 
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أنه رأى - على زجاج النافذة»؛ وسط الظلمة» وجه فتاة صغيرة» في نحو 
الحادية عشرة من عمرهاء كل شيء يدلء أنها ذات البنت» سراب» 
تجلس هناك» تمسك يد رجل استلقى على سرير عريض» أوسع مما 
يحتاجه جسمه النحيل» شفاهه تتمتم بصوت تسمعه البنت فقط» يطلب 
منها ألا تنسى ما حدث له ولكل الناس الذين أحاطوا بهء ألا تنسى كل 
حكاية يرويهاء مهما تقادم العمر بهاء أن تظل تتذكره وتتذكر كل 
القصص التي تسمعها منه الآن» قبل أن ينهض ويتحول إلى شخص 
آخرء يبدأ رحلته اليومية» عبر أماكن مألوفة» ويصنع معهء دون أن 
يدري» أو ا ا ولارئ 1 ضنوزة يوسف: 
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آلة التسجيل 


الفصل الأول 


في الهروب منه إليه: تذكر موت البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء 


. رأيته أمامي: كانت الساعة قاربت الرابعة ليلا» عندما استيقظ 
يوسف ماني من نومه» على صوت يقول له محذراً: «حان وقت قيام 
الساعة» وعلى القاتل تسديد ديونه». لم يكن كابوساً مألوفاً» مثل تلك 
الكوابيس التي بدأت تزوره في الأيام الأخيرة» منذ أن بدأت المكالمة 
التلفونية ذاتها تتكرر بإلحاح» والتي كان يسمع فيها الصوت نفسه. 
يذكرهء بأن يوم الحساب قد حانء وعليه أن يهيئ نفسه هذه المرة. ولم 
يمنحه صاحب الصوت الفرصة لكي يوضح. أن هناك بالتأكيد التباساً في 
الموضوعء أولاً لأنه أصلاً لم يكن اسمه يونس» كما ناداه محدثه بصوت 
واثق» إنما هو اسم أخيه الأكبر الذي اختفى منذ اثني عشر عاماً تقريباً. 
انياًء وذلك هو الأهمء أنه انتهى من تلك التهمة منذ أن كان عليه تحمّل 
عبئها ودفع ثمنهاء عندما كان ما يزال صبياً» منذ أن قرر دفن اسمه القديم 
للأبد» وتغيير اسمه. لكن صاحب الصوت الغريب؛ وبحماس من 
يطالب بالثأر» حيث لم يتوقف عن الاتصال به» نهاراً في مكان العمل» 
وليلا في البيت» مكررا عليه التهمة ذاتهاء لم يسمح له ولو ثانية واحدة 
بالرد على أسئلته أو استفساراتهء وكأنه كان مقتنعاً تمامأ بما يقول: 
«عندي كل الأدلة الثبوتية التي تؤيد ما أقوله»» قال له ذات مرة. 
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في الحقيقة كان يوسف يعتقد حتى تلك اللحظة» أن قضية الاسم 
أصبحت موضوعاً ينتمي للماضيء ومن غير الممكن أن تظهر مرة 
أخرى ؛ فلقد نسيها هو ذاته» خاصة بعد أن حرر ورقة وفاة أخيه بيده؛ 
ولا يعرف لماذا تظهر الآن للعلن من جديد. وازداد قلقه» عندما وقعت 
عيناه قبل أسبوعين أو ثلاثة صدفة» على اسمه القديم الذي يُفترض أن 
يكون أسمه: «يوسف ماني»» مخطوطاً على الصفحة الأولى لإحدى 
الصحف اليومية» بصفته صاحب امتياز الصحيفة. منذ ذلك الحين لم 
يعد باستطاعة يوسف النوم بسهولة. إذ أصبح غالبا ما يفز مذعوراء 
يتصبب العرق من جبهته» تسري الحمى في جسمه. تكرر ذلك مرات 
عديدة» لدرجة أنه بدأ يعتقد أن حرارته المرتفعة من الممكن أن تشعر 
بها سراب» شريكته في السرير» والتي تخيلها أكثر من مرة تستيقظ وهي 
في عمق النوم بسبب صراخه المفاجئ» حتى أدرك أن من الصعب عليه 
التصرف,» كما لو لم يحدث شيء» وأن عليه أن ينسى ما قرره في الأيام 
الأولى بن سما النداء» عندما فكر أن يتجاهل الأمر» ظداً منةء: أن 
هناك التباساً لا غير» أو في أسوأ الأحوال» أن ما حدث» مجرد صدفة 
تحدث يومياً في كل بقاع العالم» فليس من النادر أن يحدث تشابه في 
الأسماء. لكنه عندما قرأ مقابلة في عدد لاحق من أعداد الجريدة ذاتهاء 
يتحدث فيها شخصء ارتأى أن يظل مجهولاً حتى تلك اللحظة» عن 
سئوات القهر والتعذيب والحرمان والخيانة والخديعة» عن «الجلاد) 
يونس مانيء» الذي كان قاتلاً منذ طفولته: «تخيلوا ذلك» قتل طفلة 
صغيرة» وضع مسامير صغيرة في كعكتها التي أكلتها ببساطة» لأنها 
كانت تحب أخاه ولا تحبه» وألصق التهمة بأخيه يوسف الصغير الذي 
كان يحب البنت والبنت تحبه!»»؛ فكر أن من الأفضل التصرف بشكل 
آخرء خاصة وأنه ليس الوحيد الذي قرأ الجريدة. لقد سمع تعليقات 
البعض من زملائه في العمل» يسألونه» عما إذا كان هو ذاته»ء يعمل في 
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وظيفتين» وقد أخفى عليهم كل هذه السنوات؛ نشاطه الآخرء فكرء أن 
الأمور ما عادت تسير مثلما سارت من قبل» وهو ذاته» ما عاد يستوعب 
نفسه. وبقدر ما أثار دهشته الظهور المفاجئ لاسمه القديم» بقدر ما 
جعله يضطرب» فإذا ثبت أن ليس في الأمر دعابة أو مقلب من أحدهمء 
فإن من الصعب عليه منذ الآن أن يتصرّف وكأن الآخر الذي يحمل اسمه 
غير موجودء. كما كان يفعل من قبل. 

لقد مرت سنوات طويلة على سماع اسمه «يوسف» للمرة الأخيرة» 
عندما أخبرته أمه. بأن شخصاً زارهم ظهيرة ذلك اليوم يخبرهم بموت 
أخيه. وينصحهم بالتكتم على الأمرء لكنها لم تشأ تصديقه. هو الآخر 
لم يشأ تصديق الخبر» لآنه كان مقتئعاً ثماماً من تغادرة أخيم البلاف: ولو 
لم يعثر على الجريدة بالصدفة قبل أيام» لما فكر في أخيه من جديدء 
ولما بدأت قصة ما حدث بين الأخوين تعيد ترتيب تسلسل أحداثهاء 
وإن بشكل صعب يقترب من الفوضىء فما زال الشخص الآخر الذي 
يحمله يوسف في داخله» لا يريد تصديق ما يحدثء» بأن أخاه على قيد 
الحياة» وأنه ما زال يحتفظ باسمه هوء اسم «يوسف» القديم أيضاًء ولا 
يريد التخلي عنهء وكأن القصة تبدأ من الأول» تدور بدورتها مرة 
أخرى» كما بدأت ذات يوم. حيث لا مكان للاثنين: على أحدهم أن 
يختفي» منذ موت تلك البنت الصغيرة ذات العيئين الخضراوين 
والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» وأنها إما الصدفة أو الوقاحة» التى 
جعلت أحدهم» يطلق على نفسه الاسم ذاته. ْ 

ولأن يوسف اعتاد في السنوات الأخيرة ألا يقدم على خطوة» قبل 
أن يحسب حساب كل شيءء فقد فكر أيضاًء في أن ربما من الأفضل له 
أن ينظر للأمر من زاوية أخرى» ويعتبر ما حدث مناسبة جيدة لحسم 
المسألة جذرياً وللأبد» والتخلص من عبء أثقل كاهله أكثر من عشر 
سكوات. ‏ لماذا لا يذهب إلى الآخرء:ضاحب 'الضوت ويقول اله #أنك 
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على حق» حان الوقت» بالفعل على القاتل تسديد ديون ضحاياه. 
وعليك أن تعرف بأنني لست يونس» وعلى كل واحد منا أن يسترجع 
نفسه4»؛ لكنهء يعرف أيضاًء أن الأمر غير متعلق به وحده» فمن يضمن 
له إقناع الطرف الآخرء الشخص الثاني» حتى وإن كان أخاه ذاته» الذي 
لم يحمل اسمه وحسبء إنما حمل على كاهله كل تبعات الاسم حتى 
ذلك الحين؟ ولماذا على الآخر أن يحمل من جديد تبعات الماضي 
والحاضر للاسم الذي ما عاد يخصه منذ أكثر من عشر سنوات؟ اذاه 
رفض الآخر قبول عرضه» وأصر على اسمهء وعلى هويته» لأنه يعتقد 
فعلاً بأنه لم يتتحل شخصية أحد؟ بل ماذا لو كشف كل ما أخفاه يوسف 
عن نفسه كل تلك السنوات؟ ماذا لو فضحه أمام الناس» واعتبره هو 
المنتحل» فهو لديه ما يكفي من الأدلة الثبوتية»» كما قال له في إحدى 
المكالمات التلفونية الأخيرة؟ ْ 


لم يكن من السهل على يوسف أن يتخذ قرارء وكلما فكر في 
حسم الأمرء تردد وسمع صوتاً يقول لهء أن يفكر في تجاهل القضية. 
لكن صاحب الصوتء الذي كانت نبرته غريبة بالنسبة إليهء بدأ يزوره 
ويهجم عليه في الحلم» بقوة أكثر من ذي قبل» يستحوذ على لياليه 
جميعهاء وبنبرات تصبح كل مرة أكثر إلحاحاً وجدية من ذي قبل» كأنها 
تعود لشخص يجرؤ كل ليلة على الاقتراب منه أكثرء شخص لا يصرخ 
فيه من جهة باب الدار أو الشباك» إنما يقف مباشرة عند رأسه في 
الفراش» سدور فى كل ننامات زومةة. يطلب كه انا يتيض فور : 
ولم يترك أمامه المجال» إلا ليتيقّن» أكثر من أي وقت مضى» من أن 
ساعة الحسم دقت بالفعل» وأن من العبث أن يؤجلها مرة أخرى» كما 
كان يفعل دائماً» وأن السنوات العشر الأخيرة» سنوات النسيان» هي 
مجرد تمرينات يومية لهذا اللقاء الذي يجب أن يتم بين الاثنين: بينه 
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وبين شبح يحمل اسمهء يحمله على تذكر أخيه. وأن الاستمرار يعني 
انتحاراً له ولزوجته سراب» وهو كله يقين أنها رجعت إليه وسامحته على 
كل قصصه القديمة: على أحدنا أن يختفي. ليس هناك مكان لكلينا! 

ذلك ما فكر فيه في الليلة الماضية؛ عندما تحؤّل الصوت إلى دوي 
في رأسهء يفوق دوي انفجارات السيارات المفخخة الذي يسمعه يومياً 
في شوارع المدينة؛ دوي تشظى في رأسه إلى انفجارات أخرى بإيقاعات 
سريعة متتابعة» لم تتركه ينام إلا على دفعات صغيرة» متقطعة. يفز 
بذعر» فمه جاف» يتقلب على الفراش» يلاحقه صدى صوت» يضرب 
مع ضربات نبضه ويتكرر بعددها: «حان وقت قيام الساعة» وعلى القاتل 
تسديد ديون». 

إذن» كانت ليلة أخرى» مليئة بالكوابيس» مثل الليالي السابقة» ليلة 
خالية من الكلام» إلا من تلك الجملة» التي تدعوه للنهوض» تتابعت 
بنفس متلاحق. ومثلما تتابع ذلك النداء الغريب» تتابع كابوس واحد 
أكثر من بقية الكوابيس؛ ربما خمس مرات أو ستء من الصعب عليه 
تحديد عدد المرات التي تكرر فيهاء مثلما من الصعب عليه التكهن بعدد 
المرات التي تكررت فيها تلك الجملة. إذء كما يحدث كل مرة» منذ أن 
بدأت تزوره الكوابيس» يختلط كل شيء أمام عينيه» حتى الصورة التي 
يحاول تشكيلها لصاحب الصوت, لشبيهه المفترض» تفقد نفسهاء لا 
تثبت على قرارء تتخذ هيئات شخوص آخرين» تتبدل مئات المرات» لا 
يحكمها منطق» تشكل نفسها أمام عينيه حسب مزاجهاء بفوضى 
محكمة» تتخذ هيئات عديدة» بعدد الأقنعة التي صنعها أخوه بيديه. 
يمكن أن تكون كل شىءء باستثناء وجه أخيه. ترى لماذا لا يحضر وجه 
اع اناشسعل عي أل لأنه لسن فى صما مله مورك الردف نه 
لم يشأ الاعتقاد أن أخاه قاتل؟ أم لأنه كلما فكر فيه» ظهر وجهه ذاته 
أمامهء وجه القاتل كما يراه في المرآة» لأنه هو الذي سلم البنت الكعكة 
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التي قتلتها؟ أليس ذلك ما يجعله يعتقد» أن ربما هناك أحداً بينهم. 
ويعرف ببراءته» يعرف أن أخاه هو القاتل» والآن يريد تصفية الحساب 
معهء دون أن يدري بأنه يعيش تحت اسم أخيه؟ من يثبت براءته؟ 
يتساءل يوسف مع نفسهء ويعرف أنها مفارقة كبيرة» أن يتهمه بالقتل من 
يعرف جيداً أنه بريء. 

يحاول يوسف تخيل وجوه شخوص عرفهم» بعضهم لم يعد يراهم 
منذ الطفولة» منذ أيام الدراسة الابتدائية والبعض الآخر يعرفهم منذ أيام 
الدراسة في الجامعة» أو منذ أيام الخدمة العسكرية» البعض الآخر 
يعرفهم ملل رمن أقرب, زملاء في العمل» أو وجوه لمجهولين» عابرين 
يلتقي بهم يومياًء في الطريق لدائرة العمل» أو بعد انتهاء الدوام الرسمي 
والتكروع من العمل البعض الآخر يعرفهم» من الحانة السرية: حانة 
المدينة (لكنهم قليلون بعدد رواد الحانة التي أطلقوا عليها حانة المدينة)» 
بعضهم الآخر وجوه لممثلين رآهم في التلفزيون» أو رآهم على شاشة 
السينماء ممثلون أجانب ومحليين ما زالوا ملتصقين على شاشة ذاكرته» 
وجوه أخرى لسياسيين من مختلف الجنسيات» وجوه لتجار رآهم في 
السوق» بعضهم الآخر وجوه لأطباء عالجوه في كل هذه السنوات» 
وجوه مختلفة» بالمئات» وجوه ذكور في كل الأحوال» تأتي وتذهب». 
ثم تضيع سريعاً في عتمة الغرفة الصغيرة» وسط همهمات وزفرات 
زوجته سراب التي كم حاولت النوم بعمق إلى جانبه» وسط العرق الذي 
يبدأ بالتصبب من جسمه كله ويسيح على الفراش» والذي لا يبقى في 
حدود الجزء الذي ينام عليه من الفراش» إنما يمتد إلى جهة سراب. 
ربما لهذا السبب قرر أن يترك كل ليلة آلة تسجيل تدور طوال الليل 
وحدها على الطاولة» في صالون البيت» ظناً منه أنها ستسجل جميع 
الأصوات الغريبة» رغم أنه اكتشف وبعد وقت قصير»ء عبث ما كان يقوم 
به. فهو لم يسمع غير شريط يحمل بعض الوشوشة» وأصوات غامضة» 
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لا تقول شيئاً» تكرر نفسهاء تترك صدى يدوي بصوت مسموع يلتصق 
بأذنيه» يأتيه من عمق حلم ثقيل؛ يأتيه مثل ذكرى قديمة» أو مثل صور 
متقطعة لأحد أفلام الجريمة والتشويق» أفلام المطاردات بالأسود 
والأبيض» التي أدمن على مشاهدتها في صباهء وكلما حاول منح 
الصوت هيئة معينة» أو تشكيل صورة لصاحبه» تلاشى من أمام عينيه 
ليصبح مثل وميض بعيد» يبعث صوراً متفتتة» تصبح كل مرة أكثر 
ابتعاداء» تختفي عند نقطة ما. دائما يحدث قطع ماء يحدث شرخ في 
الوسط أو في النهاية» وكلما حاول تذكر ما حدث في تلك الثغرة» شعر 
بأنه مثل شخص يبذل جهداً استثنائياً لإعادة رواية قصة حلم رواها له 
شخص آخرء غيره هو يوسف ماني» الذي يفرٌ كل مرة مذعوراً» يهرب 
من اسم يعتقد بأنه لا يعود له شخص متهم بالقتل هذه المرة» كما 
حدث في فجر الليلة الماضية» وهذه المرة أكثر ذعرأ من كل ما حدث له 
فى المرات السابقة» لأن الصوت أضاف جملة جديدة للمرة الأولى» 
حكلة تحمل التدين: في داغلها > اسان وقف قيار الساعة: علي القائن 
تسديد ديونه؟ا. 


لم يعد يوسف يتذكر بالضبطء ما إذا كان التلفون قد رنّ بالفعل في 
ساعة متأخرة من الليل» وسمع تلك الجملة عبر السماعة مباشرة» أم أنه 
سمعها في الحلم وحسب. لكنه يعرف أنه سمعها قبل وقت قريب جداً» 
الكابوس» إنما شخص آخر» وأن يوسف لم يكن غير صاحب الصوت 
الذي اتصل تلفونياء والذي دعا ذلك الشخص للنهوض والانتهاء من 
الأمرء وأن التجاهل أو الوقاحة هي التي حملت هذا الشخص الآخرء 
الذي يعتقد أنه هو صاحب الحلمء على سؤاله عما يعنيه من جملته 
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الملحّةء وأنه لا يأخذ التحذير الذي أطلقه عليه طوال تلك الليلة» مأخذ 
الجدء وأن ما يشعر به» وما حدث في تلك الليلة» يؤكد له من جديد 
وبقوة» أن الأمر ما عاد لعبة» يلعبهاء ربما ليس صاحب الصوت هو 
الشخص الوحيد الذي يعتقد بأنه ليس يوسفء وأن عليه التصرف بالفعل 
بسرعة» لتدارك الأمور» والبحث عن كل الأدلة التي تزيل كل التباس» 
وتوضيح ما حصلء. وهو لا يحتاج إلا إلى جمع بعض البراهين 
البسيطة» الأدلة الدامغة» ليس لنفسه - لأنه متأكد مما تذهب إليه ظنونه - 
إنما للآخرين» لسراب قبل كل شيء»؛ لكي تصدقه؛ ولا تذهب بظنونها 
بعيداً» وتصدق صاحب الصوتء وتعتقد أنه قاتل بالفعل» تنتظر ضحاياه 
ساعة الحسم» كما يتهمه صاحب الصوتء عليه أن يجعلها تصدقهء بأنه 
لم قعل البيت أبداًء وأن هناك من يطارده في الأيام الأخيرة» وأن تكف 
عن اتهامه بالكذب والمبالغة» وأن القصة التي يدّعيها عن سبب تغييره 
الاسم هي قصة من نسيج خياله» نتيجة لأفلام الجريمة والتشويق 
والجاسوسية والمطاردات التي واظب على مشاهدتهاء والتي راح يغذيها 
أكثر في السنوات الأخيرة» بمجلات الرسوم المتحركة القديمة التي 
تتحدث عن المغامرات» والتي لم يتوقف عن قراءتهاء حتى عند دخوله 
المستشفى. عليه أن يصغي لما يقوله الآخرون» الذين يقترحون عليه 
الخروج من عزلته؛ مغادرة البيت وتمزيق أو حرق كل تلك المجلات 
التي تراكمت في الصالون» بعضها فوق بعض.ء والتي ليس من المستبعد 
أن تصل حتى سقف الغرفة في الأيام القادمة» إذا ما أهمل الأمر ولم 
ينتبه إلى نفسه. وأن يعاود الدوام في وظيفته» قبل أن يضيع أكثرء 
وينتهي للخراب» إذ يكفي ما سببه لسراب من عذاب وما ألحق بها من 
أضرار حتى الآنء وهي التي عليه أن يشكرها لتحمّلها له وتقبّلها له 
لأن زوجة غيرهاء كانت تركته منذ زمن طويل» خاصة وأن ليس لديهما 
أطفالٌ؛ وأن حبها له» هو الذي جعلها تصغي لقصصه الغريبة» التي 
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تتحدث عن الأحلام الكوابيس التي تزوره وتريد إلحاق تهمة القتل به من 
جديدء والتي تؤكد ما ذهبت إليه ظنونه» منذ أن بدأ صاحب الصوت 
يزوره ويحذره من أنه سيدفع ثمن قتلاه وذلك بالتأكيد لا يحدث له 
وحده» لأنه مريض في رأسه كما يدّعي الآخرون» إنما يحدث لجميع 
الناس» حتى من المرضى زملائه» لكنّ الاخرين يكتمون ذلك» وهو 
وحده الذي يجرؤ على الحديث عما حدث بصراحة» وهو يحتفظ 
بالعشرات من هذه القصص. قبل أن تظهر للعلن في السنوات الأخيرة» 
وتنتشر على الألسن» يتداولها الناس في المقاهي قبل أن تظهر لاحقاً 
على صفحات الجرائد. قصص لا تحصى: قصص اختلاط الشخوص 
والهويات المزورة وانتحال البعض لأسماء وسير شخصيات أخرى» 
وغيرها من القصصء التي تتحدث عن الانتحال؛ قصص أقرب للخيال 
من الواقع»ء قصص يختلط فيها الكذب مع الصدقء الوهم مع الحقيقة» 
الله مع الشيطان؛ قصص متنوعة» باستثناء قصة واحدة؛ قصة صاحب 
الصوت الذي يطالبه باسترجاع اسمه وشخصيته؛ قصص ثثير بلا شك 
الالتباس عند من يسمعهاء عند سراب مثلا. فالقصة تختلف في كل مرة 
عن سياقها السابق» ويوسف. حتى عندما يروي القصة ذاتهاء يرويها كل 
مرة بطريقة أخرى» وكأنه ينسى أنه تحدث بها قبل أيام قليلة» بل قبل 
ساعات؛ وإذا حدث وباغته القليل من الشك» في أن ما يرويه حدث 
فعلاًء فإنه يلجأ إلى حجته المحببة: الحلم. المهم هو أن تصدقه 
سراب. وكان من أجل ذلك يبذل جهدا استثنائياء وخاصة في بداية 
تعارفهماء لأنه لم يشأ أن يقول لها إنه يحمل اسماً منتحلآء وهو يفعل 
ذلك منذ أن غادر سجن الأحداث في صباهء لأنه يكره اسمه الذي ارتبط 
بقتل تلك البنت» وليس كماظن حموه.ء والد سراب» عندما عرف 
بقصة الاسم المزورء بأنه فعل ذلك لأنه هارب من الجيش» ولم يشأ 
الالتحاق بخدمة الاحتياط في وحدته العسكرية» التي عرف بأنها انتقلت 
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من المحاويل إلى مدينة الفاو» ليتقاسم مع رفاقه الجنود هناك الخراب 
والقذارة والوحدة والخوف» حيث بدأت المناوشات الأولى وعلائم 
الحرب. ورغم شعوره بأنه لو كان حدذث سراب بهذه القصة» باعتبارها 
حجة تغيير الاسم» ما كانت اعترضت على رفضه الالتحاق بوحدته في 
الجبهة. وكانت بالتأكيد شجعته على ما فعل. لم يشك يوماً في أنها 
على عكس الآخرين» تصدق كل كلمة يقولهاء إلا أنه لم يستطع رواية 
قصة انتحاله الاسم لها إلا بعد زمن طويل» واكتفى في البداية برواية 
قصة أخرى: قصة قتل أخيه للفتاة التي كان يحبهاء كما كان يحلو له أن 
يقول ذلك 


كانت سراب تأخذ كلامه محمل الجد» وهذا ما جعلها تسأله في 
كل مرة عن بعض التفاصيل» بسبب فضولها لا غيرء الأمر الذي كان 
يثير دهشته» ويحمله على طرد كل الشكوك من نفسه. هكذا بدل أن 
يفحص ما يقوله من جديد» ل ل 
في القصة التي يرويها. يفاح تفسنه اعيانا: وت فى سس 
وكان كلما شعر بوجود أذن تصغي لهء زاد حيانيا للذهاب بعيداً في 
القصة» مزوداً إياها بالتزويق ومضيفاً إليها الكثير من الرتوش - غير 
الضرورية - أحياناً» وكأنه كان يدافع عن نفسه أمام الشعور بالذنب» مرة 
بسبب أخيه» ومرة أخرى بسبب ذكرى قديمة» الشعور الذي يستحوذ 
عليه لأنتنا بحل الأنعياء' من روانة القضة ). وعندما يكون وحيداء في 
البيت» أو في الدائرة» عندما يجلس وحيداًء دون زملائه الآخرين» أو 
في المقهى» عندما يجلس على التخت وحيداً» يدخن النارجيلة» أو في 
الحانة السرية تلك: حانة المدينة (تلك القصة لا يصدقها أحد)ء يجلس 
وحيداً أمام كأس مملوء أو نصف مملوء إلى جانب قنينة ربع عرق 
زحلاوي» وتبرز أمامه صورة فتاة صغيرة تمسك رقبتها بإحدى يديهاء 
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وباليد الأخرى تؤشر إلى قطعة من الكعكة سقطت على الأرض» ظهرت 
مجموعة من المسامير فيهاء مع صورة أخرى تلمع بالتوازي في رأسه. 
صورة فتاة صغيرة بعينين خضراوين وجدائل شقراء تلبس فانيلة زرقاء. 
فيتذكر تلك التلميذة الصغيرة» التي كانت تضحكء. بينما يتردد بالتوازي 
مع ذلك صدى أغنية قديمة ظلت عالقة في ذاكرته من مشاهدة أحد أفلام 
الأسود والأبيض منذ زمن بعيدء منذ الفترة الأولى لتعلمه اللغة 
الإنكليزية : 6601818 0عاعهء: معرعم 186لا» وقبل أن يسمعها اننا 
تدور على قرص مدمج أثناء مروره صدفة بالمجمع التجاري لشركات 
إنتاج وبيع الأقراص الموسيقية المدمجة في شارع الخيام. وكلما تذكر 
تلك الأغنية» تذكر تلك الفتاة. من غير المهم في أي مكان كان» حتى 
عندما يكون في الباص» في طريقه إلى البيت محشورا في الزحام بين 
حشد من الناس». عليه أن يشم رائحة عرقهم النتنة وأنفاسهم التي تطلق 
زفيراً كريهاً؛ في كل تلك الأوقات» وعندما يصغي لصوته الداخلي» 
الصوت الآخرء الثاني أو الثالث» أو الرابع. . . » تعر عليه حو دمن 
الأسى الشفاف» يجعله يتكور على نفسهء وكأن برداً لسعه» يضع يديه 
في حضنهء أو يطبقهما على كتفيه» أو يمسك بهما رأسه» أو ينفش بهما 
شعرهء ويقول لنفسه: «ربما لو صدقني أحد لانتهيت من القصة»ء أو 
على الأقل سراب» كيف أجعلها تصدق أن قصة البنت حدثت فعلاً 
وأنني لم أكن القاتل؟4» وكأنه يريد أن يثبت بأن كل شيء بدأ بين 
الأخوين منذ ذلك الوقت» وأن ما يرويه ليس أضغاث أحلام أو أفلام» 
أو قصاصات قصة استلها من المجلات المصورة التي قرأها (كما يقولون 
له)ء وأنه» وحتى وإن بدا للآخرين كمن يكرر رواية أخرى لغيره؛ فإنه 
لا ينقل عبرهاء إلا صوته الخاص . أليست كل حياتنا وما يحدث لناء 
هي تكرار ممل» خالٍ من التشويق في أغلب الأحيان؟ أليس وعي 
التكرار هذاء هو ما يجعل البعض ينتحر والبعض الآخر يلجأ لرواية 
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القصص؟ أليس من يروي قصة. ينتحر بطريقة أخرى» عندما يلغي 
نفسه» ليسلم نفسه لصوت يعتقد الآخرون بأنه صوت لش ار 
غيره» ولا يعلمون أنه الصوت الخاص به الذي اكتشفهء والذي لا 
يستطيع تقديم نفسهء إلا عبر صوت ثان؟ كلنا صدى لأصوات تحكي 
وتحكي . 


في أغلب الأحيان» وهو في وحدته تلك؛ وخاصة في ساعات 
الصباح الأولى» عندما يستيقظ مذعورأًء في منتصف الليل أو في 
ساعات الفجر الأولى» يعي أكثر من أي وقت مضىء بأن ربما عليه 
التصرف بطريقة أخرى» وأن ما كان يقوله البعض لا يخلو من الحقيقة» 
فربما هو قاتل بالفعل» وبروايته القصص عن الآخرين» يريد أن يبعد 
القصة التي تروي جريمته وذنوبه» وأنه في كل قصة أخرى يرويهاء رسم 
مخططأ خاصا به» للهروب من ضحاياه» «حان وقت قيام الساعة» وعلى 
القاتل تسديد ديونه»» كما يقول الصوت. ماذا لو صدقته سراب» 
وطلبت منه التذكر جيداً» تذكر قصة ذاته» وينسى ولو لمرة واحدة قصة 
الأغنية» قصة الفتاة الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء 
والفانيلة الزرقاء» وقصة أخيه»ء قصة مريم وبناتها الأربع» قصة أخيه 
وذنوبه؟ لماذا لا يلبي نداء الحواس»ء النداء الداخلي الخالص» ولو لمرة 
واحدة» من أجل نفسه.» إن لم يكن من أجل سرابء أو من أجل 
ضحاياه المفترضين» وليس كما يظن أحياناً؛ من أجل أخيه؛ غريمه 
لكي يتخلص من هذا العذاب الليلي؟ فهل هناك عذاب أشد من عدم 
القدرة على النومء من البقاء يقظا طوال الوقت؟ 


امتدت يله لتناول قدح من الماء استقر إلى جوار رأسه عند 
الكومودين الصغيرة» قرّبه من فمه» فاكتشفه فارغاً» لم تبق فيه قطرة» 
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لأنه وكما يبدو أتى عليه الليلة الماضية. أرجع القدح إلى مكانه. فتح 
عينيه» ونهض ببطء. جلس على حافة الفراش» ونظر إلى ساعته ذات 
الأرقام الفسفورية التي اعتاد على وضعها هناك قريبة من رأسه. كانت 
عقاربها تلمع» تشير إلى الرابعة صباحاً. إذن» لم يبدأ الصباح بعمله» 
كما ظن للوهلة الأولى» وما زال الظلام يسيطر. لم يشأ الضغط على زر 
لمبة الكهرباء المجاورة للسرير»ء لكي لا يزعج سراب في نومها. وقف 
وتميرك على أطراف أضابعة تاتجاء الضالوة » كان :جدراً من إثازة آبة 
جلبة. وما إن وصل هناك». حتى أوقد شمعة» كان يعرف أنه تركها الليلة 
الماضية على الطاولة الصغيرة» إلى جانب آلة التسجيل. 

كان الصالون مفتوحاً على غرفة النوم» وكان بإمكانه وهو جالس 
هناك أن يرى عمق الغرفة» أن يرى فراش النوم» فراش الزوجية» أن 
يرى سراب في نومهاء كما عرفها سابقاً» في أيام الحرب والمرضء كما 
في الأيام هذهء وقد أضاف ضوء الشمعة المتسرب إلى الغرفة» والمتوزع 
بصورة خافتة» متناثرة عليهاء وبصورة خاصة على المكان الذي يعرف 
أنه المكان الذي استقر وجهها عليه» جانب من وجهها بالأحرى» كما 
أحبت دائماً أن تنام» لكي تشعر ببرودة مخدة النوم» لكي تشعر بأمان 
داخلي» تتوسل سلام مفقود. إنه أيضا ضوء الشمعة الآن» الذي يمنحها 
أماناً أكثر» وهي ليست المرة الأولى التي يعتقد فيهاء أن ضوء الشمعة 
لن يزعجها أبداًء على العكس. فهي لم تستيقظ ذات مرة» وتطلب منه 
إطفاءهاء كلاء على العكسء فكما يبدوء أنها كانت تنام أكثر عمقأ على 
تراقص الضوء الخافت. 

كم بودّه أن يجلبها إليه الآن» أو أن ينهض من مكانه» على الصوفا 
حيث يجالسا في الصالون, ليتوجه إليهاء ويقبلهاء ويطالبها بالنهووض 
معهء والجلوس قبالته» أو إلى جواره» لكي يقول لها إن كل شيء انتهى 
بالفعل هذه المرة؛ خمسة وعشرون عاماً من الخديعة والكذب» من 
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الصعب عليّ نسيان تلك القصة» وعليّ التصرف بطريقة ماء يجب أن 
أنتهي من الموضوع قبل فوات الأوان؛ كم يتمنى ألا تقول لهء «ولكنك 
لآاتأني بجديد. أنت تردد هذه الجملة منذ سنوات عديدة. وتقول: إنها 
ثيابة العاكة . يعرف أنه سيبتسم لهاء وسيقول لها “لبن يها ها 
تقولينه حبيبتي» لم أقل ذلك من قبل» إنها الليلة الفائئة فقط» إذ اتصل 
بي الصوت» زارني ليخبرني بشكل قاطع هذه المرة» عن قرب نهايتي» 
وأنه سيقتلني إن لم أنفذ ما يريد» إذ كما يبدو عليّ تسديد دين له؛ ولا 
أعرف ما إذا سأنجح أم لاء أرجو ألا أكون مطلوباً لأحدا. حينها 
ستصمت بالتأكيد» وستصدقه» مثلما صدقت كل قصصه. على مدى كل 
هذه السنوات» بل منذ أن تعرفا على بعضهما. ش 


الآنء في فجر أو عمق ليلة من الأسبوع الثاني من أبريل» يتذكر 
المرة الأولى التي جلسا فيها في هذا الصالون. وهناك على حائط 
الصالون» أمامه» علقت صورة كبيرة لهماء ضاحكين» يجلسان على 
الصوفا ذاتها التي يجلس عليها الآن» وقد أسندت رأسها إلى كتفه 
اليسرى. كانت أول صورة يأخذها بالكاميرا الأوتوماتيكية» التي أهداهما 
إباغا والدها تعتاسية زواجهما»-نعلما كانت المزة الأولئ التي تطأ 
أقدامهم عتبة هذا البيت» الذي عثر عليه في وسط حي شعبي مخنط ؛ 
وأجره لهما والدهاء خلف ساحة المتحف» ٠‏ قبل أن ينتقلا لاحقاً إلى 
بيت ثان في البتاوين. حدث ذلك في الوقت الذي لم يعد فيه يوسف 
قادراً على الاستمرار في لعبة التخفي معها. في الحقيقة لم يُحْفِ عليها 
أمر تزويره أوراقه الثبوتية آنذاك» وهروبه من الجيش» ليس لخوفه من 
أنها لن تصدقهء إنما أكثر لأنه لم يشأ زجها في الموضوعء؛ لم يرغب في 
إثارة قلقها على الإطلاق. ولكن كما في كل لعبة تخفي» مثلما يحدث 
في لعب تخي الأطفال» لا بد أن يظهر الطفل ذات يوم» أن ينتقل من 
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منطقة الظل إلى الضوء. قرر يوسف فجأة؛ عندما عرف بأن والد سراب 


حدس بالموضوعء أن ييبوح لها بأنه تزوجها أصلاً باسم آخرء بأنه ليس 
هارون والي» إنما يوسف ماني . 


كان يجب أن يتم كل شيء بصورة شبه خفية»؛ زواجهماء تأجير 
البيت» رغم أنهما ذاتيهما لم يصرحا بذلك علناء لكن العم عاصمء والد 
سراب» الذي خبر العمل السياسي السري منذ الأربعينات» وكان ماهرا 
فيه كما اذغى 'فخورا أمامهنا أكثر من مرةء قال لهما إنه يعرف الضعوبات 
التي يمران بهماء وخاصة بما يتعلق ب «هارون»» كما ناداهء وأن عليهما 
ألا يقلقاء لأنه سيرتب لهما كل شيء؛ وأن يتركا كل شيء له. لذلك» 
عندما أبديا دهشتهما من اختياره بيتاً لهما في حي شعبي مكتظ؛ مثل 
منطقة المتحف. أجابهما: من أجل أن يتخفى المرء» عليه ألا يتخفى» 
وهو يعطيهم مثالاً ما فعله هوء في الأربعينات مثلء عندما كان خياطاً 
لمؤسس الحزب الشيوعي»؛ فهدء وخياطا للسياسي القريب من الإنكليز 
والذي أصبح لاحقاً رئيساً للحكومة» قبل أن يقتله العسكر ومعه العائلة 
المالكة في الانقلاب المشهور في 14 تموز 1958» نوري السعيد في 
الوقت نفسهء وأن معظم الشخصيات السياسية الحكومية كانت تخيط 
الملابس عنده» قبل أن يغلق محله» ويتحول إلى سائق قطار» ثم إلى 
الجنون» يجلس يوميا عند مدخل المحطة العالمية القديمة. 


حدث ذلك في يوم ربيعي وبالضبط في 21 من شهر مارس (كان 
يوسف معروفا بشغفه بالتواريخ المضبوطة» عادة تعلمها من جده» مفتش 
التمور العام المشهور في مدينة البصرة» الذي واظب على حمل دفتر 
صغير في جيب سترته» يكتب فيه كل التواريخ التي يعتقد بأهميتها). 
وهو ما يزال يتذكر ذلك التاريخ ليس بسبب شغفه بحفظ التواريخ بصورة 


35 


دقيقة فقطء إنما لأنه قرر في ذلك الوقت» مع سرابء الاحتفال بهذا 
اليوم كل سنة. كانت مناسبة تعرفهما على بعض للمرة الأولى: 21 
مارس 1979» في آخر حفلة لعيد النوروزء قبل أن تمنع الحكومة الأكراد 
من الاحتفال به مطلقاء وفي مقهى حديقة «السنتر» البريطاني ببغداد: 
كان هو قد هرب قبل فترة قريبة من وحدته العسكرية» وجاء مع شلة من 
الأصدقاء من أكاديمية الفنون الجميلة» لم يعرفوا قصة هروبه. وكثيرا ما 
ذكّرته سراب بذلك اليوم» وبتلك اللحظة التي رأى فيها أحدهما الآخر: 
ثمة فتى يتقدم» بعينين واسعتين وفم عريض وأنف بارز وجسد ضامر 
يقترب مني» ويقول لي» عندما سمع باسمي: ١‏ منذ طفولتي وأنا أردد 
اسمك: سراب»» ثم ليضيف بمرح: «فهل تدعينني إذن» لشرب كوب 
من الشاي»؟ في ذلك اليوم» استل يوسف وجهها من بين وجوه شلة 
الأصدقاء التي تجمعت هناك في الحديقة. كانت سراب تقف في 
الحقيقة» في مكان بعيد عنه» ولكنه لا يتذكر» متى وكيف التفت إلى 
ذلك الاتجاه.» حيث وقفتء لكنه يعرف السبب الذي جعله ينظر إليهاء 
إذ ما إن سمع اسمها يُنطق فجأة» وأنها هي الأخرى تلبس فانيلة زرقاء؛ 
حتى بدأ يتصرف وكأنه على يقين تماماء أنها البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» التي افتقدها منذ أيام 
المدرسة الأولى» إذن لم تمت كما كان يظن. كل شيء كان يشير إلى 
أنها هي» وما زاد قناعته» هو أنها هي الأخرى حركت رأسها باتجاهه 
أيضاًء وكأنها تعرفهء أو تتذكره» قبل أن تلتقي نظراتهماء ويبتسمان 
لبعضهماء ويرفعان قدحي العصيرء اللذين ظلا يمسكان بهماء عالياًء 
إشارة لضرب الأنخاب. 

«إنها تلك اللحظات, التي تصدر فيها حركة مناء لتغيير كل 
المسارات» مجرد حركة واحدة»» كما يقول لنفسه بقناعة» ويلحقها 
بيجملة أخرى» استعارها من أحد ما عاد يتذكره: «ليست هناك حقيقة 
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غير الصدفة». إنها لمفارقة أيضاًء أننا وفى أغلب الأحيان» ننسى هذه 
الحركة» وريما يعود ذلك» لأننا لم نخطط للك الحركة في تلك 
اللحظة» لأننا نتتصرف بصورة تلقائية» لذلك يصعب تفسير لماذا قمنا 
بهذه الحركة أو تلكء. لأننا فقط عندما نتذكر نمنح الأشياء روحاً 
وتفسيراًء لأننا ننفح في الذكريات الصورء والصور في النهاية عبارة عن 
قصص وحسبء. والناس في تصرفهم اليومي يمكن أن يتذكروا كل 
شيءء باستثناء ما قاموا به بحركة تلقائية» لأنهم عندما يفعلون ذلك» 
كأنهم يقومون بتنفيذه لشخصية أخرى.» لأنا أخرى. كلنا بهذا الشكل أو 
ذاك» ممثلين لأنات أخرى» أما الذاكرة فيأتي عله لالحقا تسئ: أو 
تعمل على نسيان كل ما فعله المرء بوعي. 

غريبة هي الذاكرة» تنتقي الصور التي تريدهاء فهذه الصورة؛ 
صورة الفتى الذي يتقدم باتجاه سراب» التي جلست في ذلك النهار 
الجميل» في مقهى حديقة «السنتر» البريطاني؛ هي أكثر الصور التي 
ظلت ملتصقة ليس في ذاكرتها فقطء إنما في ذاكرته أيضاًء وعندما 
يتذكرهاء أو عندما يتحدثان عنهاء تبدو له مثل حقيقة ملموسة» وكأنها 
تحدث الآنء الآن فى لحظة تذكرهاء أو لحظة روايتهاء وفى مرات 
عديدة قال لها: «تلك هي أكثر القصص حقيقية». ولكن» ااه 
الصورة بالذات؟ هل لأنه تحرك حينها بوعي منه باتجاههاء لأنها 
جسدت صورة قديمة مفقودة عنده؟ أم أنه يتذكرها لأنها تعويض عن 
ارات الضور الأحوى التو تسيتف» أذ أريسك للظل عبداء أو هى 
لسسع البدادوقي اكه لهاء مغاولة عماء' سيان الكابوسش الذي يدا 
يزوره في الليالي الماضية» منذ تلقّى المكالمة التلفونية» ويُرجع إليه 
صورة البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفائيلة 
الزرقاء» وهي تلوح بإحدى يديهاء بينما مسكت بيدها الأخرى رقبتها 
التي غصت بالكعكة المحشوة بالمسامير؟ 
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كثيراً ما تساءل يوسف مع نفسه: ما هو النسيان؟ يقولون (إنه الوجه 
الآخرء للذاكرة»» ولكن هل يقدم له هذا الجواب العزاء؟ لماذا نصرّ 
على تذكّر هذه الصورة» ولماذا نشطب على تلك؟ ومن يقول إن الصورة 
التي نختارها ونكرر روايتها مرات عديدة؛ مصرين على روايتهاء في 
مناسبة أو أخرى» قد حدثت لنا بالفعل؟ وما الذي يجعلنا نرويها بهذا 
الصدق؟ ولماذا نعيد تكرار القصة» عندما نكتشف في بعض المرات أننا 
استبدلناها بقصة أخرى» وأننا نروي قصة حدثت لغيرناء وأننا نستبدل 
بهذه الصورة أنفسنا مع آخرين» نحل محلهم؟ هل هي رغبة كل واحد 
مناء في أن يحل محل شخصية أخرى؟ هل هي رغبة مستبطنة عند 
البشرية جمعاء» أن يكونوا ممثلين؟ بل هل نحسد الممثلين على قيامهم 
باستبدال أنفسهم يومياً؟ وأكثر من ذلك: لماذا يبدأ» حتى أولئك الئاس ٠‏ 
الذين نروي قصة نادرة عنهم» بالشعور بالمتعة» رغم معرفتهم أننا 
نكذب في تلك اللحظة» هل لأن ما نرويه لم يحدث لهم مطلقا؟ ولماذا 
يطالبنا هؤلاء» وقد غمرتهم السعادة» بتكرار ما نقوله. وحتى وإن 
حملت نبرة صوتهم شيئاً من الشكء فإنهم يريدون أن يقولوا عبر ذلك» 
«حدثنا أكثرء حدثنا أكثر»؟ وألا يشعر من يروي القصة بالمتعة ذاتهاء إذ 
وهو يروي ويروي» يكتشف وفي كل مرة» كلما شعر بأنه يسحر 
سامعيه» أن رغبته في القص قد ازدادت» ومن غير المهم أنه يكذب. 
ولكن هل يشعر فعلاً بأنه يكذب؟ أكثر من ذلك: كيف له أن يشعر 
بذلك وقد وضع نفسه في محل شخص آخر؟ الشخص الذي يروي 
القصة» والشخص الذي يتحرك في داخل القصةء يتحركان بالتوازي» 
يتسابقان» ويتحايلان على بعضهماء وهما يعرفان - ربما - أنهما 
يخدعان نفسيهماء إن لم ينصبا بهذا الشكل الشرك لبعضهماء وأن تلك 
اللعبة يمكن أن تستمر وتدور إلى ما لا نهاية» لأن القصص من هذا 
النوع» لا تملك بداية ونهاية» يُمكن أن تبدأ عند أية نقطة» وما يُعتقد أنه 
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نهايتهاء هو شرك جديد للذهاب بالقصة من جديد. القصص تدور 
وتدورء ويخطئ من يظنء أن «ألف ليلة وليلة» انتهت عند الليلة الواحدة 
بعد الألف. لأنه سيكتشف سريعاً أن الصور التي تنتجها القصص 
تتوالد. صورة تلد صورة» وقصة تلد قصة» هوية تلد هوية» وانتحال 
يلد سالك كذرة كلد كني وذاكرة لد اعد : 

عجيبة هي الذاكرة» يقول يوسف لنفسه. فهي عندما تتذكرء لا 
تعرف بأنها تتوالد من جديدء أنها تعمل حسب منطقها ذاته» حسب 
مزاج فوضوي في أكثر الأحيان. والإصرار أو الخيبة» الحزن أو اليأس» 
الحنين أو الفقدان» المرارة أو الجرح؛ هو ما يجعل المرء يصر على 
التذكر» تذكر هذه الصورة قبل غيرها. القصص ترسم لنا الصور؛ 
الكلمات صور تتحول إلى كائنات» صور تفتح لنفسها ممرات في 
الهواء» تتوزع هناك» وتغلفنا عن طريق الأصوات التي ترويها. الكلمات 
صور تضخ الأوكسجين لنا إن شاءت» وإن شاءت حجبه عنا فإنها 
ستفعل ذلك» ستقتلنا؛ ويوسف يعرف ذلك» مثلما يعرف أنه كلما زادت 
خسارات الإنسان» وكلما شعر بفقدان أكثر» شعر بحاجته إلى أوكسجين 
الصور. 


هل كانت سراب خائبة لهذا الحدء لأنه قال لها لاحقاء بأنها تلك 
البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة 
الزرقاء؟ هل تشعر بالاختناق معه» عندما تستعيد تلك الصورة» الصورة 
الأولى له» وهو يتقدم منها في حديقة «الستتر» البريطاني» لمقاومة اليأس 
الذي انتهيا إليه؟ لكنهء ولكي يزيل كل التباس مع نفسه» كان يعرف 
بأنهاء وهى تتحدث عن لحظة لقائهما الأولى» تشعر بفرحة غامرة. ربما 
اسلف برا اال تع ها روا لكنه سمعها من آخرين» كان يجب أن 
تظهر على وجهها. أليست الوجوه هي الأخرى حكايات تروي نفسها؟ 
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وماذا عنه هوء أية صور كان يتذكرهاء أو من الأفضل القول» يصر على 
تذكرها؟ 


الآن» وهو يحاول استعادة 0 الصور ذاك» في تلك اللحظة 
التي عرف فيهاء اقتراب نهاية العالم» و أنه أصبح تحت أنظار مطارديه» 
ا ا ل اسلف وا ين ااه لا تعبر أمام عينيه» 
صورة واحدة» كما كانت تفعل سراب» إنما يحاول تذكر صوراً عديدة» 
ربما لكي يعثر على صورة تتناسب مع صاحب الصوتء ولا يريد أن 
يصدق بأنها من الممكن أن تكون صورة أخيه». التى جاهد فى محوها 
م اكرقت وبما نفل النهن أو النانن *التذروت آر اللاالاة: الرك 
أو الألمء الرغبة في البقاء على قيد الحياة أو السعادة» هي ما تجعله 
يتوقف عن النبش في ألبوم الذاكرة الذي جمع فيه كل هذه السنوات 
ملايين الصور» ربما هي الخيبة أو المرارة» الرغبة في الراحة أو فقدان 
اصن ل ا الرغبة في النوم 0 


هذا الألبوم الا عل ونوا لحي د يأنتي هذا 
الشلل» الذي يستحوذ عليه في أغلب الأحيان» من أين يأتي هذا الألم 
الذي يحمل جبالاً من الخيبات» والذي يُتقل عليه ويُتقل؟ هل لأنه يفشل 
في تحقيق تلك الرغبة» أن يطرد كل الصور الباقية» ويبقي - كما تفعل 
سران 2 ضورة واتجدة»: صيورة لقف القن دلخ إليها بين كعك المرك» 
حتى صورة أخيه وهو يؤشر إليه بأصابعه؛ وينادي: هو القاتل» خذوهء 
لا يريد تذكرها. ورغم أنه يعرف أن يونس هو الذي وضع المسامير في 
الكعكة» فإنه لم يشأ الاعتقاد بأن أخاه قاتل. تلك كانت لعبته منذ 
الطفولة أيضاًء كان يعتقد بأنه بمجرد أن يمحو صورة أخيه من ألبوم 
ضوره». ختنى يكف أن'يكوق قاتلا مثلم اعتقد أنه تمحر أنْ«يغين امنهه 
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التصل أشنا جتجدا* مس تيم الفكن» كاق يعرف اندي ولك 
اللحظة» على أحدهما أن يختفي. صحيح أنه لم يصرح بذلك علتاء إلا 
أن كل ما قام به في ذلك الوقتء. كل الأدوار التي وافق على لعبها باسم 
أخيه» كان تسير بهذا الاتجاه: باتجاه اختفاء أحدهماء حتى ظن بأنه 
نجح في ذلك. لم يقنع نفسه بذلك فقطء إنما اقتنع به كل المحيطين 
به: وفي مقدمتهم سرابء. التي كان ما يزال بالنسبة لها في ذلك الوقت 
ليس يوسف مانيء إنما: هارون والي. وكان عليها أن تتعلم لاحقاًء 
لكن بعد فوات الأوان» البدء من جديد وتعلم العيش معه تحت اسمه 
القديم . 


لماذا صدّقت سراب قصصه في البداية إذن» ووافقت على «هارون» 
ثم «يونس» وعلى كل الأسماء المنتحلة الأخرى» وهو يعرف أنها لم 
تسخر منه يوما؟ هل هي يائسة من وضعه إلى هذا الحد؟ هل هي مثل 
الآخرين» زملائه في المكتب, أو مثل زبائن الحانة السرية: حانة 
المدينة» الذين شعر بأنهم سخروا منه» ولم يكونوا صادقين معه. كما 
كان صادقاً في روايته القصص لهمء مثلهم مثل كل أولئك الذين رسموا 
له مصيراً واحداً: مستشفى الأمراض العصبية؟ 

كم بوده أن يوقظها الآن» ويطلب إليها مساعدته» فهي الوحيدة 
التي تستطيع أن تلغي أو تؤكد ظنونه. الوحيدة القادرة على منحه 
الأوكسجين؛ إكسير الحياة» أو سحب الهواء منه» خنقه» أو على الأقل 
نفيه من هذا البيتء حيث يجلسء وإلى الأبد. كم بوده أن تتحدث معه 
بصراحة» ولو لمرة أخيرة» أن تطمئنهء وتؤكد ظنونه» بأنه بالفعل 
يوسف ماني الذي يعيش معهاء صاحب اليدين النظيفتين» وليس كما 
ظن الأطباء حتى الآن؛ أو كما يظن صاحب الصوت اليوم. من 
المستحيل أن شخصاً مثله. يصلح أن يكون قاتلاً؛ كم يتمنى أن 
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تحتضنه» وتقول له: «أحبك» لأنك يوسف ماني بالذات»» بينئما تمسح 
دموعه» التي تشق طريقها على خديه للمرة الألف» وتقول له: «أكره 
هارون ويونس وكل تلك الأسماء التي لا تصلح لك». 

كم بودّه أن يقول لها إنه يقبل منها ما تشاء»ء حتى وإن شككت في 
كلامه؛ وصدقت صاحب الصوتء وقالت له: «أكرهك». نعم» سيقبل 
كلامهاء ويقول لهاء لكنى قمت بكل هذه الأفعال وارتكبت العديد من 
الحماقات من أجلك: لأنتي أحبك؛ ولم أشأ فقدانك: مثلما فقدت 
البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة 
الزرقاء. وأنت تعرفينء في بلاد مثل بلادناء بلاد المنتصرين 
والمسحوقين دائماً» ليس هناك مكان» بين بين» فإما أن يكون المرء 
قتيلاً أو قاتلاًء وسيرضى بتصنيفها لهء بأي شكل من الأشكال: القاتل 
أو القتيل. سيرضى بكل ما تقترحه هي» فهو لم يعد لديه غيرهاء هي ع 
هي الاستثناء الوحيد في العالم. إنه يريد أن ينتهي من الأمرء اليوم 
وللأبد» والبلاد كما يبدو جميعها تفعل» لأن ساعة الحسم أزفت» وهو 
على يقين» أكثر من أي وقت مضىء «أن نهاية العالم اقتربت في كل 
الأحوال» وأن عليه التفاهم مع الشخص الآخرء أو الذهاب للبحث عن 
ضحاياه المفترضين» وجمع كل الأدلة التي تدمغ براءته. يريد أن يقول 
لها كل تلك الأشياء» مثلما يريد أن يقول لها الجملة الأخرى أيضاء 
ربما الجملة الأخيرة قبل أن يتحول إلى قتيل بالفعل؛ الجملة التي لم يبح 
لها بها منذ زمن طويل؛ الجملة التى يمكن أن تنقذ المرء أو تقوده إلى 
هلاكه؛ الجملة الى تمكو أذ شتيب قوق سر اطوويات» أل تعيد ليا 
الحياة؛ الجملة التي لا يمكن قولها إلا مرة واحدة؛ الجملة التي يمكن 
أن تسبب لأحدهم الانتحار أو تجعله أكثر البشر سعادة على الأرض؛ 
تلك الجملة التي يطيب للكثيرين سماعها حتى وإن عرفوا أنها ستقودهم 
للخراب؛ الجملة التي مهما كررناهاء فإنها تظل تنويعاً على المرّة الأولى 
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التى نطقنا بها للأبد: «أحبك»2 وإن لم تقتنع» فسيضيف لها جملة لم 
بقلها لها سابقاء جملة خاصة بها فقط: لاسراباء» لا أحبك فقط؛ أنت 
خيط الحياة الأخير) . 


لبرهة لمس نبضه بارتعاش» وراح يعد دقاته: 100 ضربة في 
الذقيقة . نهض من مكانه» وحمل الشمعة بيده» وتوجه إلى غرفة النوم. 
ولكنه بدل أن يسير باتجاه فراش الزوجيةء خطا بهدوء باتجاه دولاب 
الملابس» الذي استقر في زاوية الغرفة. وضع الشمعة على الأرض» 
فتح الدولاب» استبدل ملابسه» ثم أخرج حقيبة صغيرة» حفظ بها أشياء 
كانت منسية حتى تلك اللحظة» حقيبة رمادية صغيرة لم يستخدمها منذ 
تسريحه من الخدمة العسكرية» منذ قرابة أربعة وعشرين عاماء كان 
اشتراها في سنجارء أيام خدمته العسكرية» عندما كان أحد جنود كتيبة 
الاستمكان التي كانت تتنقل آنذاك في شمال البلاد» حسب تنقل 
المسلحين الأكراد؛ وضع في الحقيبة» أقل ما يحتاج إليه: منشفة 
صغيرة» قميص وبنطلونء زوجان من الجوارب ولباسان داخليان» 
والقرص المدمج الذي إشتراه في المجمع التجاري مباشرة» بعد سماعه 
الأغنية تلك : 0601818 0عطاء63: :0676 173/6, رغم عدم إمتلاكها جهاز 
يمكنه من سماع القرص. كان ذهابه وحيداء والبحث عن غريمه» هو 
أهم شيء بالنسبة إليه» فربما سيكف الصوت عن زيارته» ربما سيرتاح 
منهء وإذا حدث؛» وطارده إلى هناك» حيثما سيذهب» فلا ضير» فمن 
الأفضل لهما أن يلتقياء وأن يحسما القضية التي بينهماء بعد أن ظلت 
عالقة كل هذه السنوات» أن يحسمانها مثل باقي الرجال (كما يحلو 
للصوت أن يقوله)»؛ ذلك ما فكر فيه يوسف قبل أن يقرر مغادرة البيت. 

رفع الشمعة من الأرض ورجع إلى الصالون» ثم أرجع الشمعة إلى 
مكانها على الطاولة الصغيرة. نزع الصورة من الحائط ووضعها في 
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الحقيبة. أخرج قلم الباركر من جيبه؛ القلم الذي أهدته إياه سراب 
بمناسبة مرور عام على زواجهماء فكر أن يخبرها بم عزم عليه» بطريقة 
دبلوماسية» لا تثير الرعب عندهاء وألا يخبرها أين هو ذاهب» وألا يقول 
لها بأنه مهدد بالقتل» فهي ستعتقد أنها هلوسة جديدة من هلوساته. كتب 
على ورقة صغيرة كانت موجودة على الطاولة «إنها نهاية العالم في كل 
الأحوال» ومن الضروري أن أذهب للبحث عن البراهين التي تثبت 
براءتي. أن أفعل ذلك وحيداً» هو أمر غير قابل للنقاش. أرجوك؛ لا 
تبحثي عني » ولا تكوني حيث تعرفين أين أنا». أطفأ الشمعة. سار باتجاه 
الباب» دون أن يلتفت ولو مرة واحدة للخلف. فعل كل شىء بهدوءء 
حتى عندما أغلق الباب خلفه» وخرج إلى الشارع . 1 

كانت ساعة متأخرة من الليل» ولم يكن هناك أحد غيره في 
الشارع. كانت ساعة مليئة بالتوجس» عندما بدأت قدما يوسف تضربان 
الأسفلت» تاركاً خلفه» وكما يعتقد للأبد» البيت الذي قضى فيه سنوات 
طويلة» ما عاد يتذكر عددهاء وحيث قص فيه مئات القصص على 
سرابء التي كانت تصغي لها بهدوء واهتمام؛ المكان الذي قضى أخيه 
الفصل الأهم من حياته» والذي تركه لها وحدهاء بعد أن أخذ منهء كل 
ما له علاقة به» ووضعه في الحقيبة الرمادية» التي بدت له متماسكة 
وصلبةء بكل ما تحويه: ذكريات وبقايا اللحظات الأكثر أهمية في 
حراقهة آيام كام يني ::الحرائة واليردة الصياة والقيرت + الأمكية 
المختلفة» السجون والحياة العسكرية» بغداد واكتشاف سراب» البصرة 
وأربيل» الجنوب والشمالء البلاد كلهاء عندما كانت ما تزال سماوات 
فضية مليئة بالعيون. لكن هذه الحقيبة» الصغيرة» الحيوية» المتحركة» 
وهذًا ما غرقه يوسف عند اققراب ساغة الفتجر أولا لا تحتوي على 
ماضى حياته فقط» إنما ستساعده فى العثور على حياته المستقبلية» على 
كل ما يحفاع إلبه في برتحاتة لاكتساق لقنيهه وتقديم التراخين كنبه 
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القليلة المفضلة التي لم يقدر على رميها أو بيعها كل هذه السنوات» 
تخطيطاته التي نفذها لبعض الوجوه خارج عمله من وحي أقوال 
الآخرين» صور قديمة» صابون» ملابسء» رسائل قليلة» وعلى أسطوانته 
اليتيمة طعا 8 0لعطع ع1 ع(اع2 718'6. إنهاء هذه الحقيبة» 
ستصبح منذ اليوم بمثابة البيت بالنسبة إليه» إرثه الذي لن يتنازل عنه 
حتى ينتهي من المهمة التي وضعها على عاتقه: الذهاب بعيداء وتسديد 
الدّين الذي يعتقد بأنه علق بذمته. أن يبدأ هناك من النقطة الأولى التى 
بدأ فيها بتغيير حياته» من المكان الذي هرب منهء والذي أصبح يعداكل 
هذه السنوات» مثل ذكرى قديمة. من بيتهم الذي غادره منذ سنوات. 
أن يذهب إلى محل صديقه ومزوّر الهويات». جوزيف كرمليء أو 
جوزيف كء كما يحلو له أن يطلق على نفسه» والذي لا يعرف ماذا حل 
به. أن يزور بيت أهل سراب» حيث سكنا في بداية زواجهما. أن 
يذهب إلى دائرة الطب الشرعي أو مكتب سجل المفقودين ويبحث عن 
جثة أخيه» وفي حالة عدم عثوره على أي أثر لهء سيسأل عن اسمه هو: 
يوسف ماني. ربما سيقوده أثره إليهم» أن يذهب إلى الحانة السرية: 
حانة المدينة» ويبوح لهمء لشركائه في موائد اليأس المناوبين ليلياء 
ومنذ دهر طويل» بكل ما لم يحكه لهم حتى الآنء من القصصء التي 
ربما نسوها مثله. سيبحث عن صديقه الراوي هناك» هارون والىء الذي 
متعفه انمه فى يدانة زوائقه بسراكة ررقو لله اندم الاتسول نانك 
كرية كا فساعية النازن هنا؟) نعم عليه أن يتصرف» وكأنه يقوم 
بزيارة تفقدية» مثئل شخص سيموت غداًء وعليه ألا يتراجع خطوة 
واحدة» ألا يرجع إلى البيت الذي تركه من جديد. عليه الذهاب بعيدا 
فقطء وإذا حل الليل» عليه أن يبحث عن فندق» أو أن ينام في الشارع . 
المهم : الهروب يعيدا عن عيون مطارديه. 
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الفصل الثاني 


في البحث عن الغريم: نزهة عبر مدينة الاشباح... بغداد 


كانت تلك هي المرة الأولى التي يخرج فيها إلى الشارع وما زال 
الظلام يفرش سجادته الحالكة اللون على المدينة؛ على الشوارع 
والبيوت والأشياء. المرة الأولى منذ سئوات عديدة» يجرؤ فيها على 
السير وحيداً في الشارع» في الساعات المتأخرة من الليل» التي تشبه 
ساعات منع التجول التي عاشتها المدينة حتى وقت قريب؛ يسير وحدهء 
وكأنه خلف كل الأسماء المنتحلة وراءه» هرّبَ اسمه القديم: يوسف 
ماني» الذي لم يعتقد يوماً أنه سيعود له من جديد. كم كرهه منذ موت 
البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة 
الزرقاء. لكنه هذه المرة وكأنه يتبناه من جديد»ء من أجل سراب» لكي 
لا تعيش بالخديعة بعد الآنء حتى يقول لها عندما يلتقيان مرة أخرى: 
ها نحن نبدأ من جديد» هذه المرة بلا إرث ولا ماض. 

كان يسير وحدهء وكأنه غير ذاهب للقاء غريمه» إنما للقاء شعخص 
معيّن» شخص يعرفه» يستطيع تخيله الآن» أمام عينيه» يوسف ماني 
الآخرء الذي فقده منذ خمسة وثلاثين عاماء ربما سيناديه عند عطفة 
الشارع» أو يأتيه من الجهة المعاكسة» أو يجده جالساً على العشب» عند 
الفلكة التي اقترب منهاء عند ساحة المتحفء أو يتمشى هناك في الجهة 
الأخرى من الشارع؛ في الاتجاه الموازي لاتجاهه. مثل صديق قديم 
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له» ينتظر عودته منذ سنوات» أو إنسان غريب يلتقي به للمرة الأولى» 
ويتعرف عليهء إنسان مختلف عن كل هؤلاء البشر المحيطين به» يحلم 
بصداقته منذ زمن طويل» يصبح صديقه بعد حديث قصيرء ويقول له: 
انسّ ما حدث بينناء فقد ألحق كل واحد منا بالآخر ما يكفي من 
الكوارث للآخر» انْسَ الماضي الذي دمَرّناء» إنس هؤلاء الناس جميعاء 
ودعنا نذهب سوية» مثل عاشقين يكتشف أحدهما الآخر للمرة الأولى؛ 
وسيروي لشبيهه» يوسفء ما جرى له» ربما سيعرف منهء أنه مثلهء ما 
عاد قادراً على التمثيل والكذب؛: كل شيء تغيرء واليأس تغلغل في 
العظام منذ سنوات طويلة» ويطالب الآن بضريبته» يصرخ فيه» ويعرف 
بأن لا مفر أمامه من السير باتجاه آخرء غير الاتجاه الذي سار عليه حتى 
الآن. 


يعرف يوسف الآن؛» أنه على حافة اكتشاف رهيب» مثل شخص 
يخرج من الهاوية» من سنوات الوحدة» من العيش بعيداً عن كل ما كان 
يحدث حوله؛ مثلما يعرف أن عليه لكي يشكل يوسف ماني الجديد؛ 
الذي نسيهٌ في غابة هذا العمر الطويل» أن ينفض عنه غبار الحروب 
والشان والوسلة الذق عظاء.طوان هله التينوات» تخير يات + ويعية 
ترتيب عالمه» حجراً على حجر من جديد»ء خطوة بعد خطوة» على 
الطريق الخَرِبٍ» الطريق المليء بالحفر والبرك» الطريق الذي يشبه ساحة 
معركة . ضحيح أنه انتهت» لكنها لم تحسم لحد الآن. الطريق» التي 
يسير عليها يوسف للمرة الأولى» بوعي» ويعرف أنه ذاهب إلى هدف 
واحد معين» وأنه يستطيع تخيل الآخرء نسخته الأخرى المفقودة منذ 
أكثر من خمسة وثلاثين عامء منذ أن دخل في دوامة الانتحال» هربا من 
تهمة لم يبعد مسؤوليته عنهاء رغم أنه لم يكن المسؤول الأصلي عنها؛ 
يستطيع تقاسم ابتسامته المطبوعة على الوجه» تقاسم ضحكته الخائفة 
بعض الشيء» والتي يريد عن طريقها التعبير عن قلقه مما سيأتي» من 
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المجهول. عن قبوله كل تلك الخسارات» التي ألحقته به الحياة» وقراره 
بالكف عن رواية القصص في المستقبل» لأنه يريد إلقاء القبض على 
نفسه. ربما سيقول له الآخرء عندما يلتقى به» بعد كل هذه السنوات» 
"من يدفع الثمن لمن؟2» وسيجيبه 5 رغم أنه غير متأكد من حجم 
الفجيعة التي جرت للآخرء وأن الألم والمعاناة والخسران» أمور يصعب 
المقارنة بينهاء «عندك الحق. وهذا هو السبب الذي يجعلني ألبى 
نداءك. علينا الانتهاء من القضية» كل واحد منا يسترجع نفسه». 0 
حاول وساي نذكر كل ها جرى خلال هذه السنوات» وهو يعرف 
بأن التذكر يخفى «استراتيجية من الأكاذيب»» لأن معظم الأشياء التي 
يتذكرها الآن» كا لكو أن تسرف ل رز لو رواها شخص 
آخرء وأن ما يستله الآن من أرشيف الذاكرة» يبدو له أنه لا يعود إليه» 
لا يخصهء وكأن شخصاً آخر يرويه» شخصاً وقحاً في داخله يأخذ ما 
يريده من أرشيف لا يخص أحداً معيناً» أرشيف سائب عبث فيه 
اللصوص أو فتش فيه أحد عمداً عن ضالة لهء أرشيف بإمكان أي 
شخص آخر» قاص يملك مهارة القص وقدرة على الكذب أن يغرف منه 
ما يشاء» راوية صبور وسٍراني» كذاب وصاحب نفس طويلء أن 
يتحدث حتى عن محتوياته المفقودة والتي يُفترض أنها كانت هناك» 
وأنها اختفت فجأة. 
ما زالت الخطوات السبع والأربعين التي قطعها يوسف من طريقه» 
الذي بدأه هللتوء لا تكفي لكي يتذكر كل شيء. ما زال يثير فيه 
الاضطراب علّة النسيان. الذي يعيه الآن وهو يحاول التذكر نيابة عن 
شخص آخرء تذكر كل شيء» الأشياء التي لم يعرفها فقط منهاء من 
الطفلة القتيلة» الطفلة الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء 
والساكيلة لووقا رسن خرن الكسناء عن الأمواضا يز اسان 
المتروكين في العراء والمدفونين» القتلة والمقتولين» الجلادين 
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والسجناء» المقيمين والمنفيين» المحاربين والمسالمين» الصاحين 
والسكارى» الحمقى والفطنينء النائمين والحالمين» المرتاحين 
والمتعبين» الجنود والنساء»؛ إنما منه نفسه أيضاء الذي يكتشف وبعد كل 
هذه السنوات حجم النسيان وحجم الأذى الذي يمكن أن يلحقه المرء 
بنفسه» من سراب التي تركها هناك في البيت وحدهاء رغم معرفته بأن 
نهاية العالم التي اقتربت» ومن الأشياء التي هرب منها إليهاء الأشياء 
التي ما زالت بينه وبينها مسافة طويلة عليه أن يقطعها قبل الوصول إليهاء 
مهما كلف الأمر. 

القليل من التنفس والراحة هما ما يحتاج إليهما قبل كل شيء» لكي 
يرتب الأرشيف الخاص به» لكي يقول لنفسه» هذا يعود لي» وذلك 
يعود لهء هذا ليوسف ماني القديم وذاك ليوسف ماني الجديدء لكي 
يعرف: من يفكر بالنيابة عن من؟ اليوم» وهو يخطو عبر الشارع الفارغ 
يعرف» أنه يتذكرء لأن من حقه أيضاً أن يخترع الذكريات التي امتلكها 
ذات يوم» التي لم يعرف بها من قبل» والتي ربماء لم يروها لأحد من 
قبلء حتى لسراب» وهو يجعل منها الآن» عندما يرويها ذكريات 
مشتركة» رغم أنه ترك سراب هناك في البيت» نائمة» إلا أنه يعرف أنه 
تفرذ شريها النينك بعد أن ينتهي من خصمهء الذي بدأ يقل عليه؛ 
عندها يستطيع أن ينام بصورة جيدة» وهو حريص على عودته» لأنه لا 
يريد أن يعيش وحيداء وهو منذ أن رأى سراب فى مقهى حديقة «السنترا 
البريطاني» في ذلك اليوم الربيعي» حدس أنه ومنذ تلك اللحظة» لم يعد 
وحذده» إنما هو منذ الآن» لديه شريك» عثر عليه بعد سنوات بحث 
طويلة» شريك سيغير إيقاع حياته من أجله» سيتقاسم معه مخدة النوم. 

يتذكر يوسفء وقد قطع بسرعة مسافة لا بأس منهاء أنه في ذلك 
الوقت أيضاًء كان يعرف أن عليه أن يوضح العديد من الأشياء» أن يقدم 
نفسه بطريقة جيدة» أن يزيل الكثير من الالتباسات» ألا يجعلها تكتشف 
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بأنه شخص آخرء أن يتسئى الشخص الذي كان عليه حتى لحظة 
التعرف على سرابء أن يخرج من صمتهء لأن من يريد الاحتفاظ 
بحبه» عليه أن يروي القصصء لكي ينقذ نفسه: الي يلد المنتصوين 
والمسحوقين دائماًء ليس هناك مكان بين بين؛ إما أن يكون المرء قتيلا 

أو قاتلاً», ووحدها القصص تستطيع أن تنقذ المرء من المأزق» كما في 
وضعه: أن تنقذه مثلا من ذكرى قصة البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» البنت التي كانت هي 
الأخرى تحمل اسم سراب» حتى وإن كان بصورة مؤقتة. 


يوسف الكتوم الذي كان حتى ذلك اليوم يخاف أن يبوح بسرهء بدأ 
يروي ويروي» وقد استحوذت عليه رغبة قوية في القصء باستثناء أن 
يروي قصة البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء 
والفانيلة الزرقاء» كما حدثت فعلاً. يروي مثل عاشق لا يريد فقدان 
الحب الذي عثر عليه» أو لا يصدق أصلاًء أنه عثر عليه» وأنه بعد ذلك 
اليوم لن يكون وحيداً يواجه مصيره وهواجسه. ومثله مثل معظم العشاق 
لم يعرف يوسفهء إلا بصورة متأخرة» أنه كلما روى قصص غيره» 
نصب شركاً لنفسه. منذ اليوم الأول» عندما سألته سراب عن اسمهء 
وأجابهاء مباشرة: «منذ اليوم سأنسى الشخص الذي كنته حتى هذه 
اللحظة» وسأكون بالنسبة إليك هارون والي»» عرف أنه أضاع فرصة أن 
يبدأ فعلاً فى ذلك الوقت من جديدء أن يعود إلى نفسهء إلى اسمه الذي 
اغتقد أنه نجح في إلغائه» وأن ينقّذ أخيراً ما عزم عليه ولم ينجح من 
قبل: الهروب من البيت» وترك كل شيء خلفه؛ أمه. خالته» مريم 
زوجة أخيه وبناتها الأربع. لكنه بدل ذلك استمر على ما كان عليه: 
هارون والي. هكذا نمت تلك اللعبة الخطرة التي بدأ بها قبل تعرّفه على 
سراب أصلاً» أن يكون شخصين. لم يعتقد يوماً أنه سيلعب القصة ذاتها 
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مع سراب. على العكسء كان متعباً من لعب الدورين» بعد أن كان 
يسهر في الليل وينام في النهارء يخرج ويدخل البيت بشكل سري» 
يستبدل ملابسه وصوته وتصرفه حسب الشخصية المفترضة. لم يكن أمراً 

لم يعتقد حتى تلك اللحظة بأنه سينطق باسم «هارون» من جديدء 
وقد خرجت الكلمة منه سريعة» مفاجتئة» لم يفكر في أنه بدأ منذ تلك 
اللحظة يشكل شخصية أخرى» وأنه بهذه الصورة وضع الحجر الأساسي 
لقصة أخرىء» غير تلك القصة التى ظنتها سراب». غير تلك القصة التى 
كان يمكن أن تأخذ مجرى آخرء والتى ستختلف بالتأكيد عما حدث 
لاحقأء بسبب كل ما جلبته معها من قصص أخرى موازية: قصص كل 
تلك الأسماء المنتحلة والحقيقية» القبيحة والجميلة» المثيرة للشؤم 
وللفأل الحسن» المثيرة للخوف وللراحة» المثيرة للخدر وللطمأنينة» 
المثيرة للضغينة وللثقة» البسيطة والمعقدة» الشريرة والطيبة» المقدسة 
والموكشة». الأسماء القديمة والحديئة» .وأكتر :هن ذلك الأسيماء القن 'تشير 
للأموات أو للأحياء» للقتلى أو المفقودين» للجلادين أو الضحاياء 
للمنفيين أو المقيمين» للمهزومين أو المنتصرين ؛ لكل تلك الأسماء التي 
ارتبطت باسم يوسف أو دارت حوله. ومن غير المهم؛ إن كان يوسف 
المنتحل أم الحقيقي» يوسف الذي يروي القصة» أم يوسف الذي عرفته 
سراب» فبالنسبة لسراب» ليس هناك غير يوسف واحد: الشاب الذي 
رأته للمرة الأولى في مقهى حديقة «السنتر» البريطاني» «فتى يتقدم بعينين 
واسعتين وفم عريض وأنف بارز وجسد ضامر ويقول: «منذ طفولتي وأنا 
أردد أسشملف: سراب»)» الشاب الذي سيضيف بمرح: «فهل تدعيننى 
إذن» لشرب كوب من الشاي؟2». لأنهاء وهذا ما كررته مئات المرات 
ليوسفء كلما تحدثا عن تلك اللحظة» كان يمكن أن تخمن كل شيء» 
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باستثناء أن يكون الاسم الذي قاله لها منتحلاء وهي لا تملك تصوراً 
محدداء يفسر لهاء لماذا ينتحل الناس أسماء بعضهم البعض؟ ربما بدا 
لها الأمر نوعاً من الطرفة» ألم يقدم الفتى الضامر بالعينين الواسعتين 
نفسه في ذلك اليوم بهذه الطريقة» عندما أكد أمامهاء بطريقة درامية لا 
تخلو من التمثيل» أن اسمه «هارون»» وكأنه يدعي هذا الاسمء كأنه 
يوحي بانتحاله له. وكل ما تحفظه ذاكرتها بهذا الشأن هو قصص أبيهاء 
التى كان يرويهاء قبل أن ينتهى أو ينهوه إلى سائق قطارات» يقود نفسه 
سداق مهن الساعية. . 

كان أبوها تحدث في البيت» في بعض المناسبات عن بعض زبائنه 
في سنوات الأربعينات والخمسينات» وحتى سقوط النظام . الملكي في 
14 يوليو 1958» كيف أن العديد من هؤلاء كشفوا لأحناء بعد هذا 
التاريخ, عن أسماء جديدة» وأنه شخصياً لم يكن من السهل عليه أن 
يبدأ بالتعامل من جديد معهم ويخاطبهم بأسمائهم الجديدة: «وكأنني 
شخص مولود من جديد)»» كان تعليق الأب. لكن تلك السنوات وما 
حدث فيهاء كما كانت تُعلق سراب أمام يوسف» بدت بالنسبة إليهاء 
بعيدة» وهي لا تستطيع أن تبدأ معهاء لأنها لا تملك صورة عنهاء 
والمرء عندما يروي متذكراً شيئأء فإنه في الحقيقة لا يتذكر ما حدث» 
بسبب الذكريات التي ما زال يحتفظ بها عنه» أو القصص التي رويت 
عنه» إنما بسبب الصور التي ظلت مطبوعة في ذاكرته. وهو الأب» 
الذي كان يزود العائلة بالصورء التي يعتقد بأنها علمته الكثير» ولاحقاً 
راح يفتخر بأن خبرة تلك السنوات بالذات» هي التي جعلته يساعد 
يوسف وسراب» رغم أة ناته كما عرق بويت لاحقأء لم تعرف 
بالقصة إلا في وقت متأخر» وليس من يوسف, إنما سمعتها وهي غارقة 
بالبكاء» من أبيهاء في لقائها الأخير معهء عندما سمعت بدخوله 
مستشفى الممجانين» وزارته هناك» في الشماعية . ولم يكتف أبوها برواية 
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ما يعرفه عن يوسفء. وما أخفاه عن ابنته كل هذه السنوات» إنما راح 
يؤكد لها بحماس». صحة ما قام ويقوم به يوسف. وأنه بهذه الطريقة 
فقطء يستطيع الإنسان أن يُري العالم الوجه الذي يستحقهء ومن لا يفعل 
ذلك» سيقضون عليه عاجلاً أم آجلاً» مثلما فعلوا معه» ولكن ليس 
عليها أن تقلق» فالقضية قضية وقتء. وسيريهم جميعاً من هو؟ وأضاف 
لها أبوهاء الذي ظل محافظاأً على نبرة صوته الخطابية» وكأنه لا يلاحظ 
الدموع التي انهمرت على خديهاء أنه كان فرحاً كل هذه السنوات 
بيوسف» وأنه كان أكثر حماسا من يوسف ذاته للذهاب بالشوط بعيداً. 

يتذكر يوسف. كيف أن سراب رجعت حزينة ذلك اليوم» وحدثته 
بصوت منكسرء وقد استحوذ عليها شيء من التردد» عما حدث لأبيهاء 
وعن الحديث الذي جرى بينهما. كان صوتها يحمل نبرة متهدجة اختلط 
معها الحزن» بينما ما زالت آثار البكاء بائنة عند حافة عينيها المحمرتين» 
على حاجبيها المتورمين» وعبثاً حاول يوسف تهدئتها. كانت مجهدة 
أيضاًء وليست عندها رغبة في الحديث» بحيث إنها دفعت يوسف الذي 
أراد أن يحتضنها مواسياً. كان وقع الصدمة عليها قوياً. فهي لم تصدق 
أن أباها يتحدث بهذه الطريقة» وربما أحزنها جداً أن أباها ويوسف 
يعرفان عن بعضهما أكثر مما تعرف هي عن الاثنين. كان على يوسف أن 
يبذل جهداً استثنائياً» لكي يجعلها تنتظر لحظات أخرى» وتسمع ما 
سيحكيه لها . 

يتذكر يوسف, أنها ظلت تستمع بعد إلحاحه عليها بالبقاء» لكنه 
لك شعورا أنيا كانت عافة؛ وأنها لم تصغ بدقة وانتباه لكل ما حكاه 
لها. وكانت علامات وجهها تقول إنها تنتظر أن ينتهي بسرعة من 
الحكاية» لكي تركن مع نفسهاء وتدخل إلى غرفتها في ذلك اليوم» 
وتستبدل ملابسهاء وتلبس الملابس السوداء؛ ملابس أمها المتوفية منذ 
سنوات عديدة» لتلازم غرفتهاء وتظل لا تغادر البيت مدة أربعين ا 
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في الحقيقة لم يُبدِ يوسف حينها دهشته» إنما قال لها إن حال العم 
عاصم كانت تثير قلقه منذ زمن طويل» لكنه لم يشأ فتح الموضوع 
معهاء الدع اليا اذ تس بي تر لحريو لاك الو اب 
مع سراب في ذلك اليوم» ثم حكى لها أنه كان بوده منذ أيام 7 تعرّفهما 
الأولى أن يطلب من أبيها أن يساعده ف في الحصول على هوية باسم 
منتحل جديد» وعندما تحدث معه ذات يوم عن الموضوعء سأله أبوها 
عن السبب. طبعاً كان من الممكن إخفاء القصة عنه» لكنه لا يعرف 
لماذا فكر في أنه لن يكذب ور ست وأن من 
الأفضل له أن يخبره بأنه يفعل ذلك هرباً من أخيه. لم يندهش العم 
عاصم عند سماعه القصة» ركنا بعرت اها كأنه يعرف 
الأخوين» قال له: لقد صدق حدسي بأنك شخص آخر. لا يعرف 
يوسف من أين حصل الأب على معلوماته؛ خاصة وأنه أوحى بحديثه؛ 
بأنه كان يعرف كل شيء عنهء حتى أنه قال له أن ليس عليه أن يقلق» 
وليترك الأمر له» سيفكر في الموضوعء وسيرتب كل شيء له إذا وجد 
ضرورة لذلك». ثم أضاف: بشكل عام لا يجد ضغينة بما حدث» على 
العكس» هو الآخر كان بوده» استبدال اسمه منذ زمن بعيدء وهو يعتقد 
ماهم امم سي اب وي عليهم أن يستبدلوا 

سماء بعضهم لبعض » ربما تلك هي الطريقة الوحيدة ليس لتفادي الخطر 
احا لو بكر إنه لا يريد أن يقول إن هذا 
النوع من الممارسات هو أحد أشكال «المقاومة بالحيلة»» كما يحلو 
للبعض أن يفسرء إنما هو محاولة لفهم الناس بعضها البعض» ولو 
أصبح هو حاكماً للبلاد لمدة يوم واحد على الأقل؛ لأصدر فرماناً 
جمهورياً يُلزم فيه سكان الجمهورية ودون استثناء» نيا رسال أطفالاً 
وافميى» كباناً وكسرضاء عرياً وأكزاداء تركتان وكلدانيوه اسوريين 
وتل كيفيين» غجر ويزيديين» شيعة وسنّة» صابئة وشبك» ملحدين 
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ومؤمنين» قوادين وقحبات» مخبرين وسجناءء» قتلة ومقتولين» مرضى 
وأصحاءء مجانين وأسوياء» نعم كل ما يخطر على البال من أحزاب 
وطوائف وملل وأديان وقوميات وأعمار وأجناس ومهن ووظائف وأقدار 
وأحوال؛ أن يحضروا يومياً إلى مكتب لدائرة تُنشأ لهذا الغرض» بل 
سيبني قلعة كبيرة ليحفظ فيها السجلات الخاصة بهذا الغرض: استبدال 
الأسماء والهويات للناس» والجنس والعرق والوظيفة بمحض إرادتهم. 
لأن الجميع سيعرف وبهذه الطريقة فقطء بأنهم جميعاً متساوون 
بالحقوق» وأنهم عندما يسيؤون لبعضهم» سيحذرون كثيراً قبل أن 
يقدموا على أية خطوة» لأنهم يعرفون بأن الدور سيأتي عليهم. وعندما 
قاطعه يوسف متسائلاً: وماذا عن الزوجات والأزواج؟ هل سيُستبدلون 
هم الآخرون؟ وماذا عن الفردية» ألا ننهي بهذه الصورة» كل شيء له 
علاقة بالفردية؟ وأخبرها يوسف كيف أن أباها أجابه: بما يتعلق 
بالزوجاتء فلا أظن أنهن سيمانعن من القيام بهذه التجربة» أولاً لأن 
النساء وفي هذه البلاد بالذات» أكثر رغبة في المغامرة وأكثر شجاعة» 
وينظرن إلى الأمر باعتباره روتيناً يدخل ضمن العادات الاجتماعية 
الجديدة» ولكن المشكلة هي في الأزواج» لأن ليست هناك أنانية أشد 
من أنانية الرجال في هذه البلاد» إنهم يفعلون ما لا يقولون» وأننا جميعا 
- دون استثناء - أصحاب وجهين؛ ولكن من الخطأ الاعتقاد أن 
الوجهين يختلفان بصورة راديكالية» لأن الوجه الأول الذي نملكهء هو 
الوجه الشرير المعلن» أما الوجه الثاني» الوجه المخفي» فهو الوجه 
الأكثر شراً. أما بما يتعلق بالفردية» فأعتقد أن الأمر على العكسء فقط 
بهذه الصورة تثبت الفردية» لأنه عندما يتصرف أحدهم على أساس أنه 
شخصن أخراء يكتشف ننه أيضا عن طريق اكتشاف الآخرة -ويعرف أنه 
موجود فقط عن طريق وجود الآخرء وعليه ألا يترك كل شيء للصدفة» 
إنما عليه أن يفعل كل ما في وسعهء أن يساعد الآخر على البقاء. ولسوء 
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الحظء الناس تلجأ لهذا الحل» فقط عندما تشعر بالخطرء دون أن يدروا 
أنهم بهذا الشكل لا يتجنبون الوقوع في الخطرء إنما يقعون أكثر في 
الخطر» وأنهم يسيرون إلى هاوية» لا يعرفون عقباها. ثم سأله: هل 
تتذكر مسعود العمارتلي؟ وهل تعرف كيف يختلف عن نوري السعيد؟؛ 
حستاً أسأقول لك كيك» لأنني عرفت الاثنين: 

«الأول كان يشعر بأنه امرأة» وكانت عنده رغبة فى الغناء» وكان 
يسمع صوته» ويعرف الأنثوية التي فيه» ومن كان يغامر في السنوات 
الأولى من القرن العشرين» بالظهور علناً والغناء بصوت أنثوي» وهو 
يعرف أنه لم يختر ذلك بنفسه» فالرجل يملك هرمونات أنثوية قوية» 
سيفضحه صوته بالتأكيد» خاصة وأنه صاحبء أو أنها صاحبة صوت 
جميل» سيفضحه بسبب النبرة النسائية التي فيه» ما العمل وقوانين 
العشيرة» الشرف والعفة وغيرها من الأشياء تمنع كل ما له علاقة 
بشخص مسعود؟ ما العمل ومسعود يعرف أنه صاحب صوت جميل»؛ 
والرغبة في الغناء تلح عليه» وقد مل الهروب إلى الحقول والغناء هناك 
بعيداً لكي لا يراه أحدء أيضاً ربما عرف أنه على حق بما يفعل» خاصة 
وأنه طور نوعاً من الغناء» نوعاً من الميلودي الخاص به وأن ليس من 
حق أحد مهما كان»؛ أن يسلبه هذا الحق». هكذا لجأ إلى حيلة فذة: قرر 
تبديل ملابسه الفلاحية» وهاجر إلى المدينة» لبس أولاً ملابس النساءء 
قدم نفسه لفترة قصيرة على أساس أنه امرأة» ليقوم بعد مدة قصيرة بنزع 
ملابس النساء» واستبدالها بملابس الرجال» وبملابس أو زي الشيوخ 
الأرستقراطيين بالذات» وراح يغني في المقاهي وفي الحفلات» بحجة 
أنه امرأة تحولت إلى رجل» لكي يفرض أنثويته بشكل آخر» وربما لكي 
يفرض جنسيته المثلية التي يسميها الآخرون شذوذاً جنسياء وهي كلمة 
حديثة جاءت مع الترجمات الخاطئة لكلمة هومو سكسيواليتي» إذا كانت 
عنده هذه الميول. لا أحد يدري. 


57 


تمعن في القصة الثانية» قصة السياسي نوري السعيد: فعندما قام 
الضباط بجريمتهم الشنيعة وقتلوا العائلة المالكة وراحت الناس بصورة 
غوغائية تطارد بقايا العهد البائد» فرّ آخر رئيس وزراء في العهد الملكي» 
نوري السعيد. خائفاً من غضب الناس عليهء حتى قبضوا عليه في ناحية 
دوة رمحضات التايسة المدية الكوك» عند الحتؤه الاي اين كان كرا 
نوق انراة: تخيل 6 هن الذكر الى كان يحسل المسس«بصورة شرسيةة 
ولافتة للنظرء يخفيه في جيب البنطلون ويجعله يبرز من طرف سترته» 
والذي كان يصرٌ حتى عند دخوله إلى محل الخياطة على حمل 
المسدس» يلبن .ملاسن النشناء» : الشيلة والعاءة . الاثنان غر فتهماء 
لأنهما كانا زبونين عندي» ولم يخيطا ملابسهما في محل آخر'. تذكر 
يوسف. أن العم عاصم كان يتحدث معه وهو ينظر إلى التلفزيون» الذي 
كان ينقل فيلماً عن الرسم العالمي الحديثء أدار رأسه وتطلع إليه فجأة. 
كانا يجلسان في صالون البيت» رغم أن الوقت صيف, وكان على 
الطاولة صحون من المازة وقنينة من العرق الزحلاوي» أتى العم عاصم 
على أكثر من نصفهاء في تلك الليلة الحارة. «هل تريد أن نسميك 
بيكاسوء خاصة وأنت ترسم؟2. وقبل أن يجيب يوسف بشيء» أو أن 
يسأله, ما الذي يعينه؛ راح العم عاصم يتحدث, ولا يتوقف إلا لبرهة 
قصيرة » عندما يحتسي قدحه: 

«بيكاسو هذاء كما تعرف» ليس اسمه الحقيقي» هو انتحله 
وبصورة علانية» حتى تبناه. الآن حتى الفرنسيين يظنون أنه فرنسي» 
وحتى النفر القليل منهمء الذين يعرفون ذلك» يعتقدون أنه كتالوني 
الأصلء لأنه قَدِمم من برشلونة إلى فرنساء ولا يدرون أنه أصلاً من 
الأندلس» من مدينة ملقاء وأنه لجأ في تلك السنوات إلى برشلونة» 
لأنها كانت فى الحقيقة العاصمة الثقافية لأسبانيا» وعندما اشتدت قبضة 
الديكتاتورية هناك؛ لجأ إلى باريس. ولكن بغض النظر عن كل هذاء إذا 
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تطلعت بوجه بيكاسوء وبالذات أنفه» ألا تعتقد أنه يشبه أنف شخص 
قريب لك. أو شخص يمكن أن تلتقي به في الشارع» أنفك مثلاً. لو 
كنت أنت تتحدث الفرنسية أو الإسبانية» ولو كان هو يتحدث العربية» 
لكان من الجائز استبدال هويتيكما؛ . 


ما زال يوسف يتذكر كيف أن العم عاصم فاجأه بحديثه» الذي .لم 
يكن مهيئاً لى ولا يدري ما إذا كان يوحي بأنه يعرف قصته. أم أنه 
يعرف كل شيء عنه مسبقاًء بحكم العرف السائد الذي يحتم على والد 
العروس نيال من عرمق المستقبل لابنته» وهو بالتأكيد سأل عنه 
ليتوصل لهذه النتيجة؛ أو أن يوسف بسلوكه في ذلك المساءء فعل كل 
ما يوحي بأنه خائف. بأنه مطارد من السلطة ومحاصرء ويحتاج إلى 
وسيلة لإنقاذ جلده. لمنفذء ابتداء من إصراره على الجلوس في صالون 
الببت رغم حرارة الجوء واقتراح العم عاصم بنقل بنقل التلفزيون إلى حديقة 
الدارء وكأنه يخاف من الجلوس في مكان مفتوح» نوع من غريزة 
الخوف عند الممطارّدين» الذين يبحثون عن مكان ضيقء أو كأنه يخاف 
أن يسمع أحد صوته ويعرف بوجوده هناء وانتهاءً بتعليقاته المقتضبة» 
العابرة» عن بيكاسو وشيوعيته. ولكن مهما ذهبت ظنونه بعيدأ في 
تفسيراتهاء فإن يوسف يعرف أن العم عاصم؛ الرجل العجوزء بارع في 
تفسير الصور. كل حياته» وليس ذكرياته وحدهاء مجموعة من الصورء 
إنما حاضره أيضاًء وهو الذي نقل لسراب الجملة التالية» التى وصلت 
إلى مسامع يوسف في تلك الليلة أيضاً: «الناس لا يتذكرون بسبب وجود 
بعض الصورهء بل أنهم يتذكرون الصور فقط». وهو يستطيع أن يقرأ كل 
صورة. الوجوه صورء ووجه يوسف فيه أكثر من «أحد عشر كوكباً 
والشمس والقمر؛؛ كما قال له في تلك الليلة» مستعيراً تلك الجملة من 
سورة يوسف في القرآن. 
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في تلك الليلة وفي الليالي التالية» حاول العم عاصم التعامل مع 
نسيبه بودٌ» وكأنه يصر على منحه الانطباع» أنه ليس بالضرورة يعرف عنه 
شيعاً» لكنه» وذلك هو الأمر الرئيس» عليه ألا يقلق» لأن «الحياة عبارة 
عن جرعات مؤجلة من السعادة»» تلك الحكمة التي يحلو للعم عاصم 
ترديدها دائماًء والتي أضافت جرعة من الودية للعلاقة بين يوسف 
وحميه» لتنشأ بينهما علاقة ودية» حتى ذلك اليوم الذي فاجأه فيه 
عندما أخبره بأنه يعرف شخصاً يجهز الناس بهويات مزورة؛ ثم أخرج 
ورقة من جيبه» وقال بلغته الفصحى التي أدمن عليها: «جوزيف كرملي» 
أو جوزيف ك:. كنا يطلق على نفسة» كنا يقول تحبا بكاتب تشيكي؛ 
يدّعي أنه توأم له؛ عدا هر عقوانة» الأمعتروك كك إذا أزوت أن 
أصاحبك» فسأذهب معكء» وإذا فضلت الذهاب وحدكء فافعل». تردد 
يوسف قليلاً قبل أن يأخذ الورقة منه» لكنه لم ينس أنه قال جملة» ربما 
لم تحمل أي معنى» ا ع اك مثلما 
عملت معها النذير لكل .ما حت لاحقاً: "من تحمل ذنب .من ؟» 

ما زال يوسف يشعر بسخرية مُرّة كلما تذكر تلك اللحظة» 
حدث بعدهاء كيف أنه ذهب بالفعل إلى جوزيف كرمليء ليرتبط معه 
بصداقة تعمقت لاحقاً» رغم أن ما حدث له بعد حصوله على الهوية 
المزورة كان ضرباً من العبث» لا غير. إذ بعد شهرين من تغييره لهويته؛ 
وبينما كان يجلس في باص لنقل الركاب» في شارع الرشيد» صعد فجأة 
رجال الانضباط العسكري يفتشون الهويات» أو يبحثون عن شخص 
هارب. أية مفارقة» أن يلقوا القبض عليه » بصفته هارباً» لكن ليس 
بصفته الهارب «يوسف كريم»» كما كان اسمه في الهوية المزورة» إنما 
بصفته الهارب: «هارون والي». إنها لمفارقة بالفعل» كيف يثبت لهم 
أنهم على خطاء أنه ليس «هارون والي»» لأنه يعرف «هارون والي» 
هذا : وهو صديقه الراوي الذي هرب إلى خارج البلاد» وأن يقنعهم 
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بصحة الاسم المنتحل الجديد: ايوسف كريم». سحقوا هويته 
ببساطيلهم؛ وضربوهء حتى كسروا له سناء وجروه يصرخون فيه. كان 
عليه وعلى مدى سنوات طويلة؛ أن يلعب من جديد دور «هارون 
والي»»؛ أن يدور من مكان إلى آخرء أن يدخل ويخرج من البيت 
متخفياء تحت هذا الاسم» حتى تسريحه من الجيش . ليدخل بعدها 
نفسهء وسراب معه»ء في دوامة الأسماء المنتحلة. لم يعد يتذكر عدد 
الأسماء التي حملهاء حتى نسي اسمه. نصف عمره تقريبء قضاه بهذا 
الشكل» وهو لا يريد أن يقضي النصف الثاني مع هذا الشخصء» الذي 
ما عاد يتذكر اسمه». الشخص الذي بدأ يثقل عليهء كم بودّه أن يسترجع 
نئفسة . 

«الماذا تعير أهمية للأوراق» متى تقرر الأوراق مصير إنسان؟». 
تذكر تلك الجملة التي قالها له العم ذات مرة. أين يجد العم عاصم 
الآن» ليقول له: نعمء الأوراق هي التي تقرر مصير شخصء وإنه حاول 
وعلى مدى كل هذه السنوات. أن يركن إلى ما قاله العم عاصم. وها 
هو يحدث ما كان يخاف منه كل هذه السنوات» أن تستيقظ الذاكرة مرة 
واحدة» ويشعر بعبث ما فعل» لأن الشعور بتأنيب الضمير أقوى من كل 
شيء» أقوى من الذنب أو الإثم ذاته» مثلما الشعور بالألم أقرى من 
الألم ذاته؛ «من يتحمل ذنب من؟»» تلك الجملة التي حملها معه. منذ 
جلسته تلك مع العم عاصم» وهما يشاهدان التلفزيون» في البيت الذي 
كان يضم سراب مع أبيهاء في حي البلديات» تلك الجملة التي ربما 
نسيها فترة من الزمن» لكنها كانت تختفي هناك في داخله» وتظهر له 
أحيانً وبصورة متواصلة في السنة الأخيرة» وبأكثر قوة وبصورة ملحّة 
مئذ الليلة الماضية . 

امن يتحمل ذنب من؟21؛ يسأل نفسه وبإلحاح» رغم قراره الواعي 
بانتحال اسم آخرء ربما أقلقه انتحال اسم آخرء وحمله هوية أخرى» 
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لكن ما أقلقه أكثرء هو شعوره بأن هناك شخصاً آخر يتحرك في العالم» 
يحمل اسمهء شخصاً لا يعتقد بأنه قادر على تحمّل مسؤولية حمل 
اسمه»ء شخصاً ليس من السهل عليه» أن ينجح بامتحان الحياة هذاء 
ا » مثل اليدين اللتين امتلكهما يوسف إلى حين ما 
حدث بينه وبين أخيه . كيف يمكن ليدين كانتا نظيفتين قبل الآن أن 
تتحولا إلى يدين قذرتين؟ وهل في قدرة يدين قذرتين أن تتحولا إلى 
يدين نظيفتين؟ حتى إذا شاءتاء هل تستطيعان الحفاظ على نظافتهما كل 
هذا الوقت؟ خاصة» وأن الناس هنا بارعون بخلق الهواء الملوث» وأنهم 
سيواجهونه مع ماضيهء وإذا أنكر هذا الماضي» فسيواجهونه بالوثائق» 
بالاسم الذي يحمله» وسيقولون له: هل هناك إنسان بلا ماض؟ تلك 
هي المعضلة» التي ليس من السهل حلهاء «آه أيها الماضي ماذا فعلت 
بحياتي؟2» يمكن تخيل الجملة» وكيف يرددها الملايين» في كل مكان 
في العالم» » في الشرق والغرب» في الجنوب والشمال؛ دائماً هناك 
ماض» وتلك هي العقبة» فمن ينتحل اسماً جديداً» ينتحل ماضياً معهء 
وليست القضية سهلة» كما ظنها العم عاصم» ومن لا يؤمن بالماضي» 
لا يؤمن بشيء اسمه الوثائق. ومن بحمل وثيقة ما في جيبه» تقول إنه 
فلان ابن فلان» ولد في كذا تاريخ وفي كذا مكانء في كذا بلاد» عليه 
أن يحفر على الأوراق ذاتهاء الجملة التالية: «من يتحمل ذنب من؟) 
قل لي ما هو اسمكء وأقول لك أي تاريخ تحمل» أي تاريخ تركته أو 
تريد تركه وراءك. 
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الفصل الثالث 


في زيارة عنبر الجثث: هل أنا مطارد بالفعل؟ 
وأين جثتي الراقدة هناك؟ 


عندما وصل إلى باب المعظمء لم يدخل المقهى الذي كان يفتح 
أبوابة للتو فى اليناحةة كما كان قرر في طريقه»؛ وقد شعر برغبة قوية 
تلح عليه؛ بشرب كوب من الشاي صباحاًء لكنه عندما شعر أن هناك 
شخصين يطاردانه» منذ خروجه من البيت» قرر متابعة طريقه» بعد أن 
إستبدل حمل الحقيبة من يد إلى أخرى . عندما رأى تجمع رتل من 
السيارات العسكرية أمام المقهى» ونزول ضابطين يلبسان نظارات شمسية 
وخوذ واقية للرأس» فضل أن يترك المكان بسرعة. فبغضٌ النظر عن 
احتمال حدوث ما هو مفاجىئ» انفجار قنبلة أو هجوم مباغت أو تبادل 
إطلاق نار» فإنه يكره منظر العسكريين» بصرف النظر عن جنسيتهم 
وسحناتهم ء سواء كانوا محليين أو أجانب» لذلك حاول كل جهده. مكل 
مغادرته البيت وحتى الآن» السير عبر أزقة خلفية» لتفادي رؤيتهم. فكر 
يوسف في الالتفاف حول الرتل» لكي يتأكد من هواجسه.ء بأنه مطادر 
بالفعل. كان بودّه أن يلتفت لهماء لكى يتأكد من ملامحهماء لكنه خاف 
أن يستفزهما بتلك الحركة؛ فربما كانا مسلّحين. من لا يملك سلاحاً فى 
هذه الأيام» باستثنائه؟ من الأفضل له أن يسير قدماء ألا يلتفت. ليكن ما 
يكون» قال يوسف لنفسه» وقرر التوجه مباشرة نحو مدينة الطب» لكى 


يراجع دائرة الطب العدلي, ويتأكد هذه المرة بالفعل من وجود اسم 
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أخيه الذي كما عرف» أو قيل لهم؛ سُلمت جثته قبل أكثر من عشر 
سنوات هناك . 

كانت فكرة مراجعة عنبر الأموات» فكرة قديمة أصلآء وكان قد 
أجلها أكثر من مرة» توحة أنيا تتحرلك إلى واخدة امن الأفكان الع 
لبت خخ حت ذلك الوق رونا شلك ل جل لكر ابل انين 
أو ثلاثء» عندما غادر البيت» ضرباً من الحماقة والعبث» فحتى وإن 
صم وعثر على الاسم في السجلات (هذا إذا كانت ما زالت هناك 
سجلات)» هناك» فمن يضمن أنه سيقنع صاحب الصوت. لكنه فكر 
فجأة» أن عليه أن يفعل ذلك» على الأقل» لكي يقنع نفسه بأن ما قام به 
3 ينضحا ء فهو لم يسرق اسم أو شخصية أخيه لأنه كان ميتاً في كل 
الأحوال. لكن ماذا سبيحدث لو عرف بأن أخاه مات بسببه؟ اعتقلوه مثا 
لأنه حمل اسمه ليس إلاء مثلما هو الآن مطارد بالتأكيد بسبب حمله 
لاسم أخيه؟ أرعبته الفكرة» وجعلته يسرع بخطواته» وكأنه يهرب من 
شخص يريد إقناعه بالفكرة الجديدة. 

عند نهاية ساحة باب المعظم وقبل صعود جسر 17 تموز» دل 
يوسف مدينة الطب». دون أن يلتفت ويتأكد ما إذا كان ما يزال ملاحقاً 
من أحد. سار باتجاه مستقيم باتجاه دائرة الطب العدلي» ماراً ببائع 
الورود وباعة القناني وباعة الشاي وأصحاب الحوانيت أو الطاولاات 
الصغيرة التي عرضوا فوقها بضاعتهم» حلويات وقناني عصير وأدوات 
ومستحضرات تجميل وصابون وأدوات حلاقة» وشامبو وسجائرء كل 
الماركات المزورة؛ وعند جوانب الممر المشجر قليلاًء تكاثر باعة الماء 
إلى جانب تدافع شباب يجرون مولّدات كهرباء متوسطة الحجمء؛ وكان 
الجميع يعرضون بضاعتهم بأصوات عالية» باستثناء مجموعة صغيرة من 
الصبيان» جلسوا عند زاوية يعيدة؛ يمسكون بأيديهم قطعاً صغيرة من 
الكرتون» وكأنهم يتتظرون شيئاً ما. 
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أثار المنظر دهشة يوسف, لم تطأ قدماه المكان» ربما منذ أكثر من 
عشرين عاماء وحتى في ذلك الحين؛ لم يدخل المكانء إنما رآه من 
الجهة الأخرى. عند مغادرته سجن مديرية الاستخبارات فى بناية وزارة 
الدفاع المواجهة للمستشفى. في ذلك الوقت» يتذكر واجهة المسستشفى 
النظيفة» ولون طلائها الأخضر. لقد تغيرت البناية تماماً. تحولت إلى 
بازار صغير» يكتظ بالزبائن» ومن الصعب أن يُعرف ما إذا كان الناس 
المتجمعين هناك» جاءوا من أجل التسوق أم من أجل مراجعة مدينة 
الطب. ورغم اختلاف المكان عما كان عليه في الماضيء إذ لم يكن 
البازار آنذاك بهذا الحجم» وكان أكثر تنظيماء طغى عليه وجود القرويين 
والقرويات بصورة خاصة الذين افترشوا الأرض» يدخنون سجائرهم 
هناكء إلا أن يوسف لم ينس المكان. قادته خطواته بصورة أوتوماتيكية» 
وكأنه يعرف المبنى منذ زمن طويل. تذكر فجأة أنه سبق له أن عمل هنا 
أيضاً لأسبوع واحد أو أسبوعين» لشهر أو لشهرين» بل ربما لسنة أو 
لسنتين؟ لكنه لم يعد يتذكر العام بالضبط» رغم ميزته بتسجيل التواريخ . 
وكل ما يتذكره أن ذلك حدث في سنوات الحرب (لكن أية حرب؟ 
البلاد تعيش الحروب منذ تأسيسها!)؛ في ذلك الوقت الذي كثرت فيه 
تنقلاته» في الدوائر الحكومية؛ وفي الحقيقة» كانت تلك أكثر الوظائف 
رعباً بالنسبة إليه» ربما كان ذلك السبب الذي جعله لا يريد تذكر تاريخ 
عمله. الآنء يفاجئ نفسه بأن تلك هي الذكرى الوحيدة التي نجح حتى 
الآن في محوها من ذاكرته (على الأقل هذا ما يتذكره) . 

دفع يوسف الباب الدائري لمدخل البناية الداخلية من مدينة الطب»ء 
وعندما وصل الممر الذي يؤدي إلى مكاتب الموظفين» توقف في 
المكانء وكأن صاعقة سقطت عليه. كان مشهداً غير معقول» فقد تزاحم 
الناس في الممر» وتصاعد لغطهم. شق يوسف طريقه بصعوبة وسط هذا 
الحشدء وفاجأ نفسه بأنه يتحرك وكأنه موظف يعمل هناء يعرف المكان 
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جيداً» يدخل إلى غرفة الموظف المسؤول عن سجلات قيد الموتى دوت 
أن يشال أحداً. كان الآخرون تزكولة ممراييتف أيقنا بسهولة» وكأنهم 
رأوا فيه موظفاً يعمل في مدينة الطبء أو كأنهم اعتادوا منظره هناك . 

كانوا جميعهم من الرجال» ومن الصعب تصور أن تكون امرأة 
بينهم. كل شيء يشير إلى أنهم كانوا هناء مسمرين في ذلك المكال؛ 
منذ القدمء «قبل أن توجد مدينة الطب أصلاً»؛ أو - كما علق يوسف 
ساخراً في داخله - منذ أيام وليال. وما يؤيد ظنونهء هو رؤيته 
لمظهرهم: وجوههم المتعبة» المغبرة والهرمة؛ ملابسهم الرثة؛ أقدام 
معظمهم الحافية» والمشققة» أيديهم المتسخة» وبالإضافة إلى رائحة 
أجسادهم النتنة من كثرة العرق والقذارة. في تزاحمهم هناك» كانوا 
وكأنهم يقاتلون البوس والقذارة والوحدة. 


لبرهة لاحظ يوسف أنهم» كما يبدو؛ يتناوبون في وقفتهم هناك؛ 
وكأنهم اتفقوا على ذلك منذ زمن طويل: مجموعة منهم تقف (أولئك 
الذين كانوا في المقدمة» قريبين من باب الموظف)» مجموعة تنام 
(استلقوا متمددين في وسط الممر)؛ مجموعة خلفها تجلس تماماً (تستند 
لين الحائط)؛ مجموعة تجلس متربعة (هؤلاء أيضاً يستندون إلى 
الحائط). المجموعة الأخيرة كانت الأقرب ليوسف. نظر إليهم؛ فسمع 
فوا عادية كان صوت الرجل الأخير المتربع هناك. 

«تفضا » اجلس»» قال له الرجل بصوت ضعيف ومبحوح ٠‏ 

طلم روات إلى الريوان كان في لجيه ابا في أراسة 
العشرينات من سنه» وكان وجهه شاحباء ورغم شعره الطويل» استطاع 
يوسف أن يرى أَذنيه المقطوعتين. 

«هل جئت بالوقت معك» هنا يمكن أن تظل منتظراً أياماً طويلة» 


66 


سمعه يوسف» بينما جلس متربعاً إلى جانبه . 

«هل عندك السيجارة نفسها التي تدخنها دائماً؟» 

اعتذر يوسف منه بهزة من رأسه. وحاول تجاهل كلامه. لأنه كان 
يتحدث وكأنهما يعرفان بعضهما من قبل . 

الأحسن لك. التدخين يضر بالصحة» وعلى المرء المحافظة على 
صحته في هذه الأيام» . 

لا يدري يوسف ما إذا كان الشاب يمزح أم لا. لكن الرجل 
الشاحب الوجهء الضخم الهيئة» الذي كان متربعا إلى جانبه» والذي 
يحمل وشماً غريباً على جبهته» كأنه بقايا حرق سيجارة أو ما شابه؛ 
تدخل في الحديث. 

هذا ما قلته دائماً لجنود وحدتي. لا تدخنوا. العدو سيستدل على 
مواقعناء عن طريق نيران أعقاب سجائركم. لكنهم حمقىء لم 
يسنعوى ١‏ ماتوا جميعاً فن المعركة . بولة فى :شط! اعتقد كان فى الأمر 
خيانة» ١ :  .‏ ْ 

فرد عليه الشاب: 

«أرجوكء انسّ موضوع الخيانة» الموضوع الآن أخطر من كل 
شيء» أنت مشكلتك معروفة» منذ دخولك مستشفى الأمراض العصبية» 
وأنت لا تريد أن تس 

فأجاب الرجل الضخم الهيئة باستنكار: 

«كل كلامك يتضمن مشكلة عويصة» تقول بأن مشكلتي أنني لا 
أنسى» لكن فكر مع نفسك» خاصة وأننا قادمان من المستشفى نفسه: 
حتى ين الإنسيان قنيكاً» عليه فى المرة الأولن أن يتذكر هذا الشف 
أن يفكر فيهء والقضية؛ مثل البيضة من الدجاجة أو الدجاجة من 
البيضة» قضية أصعب على قائد عسكري لا يقبل بالهزيمة مثلي»» ثم بدأ 
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يبكي مثل طفل» وأمسك يوسف من ذراعه» يتوسله أن ينظر إليه» فيما 
أغار يحنكه إلى كتفي ليرئ يوسق تبحجمتين وتاجاً على كتافيات: قميضه 
العسكري المتهرئ» ويضيف: 

«رغم أننا على ما أعتقد نعرف بعضنا منذ زمن طويل» أقدم لك 
نفسىء العقيد مطلك عبدالله كريدي الجبوري» قائد السرية الأولى في 
ارق الثانية للمشاة» ْ 

ليقف بوضع الاستعداد» ثم ليعود ويجلس في مكانه السابق من 
جديد. حدث كل شيء بسرعة» وكأنهم على خشبة مسرح حيّ؛ وسط 
جلبة المراجعين. لبرهة فكر يوسف. ماذا لو كان هذان الاثنان هما 
اللذان يطاردانه منذ خروجه حتى الآن؟ طريقتهم بالحديث معهء مناداته 
وكأنهما يعرفانه منذ زمن طويل؛ ثم تركيزهما الحديث على موضوع 
النسيان؟ من أين يعرفان أنه هو الآخر يصر على النسيان؟ شعر يوسف 
بنفسهء كمن حوصرء لا يعرف ماذا يفعل» هل ينسحب من المكان» أم 
ينتظر لحظات أخرى» لكي يعرف حقيقة ما يجري» لأن ما رآه حتى 
الآن» لا يمنحه صورة معيئة» لتكوين انطباع سريع» حتى أنه لم يلاحظ 
خروج صوته الذي تساءل بنبرة من الشك: 

«إنها دائرة الطب العدلي» أليس كذلك؟» 

فأجابه الرجل الذي قال إنه عقيد: 

«نعم» لذلك أنا هناء من أجل حماية الجثث الموجودة هنا" . 

وقال» وهو يسيرء لحشد الناس هناك : 

اوهؤلاء هم جنودي» جنود السرية الأولى من الفرقة الثانية 
للمشاة. ونحن هناء لأن الحرب لم تنته بالنسبة إلينا. فمثلما بدأت 
بالنسبة لنا بوقت مبكرء قبل ستة عشر يومأ من موعدها الرسمي» لم تنته 
بالنسبة لنا بسقوط حبيبتنا العاصمة» ومن الجائز أن تستمر بالنسبة لنا 
سنوات أخرى. ونحن منذ ذلك اليوم» منذ أن طلبت منا القيادة الحكيمة 
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الانسحاب من جبهتنا في كركوك» والتحرك صوب بغداد» ونحن نقاتل» 
نبحث عن العدو الذي لم نلتق به حتى اليوم» رغم فقدان العديد من 
صفوفنا. تحركنا تحت غطاء عاصفة رملية ونجحنا في الوصول أولا إلى 
شمال شرقي حبيبتنا العاصمة» وتصورء بخسائر محدودة فقطء رغم 
الغارات الجوية التي تعرضنا لهاء وجعلتنا نشعر بالقوة الفعلية» القوة 
النارية الهائلة للقوات المهاجمة. وأسفر ذلك الهجوم الذي تعرضت له 
وحدتي المتكونة من 4000 جندي إلى مقتل 800 عسكري. ولكن ما 
تبقى من القوات صمد وتمكن من صد هجوم قوات مشاة العدوء قبل 
ثلاثة أيام من سقوط حبيبتنا العاصمة. كان العدو وما يزال خائفا من 
مواجهة قواتي المتمركزة عند كل الجهات, والالتحام معهاء إلا أن 
الدعم الجوي الذي تتمتع به القوات المعادية شجعها على الاشتباك 
معنا. وفي اليومين الأخيرين من المعركة سقط ما يقارب الألفين من 
جنودي. ثم جاءنا أمر من القيادة بتوجه قواتنا مرة أخرى إلى قاعدتها في 
شمال البلاد. لماذا؟ لا أحد يدري باستثناء الله والقائدء الأول خلقنا 
ومشىء والثاني ورّطنا وبقي! قال ارجعواء قلنا إِنَا لله وإنا إليه راجعون» 
ورجعناء لكننا تعرضنا في الطريق للهجوم مرة أخرى. فرّ ما يزيد على 
نصف القوات المتبقية وتخلى الفارون عن زيهم العسكري وارتدوا 
ملابسهم المدنية وتوجهوا إلى منازلهم لحماية أعراضهم ونسائهم 
وبناتهم. أما بالنسبة لي» فللأسف. فقد سيطر عليّ الإحساس الغريزي 
بالبقاء على قيد الحياة» ومحو قواعد الانضباط العسكري لديي». 

توقف الرجل الضخم قليلاًء وقد خنقته العبرة. 

قال له الشات مواسياً: 

اسأجعلك تشى كل شوء: عليك أن تصبر فقط. أعدك أن تنسى 
ان أحدهم قام بتعذيبك ذات يوم؛ أن تنسى أنك ستقتل أحدهم ذات 
يوم). 
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مسح الرجل مخاطه بكم قميصهء وأكمل جون أن يعير اللإنتباه لما 
قاله الجندي الشاب» رفيقه: 

اعندما سقطت حبيبتنا العاصمة» العاصمة الجميلة» فلذة كبدناء 
أصبنا بالصدمة. المعركة انتهت إذن» قلت لنفسي. لم نعرف ما يمكن 
أن نفعله» ولا يستطيع الشخص أن يحكم ما إذا كان الأمر إيجابياً أم 
سلبياء ثم طلبت من جنودي الأبطال والضباط الصناديد» التوجه إلى 
بيوتهم» والمحافظة على شرفهم هناك» وألا يتركوا نساءهم وحيدات بعد 
اليوم ليس من المهم أن تضيع البلاد؛ لكن من العار أن تضيع الفروج؛ 
وكل شيء يهون أمام الشرف» فقد قال الرسول (ص): الشرف» ثم 
الشرف؛ ثم الشرفء مثلما قال الصحابي عثمان بن أبي عفان» (رض). 
الفروج؛ ثم الفروج» ثم الفروج. ما زلت أتذكر ذلك اليوم ويصيبني 
الخزي» عندما طلبت من سائق عسكري من أهل الجنوب أن يوصلني 
أن وصلت إلى منزلي» خلعت الزيٌ العسكري وتوجهت إلى غرفة 
نومي » وبقيت في المنزل لمدة سبعة أيام» إذ سيطر علي شعور بالصدمة 
إزاء كل ما حدث». 

سكتء وأحنى رأسه» وكأنه يشعر بالعار فعلاً. والشاب المقطوع 
الأذنين» يربت على كتفه» ويقول له: 

الاجعلك تسى» الأاتقلق:. اند قصة تعذييك». 

يرفع الرجل الضخم رأسه قليلاء ويلمس يد الشاب برقة. 

اشكراً يا على» أنت جندي مطيع. أعرف». 

ثم التفت إلى يوسف: 

«دائما مطيع. سبع . رغم أنه شروكي . تصور أسبوع وأنا في غرفة 
النوم» كلما اشتهيت امرأتى» انتصبت أمامى صورته» قبل أن ينتصب 
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ذَكَريء فأفشل» أفكر ماذا سيقول عنى» وماذا سيحدث؟ لكن ما إن 
غادرت البيت» حتى وجلدته على جلسته التي تركته فيهاء في سيارة 
الجيب عند باب البيت. سبعة أيام ينتظرني ليقول لي : لنذهب إلى بغداد 
ونقاتل العدو. وكما ترى» نحن هنا. جمعنا قواتنا. والبقية سنجدهم في 
عنابر الجثث. سنسجل المتطوعين منهم. ماذا عنك؟ فكما يبدو أنك 
مقدم على فعل خطير؟ لا تقل لي إنك تفكر في الهروب من الجيش؟21. 

وقبل أن يتفوه يوسف بكلمة واحدةء» علق الشاب المقطوع 
الأذنين : 

«اتركه سيادة العقيد الآنء كل شيء بالدور. سيأتي دوره؛ 
وسيعرف القصة. ولكن». عندما يعرف من هو الجلاد ومن هو الضحية» 
يكون الوقت قد تأخرء وسيتحول إلى مقيم دائم هناء في عنبر الجثث!» 

ثم أكمل كلامه» وكأن حديث الرجل الضخم لا يخصه: 

«الكل هنا يريدون التأكد من أسماء موتاهم» بعضهم. ومنل 
سنوات؛ مشكلتهم ليس أنهم لا يعرفون مصير موتاهم. إنما أنهم لا 
يريدون أن ينسواء وأنا هنا في الحقيقة» من أجل تشجيع الجميع على 
النسيان. سأجمع أسماء الموتى أولأء وستقود أنا والعقيد الجيش هذه 
المرة في آخر حرب مقدسة: أم المعارك ضد النسيان». 

ثم التفت فجأة يميناً ويساراًء وأخرج صندوقاً صغيراً. قرب 
الصندوق أمام عينيّ يوسف»ء فتحه وأغلقه بسرعة» حتى رأى يوسف 
بالكاد جهازاً صغيراً يشبه راديو الترانزستور» وإلى جانبيه قطعتين جافتين 
تشبهان قطعتى جلد حذاء يابس. استمر الشاب يداعب بيديه الصندوق» 
يكنا زاك يتكلم واه تحدقان فق العيده 

«أعتقد أن العقيد صالح لمس لب القضية. لاعب كرة القدم» الذي 
أخطأ في ضربة الجزاءء لن ينسى طوال حياته توجيهه للضربة باتجاه 
ارما وسيظل طوال حياته يتذكر العارضة» والرجل الوحيدء 
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المتروك في بيته» لن ينسى الكلمات التي أطلقها لسانه والتي جعلت 
الزوجة تهجره وتغادر البيت» رغم أن هذه أمور صغيرة كامسا لمشاكل 
أكبر: الجندي الهارب المقطوع الأذنين» سيظل يتذكر أذنيه» ويكفي أن 
تُغتصب فتاة مرة واحدة حتى تظل طوال حياتها تتذكر ذلك» أما الطفل 
الذي رأى بؤبؤ عيني قاتل أبيه» فسيواجهه لون هذا البؤبؤء أينما ذهب» 
والضحية التي خضعت للتعذيب» ل التوسل التي تفوهت 
بها أمام الجلاد. هؤلاء جميعاً يقولون دائماً: أتذكر الأشياء التي أريد 
نسانهًا وأنسى"الأشياء التي أريد تذكرها». 

فعلق العقيد» مستهزثاً 

«العقيد الذي راودا لن ينسى أشكالهم. أفكر باللي ناسيني 
وان اللي فاكرني» يعيش اللواء الركن محمد عبد الوهاب» زعيم 
الطرب االعربي وقائد قراتنا البطلة في معركتنا التي لم تحدث. والبشرية 
غير قابلة للإنقاذا . 

لكن الشاب كما يبدوء لم يعر لكلامه اهتماماً» إذ تابع حديثه 
بينما ظل يداعب صندوقه . 

فسأل يوسف: 

«هل تريد حضرتك أن تنسى أيضاًء تنسى ما ألحقته من إِثم 
بالآخرين؟ 

فتدخّل الرجل الضخم الهيئة: 

«هذه المرة أنت على خطأء يا ولدي. إنه بحاجة للتذكير. حضرة 
الأخ كما يبدو على وجههء نسي ما فيه الكفاية. حان الوقت لجعله 
يتذكر؟ . 

فعلق الشاب» ولم يعرف يوسف ما إذا جاء كلامه تعليقاً على كلام 
العقيد» أم تكملة لجملته السابقة: 
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«الحل عندي. سأنقذك من الموت عن طريق هذا الجهاز الصغير» 
الذي أعمل غلبة مذ سنؤوات طويلة :“وبشكل سرى: ساساعد العامن 
على حل المشكلة. هذا الجهاز سيقوم بمحو ذلك الجزء من الذاكرة 
الذي يحتوي على كل الذكريات التعيسة» يفرغ الكيس العصبي هناك» 
الجرارة العصبية من محتوياتهاء ثم يرميها في الزبالة» في القمامة» في 
الحياة» . 

فقاطعه الرجل الضخم الهيئة : 

«وماذا إذا حدث العكس ومحوت الجزء الذي يحتوي على الجيد 
من الذكريات» ذكرياتنا السعيدة» كما فعلت القوات الغازية» عندما 
استخدمت أجهزة الليزر وجعلت ليس جنودي فقط وأفراد جيشنا 
الباسل» إنما عموم الشعب» ينسون كل الذكريات السعيدة التي ملكناها 
حتى 9 أبريل 2003. جعلت الجنود لا يستدلون طريقهم الذي جاءوا 
منهء لكي يؤمنوا طريق هروبهم؟) 

فاستنكر الشاب بانزعاج: 

«وهل تتهمنى بالخيانة؟ كيف أفعل ذلك؟ أنا أريد سعادة شعبىي. 
ومقتنع بالقضية». ١ ١‏ 

ثم التفت إلى يوسف, وكأنه يطلب النجدة منه: 

«فى الحقيقة» أنا مهنتى أصلاًء مضمد بيطريء ازرق إبر 
الكيوانات: وأعرف 502 الحيوانات. ومية بالمية راح 
تنجح العملية. وإذا نجحت العملية بعزل الذكريات الحلوة عن الذكريات 
المرة» الذكريات المخزونة هناك أجعل كل البشرية تنام سعيدة. لأن 
عن هذا الطريق تتحول صفحة الذكريات بالمخ إلى صفحة بيضاءء 
فارغة» للأبد. وكلما دخلت فيها ذكريات تعيسة جديدة» تتعرض لصدمة 
كهربائية من هذا الجهازء كل ثانية» صدمة كهربائية» صدمات غير قوية» 
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حتى يسترخي الواحد وينام؛ دون مشاكلء لأن مع انتهاء الذكريات 
ينتهي الألم؟. 

ثم التفت إلى يوسف: 

«ألا تتفق معي » لا ذكريات. لا ألم». 

ثم التفت إلى الرجل الضخم البنية» وقال له وهو يمد يده إليه 
ليساعده على النهوض: 

اتفضل عقيد صالح؛ لنقنع أخانا لكي يأتي وينضم إلينا في 
المعركة) . 

نهض الرجل الضخم من مكانه. في تلك اللحظة رأى يوسف أنه 
هو الآخرء يحمل صندوقاً معه» كان أخفاه عند طرف دشداشته» وشده 
إليها بحبل صغير» لكنه صندوق أكبر حجماً من صندوق يوسف. ثم 
رأى يوسف بصورة خاطفة الكلمات التي ُخطت على الصندوق» 
«صندوق الآذان المقطوعة وملحقاتها». ْ 

وقبل أن يغادراء نظر الرجل الضخم الهيئة : 

«لو كنا يابانيين لفعلنا كما فعلوا بعد اندحارهم في نهاية الحرب 
العالمية الثانية» وانتحرنا. ولكئنا مسلمين. ديننا والقائد لا يسمحان لنا 
بذلك. لذلك نضطر لقطع آذان المنهزمين. لكن لا تقلق. سننتصر 
ومعركتنا مستمرة. والأذن عبء عليناء في مسيرتنا الخالدة في معركتنا 
المقدسة). ْ ْ 

التفت الشاب فجأة إلى يوسف» وخاطبه: 

«أنصحك بالذهاب» لأنك يمكن أن تقف هنا سنوات» ثم إذا 
كانت هناك جفة مجهولةء إما يرمونها في القمامةء أو يبلغون ذوي 
الميت» وتذكر أن ما تستطيع أن تهرب منه سيلاحقك ما دمت على قيد 
الحياة) . 
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لم يفهم يوسف ماذا يعني» لكنه سمعه يكمل وكأنه تذكر شيئاًء 
بينما راح يجر زميله: 

«تذكر كلامي: عليك قبل أن تتذكر» أن تنسى أولاً» مثلما عليك 
قبل أن ىه أن سدكر ارلا. ولأيسل الفكلة اجدة لأن الله عرهنا 
وهاجر للصين» كما نفدت منا حبوب عراق مجاناًء ولا أحد يتحمل 
الأسبرين» وإذا كنت في حاجة لناء تجدنا في الحانةء في 
حانة. . . .تعرف اسمهاء وستكون فرصتك الأخيرة لكي...2. 

ولم يأت الشاب على نهاية الجملة» لأن الرجل الذي معه نادى 
بصوت أعلى : 

امنو عنده ذكريات للبيع؟») 

تذكر جملة شبيهة» كانت تُردد فى الأزقة» عندما كان يدور باعة 
القناني» ينادون ربات البيوت ها إذا كان منتعق تجاجات للبيع . كانوا 
يبيعونها لاحقا في المستشفيات» لكي يستخدمها المراجعون في تعبئة 
الأدوية هناك . ْ 

فكر يوسفه. انه يتذكر هذين الوجهين بطريقة ما؟ لكن أين رآهما 
من قبل» وهما يقولان إنهما قادمان من مستشفى الأمراض العصبية؟ هل 
يمكن أن يكون هذان الرجلان هما من يتبع خطواته طوال هذا الوقت؟ 
هل هما اللذان يطاردناه؟ عن أية حانة يتحدثان؟ ولماذا يذكران قصة 
التعذيب» قصة الجلاد والضحية؟ رآهما يختفيان فى الممرء وكأنهما 
تنازلا عن الوجوة هناك وكانهما يمحوان نفسيهماء وكأنهما يلقئاثة 
الدرس الأول لهذا اليوم: لا ذكريات؛ لا ألم» لينساهما أيضا. ولكن 
ماذا عن ذكريات الحشد الذي ما زال يقف هناك؟ ماذا عن ذكرياته هو 
ذاته؟ متى يستطيع الإنسان أن يقول لنفسه: ها أنا أتذكر. ومتى يستطيع 
أن يقول لنفسه بالمقابل: ها أنا أنسى. وهو الآنء في لحظة وقوفه في 
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ممر عنبر الجثث» في مدينة الطبء» في مدينة بغداد» هل يتذكرء أم 
ينسى؛ هل ينسى أنه يتذكرء أم يتذكر أنه ينسى؟ وهل يتذكر أو ينسى 
بصفته يوسفء أم بصفتهء الآخر الذي صُنع منه يوسف؟ وماذا عن 
الجئة التي يُفترض أنها ترقد هناك» هل هي جثة أخيهء أم جثته» أم جئة 
لشخص ثالث : اسمه يوسف؟ وإذا كانت جثة يوسف» أين جثته» فكيف 
يمكن أن يكون ميتأء وهو يشعر بثقله» وهو واقف هناك؟ لكن الثقل لا 
يقول شيئاً» أليس ثقل الجثث يفوق كل تصور؟ ولكن» لكي يكون 
الإنسان» ميتاً بالفعل» عليه أن يكون فاقداً لكل حس. وهو لا يعتقد بأنه 
فقد حواسهء ما زال يسمع ويشم ويرى ويتذوق ويلمس. ولكن ماذا 
يسمعء ماذا يشمء ماذا يرى» ماذا يتذوق» وماذا يلمس؟ إذ كلما تطلع 
حوله» وراجع ما عاشه وفعله كل هذه السنوات الماضية؛ وحتى هذه 
اللحظات» يصل إلى قناعة لا يستطيع الحياد عنهاء بأنه لا يسمع غير 
أصوات الموتى» لا يشم غير رائحة الجئث واللحم المحترق والهواء 
الملوث بغاز الايتان وغاز الخردل» ولا يتذوق غير طعم مر يفوق 
الموت بمرارته» ولا يلمس غير أجساد محتضرة» جثث تسد عليه 
الطريق» ليس اليوم هنا فقطء في دائرة الطب العدلي» في مدينة الطب» 
في بغداد» ولكن قبل ذلك» في كل الدوائر الرسمية التي مل فيها» في 

بغداد أو في مدن أخرى. كانت الوحدة تطارده» ولم يشعر يوماً بالقرت 
بعيداً عنه» على العكس» ؛ كان يقترب مع بداية كل نهار جديد» كلما 
خرج رجال الشرطة السرية لاعتقال ضحاياهم» من دون سبب وبلا 
رحمة» إنما كانوا يعتقلون يوسف ويقتلونه. هناك كان بيدا يقف 
بمواجهة الموت». وهنا أيضاً. هناك؛ كلما رأى موظفاً جديداًء يجلس 
قبالته في الغرفة»؛ يبدأ يمرن نفسه على نسيانه» وقبل أن يتعرف عليه. 
لعبة لتجنب الموت. والآن» ماذا يفعل؟ يسير للموت بنفسه. تلك هي 
القضية» فلكي يكون المرء شخصاً آخر» عليه أن يستنفد كل قواهء حتى 
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الموت. فقط عندما يتأكد من موت الآخرء من رؤية الجثة المفترضة» 
جئة يوسفء» يمكن ليوسف أن يقول لنفسه» ها أنا تحولت؛ أصبحت 
أناء كما أريد. 

صحا يوسف فجأة» من شبه إغفاءة» عندما سمع لغطأً وجلبة 
مفاجئة. تطلع حوله؛ فرأى رجلاء وضع نظارات داكنة اللون؛ حاول 
عبثاً أن يبدو أنيقاً. جاء الرجل من جهة مدخل الممرء يحمل في إحدى 
يديه مجموعة من الملفات»ء :وفي اليد الأخرى كيساً بلاستيكياء ارتمك 
عليه الدعاية المخروفة ».السنجائر مارلتووى. .زاف الرجل الضف بوالشاب 
الشاحب» يهرولان هما الآخران » لكن بخطوات بعيدة بعض الشىء عن 
الكوظت: يدا المرطب سحل وكائ يهوب من لال :ضري التضقوابه 
تقريباً. اثنان منهما من الأطفال الذين جلسوا في ممر مدينة الطب» أمام 
قطع من الكارتون» والثالث من أصحاب الجينيراتور. رأى يوسف 
الصبيين يندفعان» أحدهما أمام الموظف,. والثاني خلفهء بينما راحا 
يحركان قطعتي الكارتون بأيديهم مثل مروحة, أما الثالث فراح يدفع 
الماكنة المتوسطة الحجمء والتي بدت له ثقيلة» لدرجة تعثره بهاء 
وانحرافها عنه» حتى لامست قدمى يوسف. كان على يوسف التصرف 
ف جلك اللفطلة» أن يعرافن مباعدته على اللصمي وإدقم بنع اللعريةك بي 
التي لا تحمل الحقيبة» حتى يدخل معه. ويشق طريقه بسهولة» وسط 
حشد جمهور المراجعين»؛ وصياحهمء والذين بدواء وكأنهم صحوا 
جميعهم من نوم عميق» وراحوا يهرولون خلف الموظف. الذي سار 
سريعاً وكأنه يركض»ء أو يهرب» وهو يدفع أيديهم التي امتدت نحوه؛ 
تطالب بالنجدة» قبل أن يصل إلى نهاية الممر»ء ويقف أمام باب ضخم. 

رأى بالكاد» من وسط الحشدء الموظف يفتح تلك البوابة 
الضخمة» فسمع الشاب المقطوع الأذن من جديد» قبل أن يضيع وسط 
الحشد مرة أخرى» يقول: 
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«عنبر الموتى». ثم ركض مع زميله باتجاه البوابة. 

طلب الموظف من الناس أن يدخلواء ثم غادر المكان» ودخل إلى 
غرفته المجاورة للبوابة. 

يحتاج المرء إلى لحظات صدفة من هذا النوع لكي يشكل مجرى 
يومه» ومجان كفة عيانه' اللن بيذكلها بيوميا: . قال يوسف لنفسه. الحياة» 
سلسلة من المصادفات وحسب. . فحتى لحظة قريبة» لم يعتقد أنه سيجد 
نفسه في الغرفة» أمام الموظف . 

جلس الموظف. كان رجلاً كبيراً في السن. ووقف الصبيان؛ 
أحدهما إلى اليمين والثاني إلى اليسار» موس لكرايةة بينما 
شغل الصبي الآخر نفسه» بتهيئة تشغيل جهاز الجينيراتور. | لتفت 
الموظف إلى يوسف» وسآله : 

«تفضل» فكما يبدو على وجهك أنت تأتي للمرة الأولى». 

تطلع يوسف بكيس النايلون الذي وضعه الرجل على الطاولة» 
وفكر أن يسأل بطريقة معقولة؛ لا تثير الشبهات» وتجعل من يستمع 
إليه» يظنه مجنوناً. حاول جمع قواه» وقال: 

«جئت أسأل عن جثة مجهولة سَلمت إليكم». 

سأل يوسف بصوت مرتبك» دون أن يترك الحقيبة تستقر على 
الأرض. حرك الموظف نظارتيه قليلاء إلى الأعلى ثم إلى الأسفل» وبدا 
مضحكاً بعض الشيء» إذ ربماء فكر في حينه» أنه يمثل في أحد الأفلام 
البوليسية. وقال بنبرة لا تخلو من السخرية: 

«جئة مجهولة؟ وكأننا نستلم يومياً جثثاً معروفة. ماذا تعتقد يا 
أستاذ» لماذا يأتيى كل هؤلاء الناس؟2 

ثم وقف وبدا وكأنه ينتظر الحديث منذ زمن طويل» وكأنه يلقي 
خطبة أو يملي كلاماً على أحد» بر بينما راح يسير في الغرفة ذهاباً وإياياً: 
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«كل واحد يضع الكلمة بفم الثاني. مثل الفيروس» كل شيء 
يعدي» الحياة تعدي والموت يعدي. الذكريات تعدي والنسيان يعدي. 
الفرح يعدي والحزن يعدي. كل شيء يعدي. حتى الإرهاب» والقتل» 
جارك يقتل» تقول لنفسك لماذا لا أقتل أناء جارك يموت» تقولء لماذا 
لا أموت أنا أيضاً. والمشكلة في هذه البلاد» لا يقول جارك مثلاً: 
أفرح» أو أعرّسء كلاء في هذه البلاد» هناك دائماً جيران جاهزون لكل 
النكبات. وهكذا دواليك؛ جاري يا جاريء أو يا جارة الوادي» أو كما 
أوصى نبي هذه الأمة التعيسة؛ بسابع جار. هلم جراء كما يحلو أن 
يقول فطاحل هذه الأمة. كل شيء هلم جراء وكل شيء يعدي. وربما 
ذلك هو ما يجعل حشد البشر هؤلاء» يأتون إلى هناء أفواجاً كبيرة» 
يدخلون ويخرجون كما يشاؤونء يقلبون الأوراق» ويعاينون الجثنث. 
ولا يكتفون بجثة واحدةء يعاينون كل الجثثء» وكأنهم لا يبحثون عن 
جنث أقربائهم» إنما عن جثث العشيرة كلها. ويعودون في اليوم التالي» 
يعاودون عملهم من جديد. يدورون في صالات الجثث؛ مثل لاعبي 
القمارء فقط الخاسرون يعودون للعب ثانية» يدورون حول طاولة 
الروليت» تجمعهم مائدة يأس واحدة» ولكن هنا في دائرة الطب العدلي 
لا يأتي إلا الخسران. وإذا كان الفائزون لا يعودون إلى صالات القمارء 
أو إذا عادواء فمن أجل التبختر هناك مثل الطواويس» والتبجح بأنهم 
فازواء فهناء لا يريد حتى من يجد ما يبحث عنه» أن يصدق ما عثر 
عليه الجميع خاسرون. وحتى عندما يعثرون على جثة المفقودء» يدعون 
أن ملامح الميت تختلف عن الملامح التي يعرفونها عن ولا يدرون أن 
الموتى لا يشبهون الأحياء» مثلما لا يشبه الأحياء الموتى. وريما يُعتبر 
أولئك الذين يعودون كل يوم» أكثر حظاًء لأنهم بهذه الطريقة يؤجلون 
أحزانهم» يأملون أن يعود الغائب» أو يجد الضائع نفسهء أو أن يحيا 
الميت. كل شيء يعدي. الذكريات تعدي والنسيان يعدي». حتى أن 
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نصف هؤلاء قادمون من مستشفى المجانين» وأقول لك» إذا استمر 
الوضع على هذه الحال» فسأنتهي أنا الآخر إلى مستشفى المجانين» إلى 
الشماعية. لأن المشكلة هىء ما عاد أحد يدري في هذه البلاد»ء هل 
العاف بسدوة عن الحوتن» آم الموتى يبحثون عن الأحياء؟ أو؛ ربما 
من الأفضل التساؤل: من هم الموتى» ومن هم الأحياء؟؛ 

ثم مد يده في الكيس» وأخرج منه جسماً أسودء عرف يوسف أنه 
جهاز تلفون» نقال. 

«البيع والشراء أيضاً يعدي. قبل سنوات كان نصف هذا الشعب 
يبيعون البقصم. هل رأيت البقصم في حياتكء» اليوم يبيعون صحون 
الستالايت والموز والتلفونات النقالة؟» 

سكت لبرهة» ثم أكمل: 

«قبل أن تقول لي بأنك بائعاً جوالاً» كما تدل الحقيبة التي تحملها 
معك. والتي كما يبدو حريصاً ألا تهدها من يدك؛ لما تحويه من بضاعة 
ثمينة. هل تريد شراء جهاز تلفون نقال» بعده بالكاغد؟ فرصة ثمينة لا 
تضيعها») 

هكذا سأل الرجل» وهو يعرض التلفون من مكانه. 

بدا يوسف في تلك اللحظة حائراً بالفعل» ولاايعرقه اذا بحس 
لكنه تذكر فجأة» أن يسأل الرجل: 

«منذ متى وعندنا شبكة التلفون النقال؟» 

رمى الرجل التلفون على المنضدة. ثم تطلع إلى يوسف من خلف 
نظارتيه» وقال بنفاد صبر: 

«هل أنت من أهل الكهف؟ أين كنت كل هذه الفترة؟» 

فأجاب يوسف» وكأنه متأكد من جوابه» بل وكأنه على يقين مما 
يقوله: 
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«اكنت أبحث عن جثة قريب لى طوال كل هذه الفترة» إذا سمينا 


هذا الوقت بالفترة» . 
الأنت الآخر أصابتك العدوى. ما هي درجة القرابة؟» 
سأل الرجل بذات النبرة. 
من الدرجة الأولى» 
«وما هو اسمه؟») 


سأل الرجل» ثم نهض وتوجه إلى دولاب قريب» وكأنه لا يهمه 
سماع جواب على سؤاله» أو كأن الاسم لا يعنيه أبدأً. حمل سجلا 
كبيرً» نفخ من عليه الغبار» وعلق: 

«هذا السجل القديم الوحيد. السجلات الجديدة» في عنبر الجئث 
عند الباقين» . 

وضع السجل على الطاولة» وسأل مرة أخرى : 

(ماذا قلت كان اسمه؟). 

ايوسف؟» علق الرجلء «هناك الآلاف من يوسفء أريد الاسم 
الكامل» . 

وراح يقلب الأوراق بسرعة. ثم توقفت يده فجأة» في وسط إحدى 
الصفحات. رفع بصره» وأبقى على يده هناك . 

هل قلت يوسف؟ هنا في السجل» تعال أنظر) . 

اقترب يوسف من السجل» انحنى ليتأكد من كلام الموظفء» بينما 
لم تترك يده الحقيبة. فقرأ أسمه هناك» في وسط الصفحة؛ مع ملاحظة 
صغيرة» مكتوبة بالقلم الأحمر: 

«الجثة نُقلت مباشرة للمقبرة» . 

فسأله يوسف بشيء من الارتباك: 
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الا أدري ما إذا كانت جثة من أبحث عنه. يوسف ماني. أنت 
تعرف هناك الآلاف من هذا الاسم». 

لأنت الآخر لا تريد أن تصدق» وتريد أن تعود مثلهمء ألم أقل 
لك كل شيء يعدي. حتى أنت» ولا ينفع» انك تبدو مثقفاً مختلفاً عن 
الباقين» 

قال الرجل ليوسف, ثم التفت للصبيين» وصاح بهما: 

«لماذا توقفتما عن تحريك الكارتون؟» 

فأجابه الشابء الذي كان حتى تلك اللحظة منهمكاً بتشغيل 
المولدة الكهربائية : 

«الكهرباء جاهزة» شغل المروحة». 

نهض الموظفء. وضغط على الزر الكهربائي. فبدأت المروحة 
بالعمل . عاين يوسف هذه المرة بدقة» ثم صرب على رأسه بحافة كفه؛ 
وقال» وكأنه تذكر شيئاً مفاجتاً: 

«تذكرت» قبل أسبوع» جاء شخص يشبه حضرتك مانا واضح 
عليه أنه من أصحاب النفوذ في الحكم الجديدء جلب جثة» حرر شهادة 
الوفاة بسرعة» وقال إنه سيذهب بنفسه لدفنها في المقبرة. مقبرة أبي 
غريب. ثم أتذكر أنه قال» المسكين» يتيم» ليس لديه غير خالة تسكن 
وحيدة في الكاظمية؛ ستموت من الحزن» عندما أعلمها بالخبر). 

صفن يوسف طويلاً. وقبل أن يتفوه بشيء» قال له الموظف: 

«غريبء كما يبدو أنت الآخر لا تريد أن تصدق؛ أنك عثرت 
على الجثة» وتريد أن تعود مثلهم؛ ؛ لأن عندك صورة في رأسك» صورة 
للموتى لا تختلف عن الصور الأخرى. ألم اقل لك» كل شيء يعدي . 
حتى أنت» قلت لنفسيء لا يمكن أن تكون مثلهم» وتبدو مثقفاً مختلفاً 
عن الباقين القادمين من الشماعية. لكن سامحني أقول لك» وأطلب 
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متك أن تأعد الحدوة لأن كل شي» يعد عدن التخنوة ١‏ فبروش؛ 
يعني» فيروس محلي قاتل» الوم ا الدمار الشامل» . 

ثم وكأنه تذكر شيئاً فجأة» سأل: 

اقل ليء هم لقوهاء لو بعدهم» أقصد أسلحة الدمار الشامل؟» 

لم يجبه يوسف. لم يقل شيئاً إنما انسل من المكان ببطء» وسمع 
تعليقات لا يدري ما إذا كانت لها علاقة به» أم بالصبيين» اللذين كما 
يبدو انتهت مهمتهماء بعد تشغيل الجينيراتور» واللذين خرجا وراءه. 

قبل أن يدفع يوسف باب البناية ويغادر الممرء سمع الصبيين 
يقولان له» بصوت لاهثء. وكأنهما كانا يركضان للحاق بيوسف: 

«عموء لا تصدق قصة المقبرة. هذا الكلام يقوله للجميع». 

ول أداسالهما» رتنا موجهاه للعلئن» وبانوته هما ذا انرا 
بحاجة إلى الهواء . 

فكر يوسف. إذنء كان الرجل على حق: كل شيء قابل لنقل 
العدوى» مثل الهواءء الذي ينتقل عبر تحريك الصبيين لقطعتي 
الكارتون. ومن يروي يفعل الشيء ذاتهء» ينقل عدوى مايرويه 
لمستمعيه» حتى يصبح من الممكن جداً أن نقتنع بكل شيء» بأن هناك 
عذراً وسبباً معقولاً لكل شيء» خاصة إذا روى المرء» بطريقة مصحوبة 
بشعور يثير الحماس وراءه أو بطريقة مصحوبة بشعور يثير الحزن» من 
أجل جلب التضامن» كما فعل الرجل الضخم الهيئة والشاب الشاحب. 
كم عدد القصص التي يسمعها المرء يوميًء وخاصة إذا منحها المرء أذنا 
صاغية؛ كما فعل يوسف؛ كم عدد القصص التي نرويها يومياً؟ الهواء 
معبأ بالقصص . وعلى المرء ترتيب هذه القصص وحسبء مثل شخص 
يرتب الكتب على مدرج المكتبة: كتاباً فوق كتابء» كتاباً إلى جانب 
كتاب؛ وقصة إلى جانب قصة. أية قصة على المرء تصديقهاء وأية قصة 
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عليه إهمالها؟ وماذا عن القصص التي رواها ويرويها يوسف؟ سنوات 
طويلة» كان هو الذي يروي القصصء ويستبدل الأسماء: أسماءه 
والأسماء الأخرى. والآنء أو ربما منذ أن بدأ الصوت يزورهء ويحذره 
من قيام الساعة» يسأل يوسف نفسه عما إذا كان ما رواهء أو ما أراد أن 
يرويه» ولم يستطع أن يرويهء كان حقيقة لم يملكها في أغلب الأحيان» 
حقيقة اعتقد بأنه يملكها لحظة القص فقطء أو أنه حاول إقناع المستمع 
بأن كل ما يرويه هو حقيقة جرت بالفعل» لأنه هو ذاته» يروي بتلك 
القناعة التي تختفي وراء شعوره بالحماس للذهاب بقناعته قدمأء رغم أن 
الهواء الذي تحمله القصة التي يرويهاء هواء تختلط فيه ال اتعما» مع 
ال ملا مع ال «ريما». 

يعرف يوسف أن ليس هناك شخص يرتكب شيكاًء يعتقد بأنه يقوم 
بممارسة غير عادلة» وعلى الأقل ليس في لحظة ارتكابه للفعل» والشيء 
نفسه يحدث مع رواية قصة ماء وتصويرة كما لو كان أمرا غريا أن 
انها ما دام الأمر لم يكتشف». أو ما دام لا أحد يعرف هل حدث أم 
لا. هل كان كل ما رواه يوسف في سنوات حياته الست والأربعين؛ 
ورا وهل ما رواه الرجل الضخم الجثة والشاب العف تزييرا أنفا؟ 
ومن أجل أن يزور المرءء غلية أن نزلاك كيغا اميا :نانسا يعد 
عليه. جوزيف كرمليء» أو جوزيف كء كان يدعي العكس» يقول إنه لا 
يطلق على الأوراق الثبوتية التي يصنعها «الأوراق المزورة»» إنما على 
العكسء يعتبر أوراقه أصلية» والأوراق التي تمنحها الدولة مزورة؛ 
هكذا قال له» عندما جاء إليه للمرة الأولى من طرف العم عاصم» يسأله 
عن عمل هوية جديدة له. 

إذن التزوير أ العتفيقة الصسدق أ الكدي» ‏ الاكعساف أن 
الاختراع» الكران أو الاعتراف» العفو أو العقاب» الذاكرة أو النسيان» 
هي أمور لها علاقة بالمكان الذي يجلس عليه المرء» ومن أية زاوية ينظر 
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إلى الأشياء. مثلما يفعل الناس هناء في مديئة الطب» في دائرة الطب 
العدلي. كل واحد منهم يروي القصة التي تناسبه. 

عندما وجد نفسه مرة أخرى في الشارع» وفي يله الحقيبة» توقف 
لحظة ليفكر في الأمرء خاصة وأنه ظن في طريق خروجه بأنه سيستأجر 
سيارة تاكسي ويذهب إلى مقبرة أبي غريب» إلا أنه وجد هذه الفكرة 
سخيفة» فمن العبث أن يذهب إلى هناك خاصة وأنه سمع بالقصص 
التي تدور عن القبور التي اكتُشفت هناك. مئات القبورء وآلاف الموتى» 
الذين لا يحملون أسماء. الجميع يسألون حفار القبور هناك عن أبنائهم» 
رغم أنهم يعرفون بأن القبور تحمل أرقاما وحسبء ليس هناك 
سجلات . هل عليه أن يفعل مثلهم» ومن يضمن أن الرجل سيعرف أين 
دُفنت جثة أخيه؟ فكر في تأجيل الفكرة» والذهاب بدل ذلك باتجاه 
شارع الرشيد والبحث عن محل جوزيف كرملي أوجوزيف ك (هذا إذا 
كان ما يزال هناك)؛ ليطلب منه استعادة هويته القديمة التي تركها هناك 
في آخر زيارة له» قبل سنئوات» أو أن يطلب منه عمل هوية جديدة له 
باسم جديدء لم لا؟ باسم جديد وينتهي من القضية تماماًء أو يذهب 
مباشرة إلى بيتهم القديم» ويستفسر من خالته ما إذا كانت في حوزتها 
شهادة وفاة تخص أخيه. ولأنه لم يحسم الأمر بسهولة؛ وضع الحقيبة 
على الأرض لبرهة قصيرة» ثم أخرج قطعة معدنية ورماهاء ليعرف أين 
يذهب أولاً. لكن عندما سقطت القطعة على الأرضء لم يرفعهاء لأنه 
في اللحظة التي بدأ فيها بالانحناء ليرفع قطعة المعدن من الأرض» رأى 
عند الجهة الأخرى من الشارع» حيث يجب أن تكون بوابة وزارة الدفاع 
الخيةء امرأة' عمجوزا تلبس حجابا على رأسهاء وقفت عتاك». لا يدل 
وجهها على أنها شحاذة» تتكلم بصوت عال» ليس مع المارة» لكن مع 
نفسها وحسب. كان بودّه عبور الشارع والتأكد مما إذا كانت العجوز 
موجودة فعلاً» أم أنه يتخيل وجودهاء لكنه أيقن استحالة فعل ذلك» 
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بسبب الحواجز التي وضعها الجيش على رصيف الشارع» والتي تمنع 
الوصول إلى هناك» حيث جلس بعض الجنود في دباباتهم مهيئين 
تلو وقفت مجنزرات عديدة هناك» توزعت في أماكن مختلفة» بينما 
لالت عفاد كيان الحيدعور انفكا عجالك . "عند ترات اطزيلة لم لطأ عله 
هذا المكان» ولا يدري ما إذا كانت بناية وزارة الدفاع ما تزال على 
حالها أم انتقلت إلى مكان آخر. 

رفع يوسف الحقيبة وسار ببطء باتجاه الجسر. كل شيء يعدي» 
قال لنفسه» النسيان والذكريات. هل يمكن أن تكون العجوز قد حصلت 
على استثناء يسمح لها بالوقوف هناك؟ ربما لأنها لم تملك مكاناً آخر 
تقف عنده أو تلجأ إليه؟ هل من الممكن أن تكون ظلت محافظة على 
وقفتها تلك طوال هذه السنوات. قبل عشرين عاماً وثلاثة أشهرء رآها 
تقف عند المكان ذاته. في ذلك الوقت» في صباح يوم الأربعاءء 2 
فبراير 1984» جاء من الجهة المعاكسة» من جهة الشواكة. صحيح أنه 
كان يحمل اسماً آخرء لكن ذلك لم يعفه من التعرض للمخاطر. في 
ذلك اليوم نزل الجسر مع ستة جنود آخرين . «العظماء السبعة»» كما 
أطلقوا هم لاحقاً على أنفسهمء أو «خفر قاعة»» كما أطلق عليهم في 
الكتيبة» لأن ضابط أمن الكتيبة» الذي فشل في إقناعهم بالدخول إلى 
الحزب الحاكم» حرم عليهم التدرب على السلاح أو حمله مثل بقية 
جنود الكتيبة» كما منعهم من القيام بواجب حراسة المنشآت العسكرية» 
فقط: حراسة قاعات النوم؛ وخاصة بما يتعلق بهء لأن الملف الذي جاء 
باسم «هارون والي»؛ صديقه الروائي الهارب من مديرية أمن مدينته» 
يقول إنه «معارض خطير». كان وقت الغذاء» وكانوا أكلوا للتو في 
مطعم عند ساحة الشهداءء وكان يقودهم عريف نحيف » عريف يخامة 
قال لهم «اشبعوا». وكأنه عرف أنهم سيجوعون هناك عندما تغلق 
عليهم أبواب سجن مديرية الاستخبارات العامة. وقفت العجوز هناك» 
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ليس بعيداً عن بوابة مبنى وزارة الدفاع» وعندما دخلواء ظل يوسف 
يلتفت للوراء» ينظر للعجوزء مثلما يفعل الآن». لكن الفارق أنه يسير 
الآن إلى الجهة المعاكسة. 

كل شيء يعدي» حتى الذكريات. الآن يتذكر يوسفء لم تكن 
العجوز في ذلك اليوم الشتوي البارد» تقف وحدها. كانت هناك طفلة 
صغيرة إلى جانبهاء أمسكت الطفلة بيدهاء ومالت بجذعها إلى اليمين» 
لكي تلاحقهم بنظراتها. لم ينتبه لها في البداية» لكنه فجأة تعرف عليهاء 
إنها البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة 
الزرقاء. وعندما أراد أن يتأكد من ظنونه» كانت البوابة الضخمة لوزارة 
الدفاع قد أغلقت وراءهم» ومن هناك رأى البنت التي لبست بلوزة 
متهرئة» زرقاء اللون» تقف منحنية تتطلع به» وكأنها تريد تذكيره بهاء 
كأنها تقول له كلمة الوداع من جديد. في تلك اللحظة شعر بحرارة 
الدموع تبلل وجتنتيه . 

ستة أسابيع» في داخل الزنزانة» وفي كل يوم» في التعذيب» أو 
قبل النوم الذي لا يختلف عن التعذيب كثيراء واظبت نظرات البنت على 
زيارته. حاول مرات عديدة إعادة تشكيل الوجهء وكان يسرح ويسرح». 
بعيداء بعيداء عن زملائه الستة» المعتقلين مثله» عن الزنزانة الصغيرة 
التي كانت مساحتها لا تزيد على 20 متراً مربعاً» ونزلائها الستين. يشكل 
وجه الفتاة» فيتذكر وجه البنت الصغيرة ذات الجدائل الشقراء والعينين 
الخضراوين والفانيلة الزرقاء» التي ماتت وهي صغيرة» البنت التي قدم 
لها بيديه كعكة الموت. ستة أسابيع» وصورة البنت الصغيرة» ملتصقة 
بذاكرته» والتي بدونها ربما ما كان يستطيع تحمّل التعذيب اليومي وقذارة 
السجن وصراخ المعتقلين وبكائهم. ولا شتائم الجلادين» خاصة عندما 
يكونون مخمورين. ولا صوت دفوف وطبول ودبكات الفرقة القومية 
للرقص الشعبي» التي كانت تصلهم» قادمة من قاعة الشعب المجاورة؛ 
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عبر نافذة صغيرة في أعلى الجدار» قريباً من السقف. ولا صوت 
المؤذن» القادم من جامع وزارة الدفاع الصغير» الذي شكل جزءا من 
معتقل سجن الاستخبارات العسكرية وأخفاه من الخارج» وهو يعلن 
خمس مرات في اليوم: «الله أكبر» أشهد أن لا الله إلا الله» . 

وجه البنت الذي كان يصاحبه كل يوم» ويجعله أكثر يأساًء وكأنهم 
لا يعذبونه بما فيه الكفاية» أو كأنه يقول لهم» لا ضيرء ها أنا أسدد 
الكّمَنَ. لكن ذلك لا يوقف غضبه في بعض الأحيان» عندما تستحوذ 
عليه فكرة أنهم بهذا الشكل يعذبون البنت أكثرء فها هي تصرخ فيهم؛ 
وتقول لهم إنه بريء» لم يقتلني» ولم يؤذ أحداء ها هو يراها كيف 
تضع نفسها في مكانه. وإذا قال لنفسه. إنه يهذي» لأن من غير الممكن 
أن يلقوا القيض أل يَعُذموا أطقالاءفإنه توققه عن تأنيث نفس .عددما 
رآاهم يرمون خمسة أطفال صغار في ليلة باردة» عبر بوابة السجن 
الصغيرة. كانت أعمارهم على التوالي: 7 8: 9: 11» 13» رموهم 
مثل نفايات» وقالوا: «الويل لمن يقدّم لهم بطانيات أو أي غطاء آخر 
للنوم». كانوا ينامون على الأرض المرصوصة بالفرشي البارد. في تلك 
الثيلة» الم يح يوستب تمامأء وعند الفجرء عندما أيقظهم حراس 
المعتقل» رأى يوسف الصبي الذي كان ملقى إلى جانبه» يفرك عينيه؛ 
يفتحهماء كان الأصغر ارت وكاتوواق تفي عددنا كان طياة. 
قال يوضك لتقم عل الحيرات متشابهة» :وذلك :ما يراه مكدريا عل 
وجوه الأطفال. وعندما سأله الطفل بصوت متهدج: «راح يبدأ التعذيب 
عمو؟»؛ أشاح يوسف وجهه. لم يشأ أن يراه الطفل يبكي» وعرف أنهما 
متشابهان» كما أنهما يشبهان البنت التي وقفت في الخارج. كل 
الحيوات متشابهة» ويعوزنا أن نقرأ وجوه الأطفال وحسب. لم يعرف 
عن الطفل لاحقاء لأنهم أطلقوا سراحه ومعه زملاؤه في اليوم ذاته» بعد 
أن قرروا نقلهم إلى شمال البلاد» إلى كردستان» كل واحد منهم إلى 
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وجهة مختلفة» وبما يتعلق به أخبروه أن يتسلم أمر نقله من وحدته 
العسكرية في قضاء المحاويل إلى قضاء سنجار. قالوا له» ضابط 
الإستخبارات وهو يقهقه بصوت عالء لا يخلو من التهكم: «من 
الأفضل لك أن تموت على أيدي الأكراد» أصدقائك فى الشمال» على 
أ قمر عزف فى الطلقات: ْ 

الآن يتذكر يوسف. أنه بعد ستة أسابيع» عندما خرج إلى الشارع» 
لم يجد البنت صاحبة البلوزة المتهرئة الزرقاء اللون» إنما رأى العجوز 
تقف وحدهاء تتكلم بصوت عالء ليس مع المارة» لكن مع نفسهاء 
وهي تشير بإصبعها إلى الناحية الأخرى» حيث بوابة مدينة الطب»ء 
تهذي: «بنيتى مريضة هناك» ما عندها أحدء كل أفراد عائلتها ماتوا 
بقصف الطائرات» ساعدوني» . أراد أن يسألها عن البنت الصغيرة» لكنه 
خاف أن يثير بسؤاله الشبهات عند حرس البوابة فيعتقلونه من جديد. 
لأن الجملة الأخيرة التي سمعوها هناك» «عليكم السير بشكل طبيعي» 
وألا يجرؤ أحدكم ويظهر أمام البوابة ثانية». ذلك ما قاله له زملاؤه الستة 
أيضاً. عندما أصبحوا خارج البوابة: «علينا الاختفاء بسرعة من هذا 
المكان» وسنلتقي غدأ عصراء في المعسكر». ثم تفرقوا. وبعد كل هذه 
السنوات» يمر يوسف ببوابة وزارة الدفاع» ولا يجرؤ على العبور من 
جهة مدينة الطب إلى هذه الجهة. 

تساءل يوسف مع نفسهء عما إذا كانت البنت الصغيرة موجودة 
فعلاًء أم أنه اخترع صورتهاء بل وألبسها بلوزة أو فانيلة زرقاء. إنه 
يخشى أن يكون اخترع صورة العجوز أيضاًء ولكن هل يُعقل أنه اخترع 
ذكرى التعذيب أيضا؟ لماذا لم يتحدث عن التعذيب حتى مع نفسه؟ منذ 
أن غادر سجن الاستخبارات» ولم يتفوه بكلمة واحدة» بل عندما يُسأل» 
يجيب: «لم يحصل شيء»» رغم أنه كان يعرف أن ليس هناك من 
يصدقه. فعندما عاد للكتيبة» وذهب إلى قلم الكتيبة لاستلام راتبه» 
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وكتاب نقله إلى شمال البلاد» وجد نفسه مشطوباً من قائمة الرواتب مع 
زملائه الستة. وعندما سأل نائب العريف» المسؤؤل عن الحسابات» 
أجابه هذا ضاحكاً وبصدق: «من كان يعتقد أنكم ستخرجون أحياءً. 
حتى الآن لم يرجع أحد حياء أو بكامل قواه العقلية من سجن 
الاستخبارات». بالفعل لم يظن أحد بأنهم سيعودونت أحياء . وفى يوم 
عودتهم. عندما رآهم زملاؤهم» جنود الكتيبة» أخذوهم بالأحضانء» 
وقالوا لهم: «الحمد لله على السلامة». لم يصدق أحد عودتهم 
سالمين» حتى ضابط أمن الكتيبة ذاته» النقيب شاكر عبود علي» 
السمين» أرسل بطلبهم» وسألهم بشكل منفصل بأدب وبصوت منخفض 
على غير عادته: «ما الذي جرى لكم في سجن الاستخبارات؟1): 
فأجابه : اللا شىء » سألونا بأدب» مكلما تسا حضرتك» وبعد التحقيق 
ثبت لهم أننا أبرياء». صمت النقيب «برميل الخراء» (كما أطلقوا عليه)؛ 
غير مصدق» وتركه وهو في حيرة من أمره. «لم يحصل شيء1. تلك 
الجملة التي كررها في الكتيبة» كلما سأله أحد. تلك الجملة التي راح 
يكررها أيضاً مع نفسه» حتى اعتقد بالفعل» بأنه لم يحصل شيء. 
يتذكر يوسف ذلك الشعور الذي استحوذ عليه حينهاء والذي كان 
يقول له إن عليه أن يطرد كل ما علق في ذاكرته من سجن الاستخبارات» 
أن ينتهي من القصة» لكي يستطيع البقاء فعلاً على قيد الحياة) يتحرك 
دون خوف. لم يكن الأمر بهذه السهولة» فقد ظل في البداية ولزمن 
طويل» يشعر برعب من فتح الأبواب وإغلاقهاء فهو منذ أن دخل 
الزنزانة» عرف أن للباب وظيفة أخرى: الباب كمدخل للحياة أو 
للموت. الباب هو الذي يقرر مصير الإنسان. ففي الزنزانة» كان عندما 
يُفتح الباب» يتوقع أسوأ الأشياء . عادة» كانوا يأخذونه إلى باب آخر 
يُفتح» فيجد نفسه في غرفة للتعذيب. وكان يجفل عندما ينظر إلى 
الوراء» إلى الباب الحديدي الذي أغلق عليه. ولا حاجة لكي يقوموا 
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بتعذيبه» كان الباب ذاته أحد أشكال التعذيب. واستمرٌ هذا حتى عندما 
عمل في الدوائر الحكومية» لأن طريقتهم في فتح الأبواب ظلت مطبوعة 
في ذهنه؛ نعم إن لهم طريقة خاصة بفتح الأبواب» فهم لا يفتحونها كما 
جرت العادة» إنما يدفعونهاء بأيديهم الغليظة» أو ببساطيلهم» يبعدون 
عن المرء كل شعور بالألفة مع المكان» وكأنهم يقولون له إنك لست في 
بيت أهلك أو في بيت صديق. إنك في السجنء عندهم. لكل باب 
مفتاح؛ ولكل مفتاح شرطي؛ ولكل شرطي مهمة؛ ولكل مهمة أثر في 
جسدهء في روحه. وفي الزنزانة» عرف يوسف أن الألم الجسدي ليس 
هو الذي يسبب الانهيار» وطاقة التحمل لا علاقة لها بقوة الجسدء فمن 
غير المعقول أن الشخص الأول الذي انهار ساعتهاء كان الجندي 
المكلف». خريج الأدب الفرنسي» المفتول العضلات» الشيوعي السليط 
اللسان وزميله منذ أيام الدراسة في الجامعة» والذي لم يشحب لون 
وجهه فقطء إنما لم يتوقف هذيانه» وقدم لهم منذ اليوم الأول قائمة 
بأسماء رفاقه. إنها الروح التي تقاوم. الروح التي تتحول إلى شخص 
آخر. ويتذكر يوسف. ما زاد يقينه بمقاومتهم» ليس لأنه لم يكن لديه 
أصلاً ما يقوله» فهو لم يكن في تنظيم معين حتى يقدم قائمة بالأسماءء 
كما يفعل البعض تحت ضغط التعذيب» أو لأنه لم يكن مستعدا لتقديم 
اعتراف وهميء, مثلما فعل آخرون للتخلص من التعذيب» إنما لأنه ومنذ 
أول جلسة تعذيب» تحؤّل إلى كتلة عارية ممزقة من اللحم الآدمي, لا 
تفرق بين الغيبوبة والموت» لم يعد معهم في زنزانة التعذيب» إنما كان 
هناك مع البنت الصغيرة» التي رآها وهم يدخلون مبنى وزارة الدفاع 
التي اختلطت صورتها مع صورة أقدمء تلك الصورة البعيدة للبنت 
الصغيرة ذات العينين الخضراويين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» 
التي دفع لها بيديه كعكة الموت. هكذا تحمل يوسف كل وجبات 
التعذيب: يرمونه للأرض» ويدوسون عليه بأحذيتهم المدببة» ثم 
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يضربونه بالهراوات. لم يكن مسموحاً له البقاء على الأرض. وغالباًء 
وقبل أن يقع على الأرض» يتلقاه أحدهم بضربة ترفعه عن الأرض. 
وكان كل مرة يفكر: لن ينقذه من الضرب غير الموت. كان يتخيل نفسه 
ميئاً: والبنت الصغيرة:كثقف عتد رأسهء خائرة لا تغرف مَاذا تفعل.. 
يتخيلهاء تهمس في أذنه» أن ينسى . «لننس»» هذا ما قالوه لبعضهم» 
في 16 مارس 41984 عندما وقفوا عند تقاطع ساحة باب المعظم» بعد 
إطلاق سراحهم» وكأن كل واحد منهم قرر أن يشكل منذ ذلك اليوم 
الحياة الخاصة به. 

سار على جسر 17 تموز. الآن فقط يبدأ عمل الذاكرة» ولكن 
بالصورة المعاكسة. إنها مفارقة بالفعل» أن يسير بالضبط. على الطريق 
ذاته» الذي جاء منه مع ستة جنود آخرين» وعريف» حاول أن يكون 
ودوداً. من الغريب أن يشعر يوسف بأنه لم يختلف في الحالتين» حتى 
المحيط لا يختلف بالنسبة إليه» أو ربما يكون قد تغير بالفعل» مثلما هو 
جائز تغيره شخصياًء لكنه لا يلاحظ ذلكء لأنه يصغي لصوته الداخلي 
فقطء مشغول بالخراب الذي انتشر هناك» وليس فيما يحيطه» خارجه. 
كيف له أن يلاحظ التغيير» وهو الذي ارتبط عنده كل شيء بالتعاسة. 
حيق يكون البشز تكون التعاسة ».يت تكؤون الأماكن: تنتشر التعاسة : 
ليست تلك هي المرة الأولى التي يشعر فيها أن التعاسة تحوّله إلى جثة 
وتحوّل الأماكن المحيطة به إلى تابوت. 

في ذلك الوقت» شعر أيضاً بأنه جثة. ومنذ أن صعدت رجلاه 
باص الريم الصغير» عند بوابة معسكر المحاويل» لم يكن هو وحده 
جثة» إنما رفاقه أيضاء وغالبا ما تطلع إلى وجوههم في الطريق إلى 
بغداد» وتساءل مع نفسه: ليس من الحكمة ألا يعرفوا بأنهم ومنذ تسلم 
قرار اعتقالهم» لا يعرفون بأنهم مجرد جثث؛, ولا حاجة لهم إلى النظر 
في المرآة» عليهم أن ينظروا فقط إلى بعضهم البعض» تلك هي خطوط 
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وجوههم محفورة بعمق» وكأنها منحوتة منذ زمن طويل» ولن ينفعهم أن 
يحاولوا بين الفينة والأخرى التغطية على اضطرابهم» أن يتصرفوا كما لو 
أن شيئاً لم يحدثء أن يصفروا أو يرددوا بعض الأغاني» أن يضحكوا 
وكأنهم ذاهبون في نزهة» وليس إلى زنزانات معتقل مديرية الاستخبارات 
العامة في وزارة الدفاع» بينما بدا عريف دحام في جلسته مضحكاً أكثر. 
حاول أن يكون أنيقاء لبس بدلة النزول العسكرية النظيفة» وهو مستمتع 
جداً: النزول إلى بغداد بهذه المهمة. صحيح أنها مهمة خطرة» وخاصة 
إذا هرب أحدهم.ء لأنه سيُّعتقل في محله؛ لحين إلقاء القتبض على 
الآخر. لكن دحام؛ يعرف في حالتهم» أنهم ليسوا جنوداً عاديين» إنهم 
خريجو جامعاتء أكثر طاعة من كل الجنود الآخرين» ويذهبون» 
للمعتقل دون إثارة أية مشكلة. لماذا لم يصرخوا آنذاك؟ هل كانوا 
وحدهم ذاهبين إلى المعتقل» أم كان هناك جنود آخرون مثلهم» فعلوا 
الشيء ذاته الذي فعلوه. الآن يعرف يوسف. كيف يمكن أن يعمل 
الإرهاب» كيف يصنع لغة غير اللغة العلنية. 

كل شيء يعدي» الكلام يعدي» والصمت يعدي. الصمت» ٠‏ لأنهم 
في ذلك اليوم» كانوا يتكلمون ويتكلمون» كثيراء وكأنهم يدفعون ثقل 
الكلام الآخر الذي يضغط في داخلهم. تحدثوا عن كل شيءء باستثناء 
الكلام عما سيحدث لهم لاحقاء بعد اعتقالهم. لم يتكلموا فقطء إنما 
رووا النكات لبعضهم؛ أو سخروا بود من بعضهم. بل حتى عيونهم. 
بدت ليوسف غريبة في ذلك اليوم» تنظر إلى الأشياء» بصورة مختلفة» 
بفضول أكثرء وكأنهم يكتشفون العالم للمرة الأولى» يولدون من 
جديد. حتى الطعام تذوقوه بطعم آخر. هل هو الخوف من فقدان 
العالم» يجعل الحواس تستيقظ كلها مرة واحدة؟ الحيوات متشابهة 
إذنء نقرأها على وجوه الأطفال؛ وعلى وجوه الموتى. ويوسف في 
الحالتين» كان ميتاً: آنذاك في طريقه إلى معتقل سجن الاستخبارات» 
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والآن في طريقه للبحث عن جثة ليس متأكداً من وجودها. 

عتما عبر بوستك سر 17 تموز» الذئ سيطلق عليه مدل الآن 
تسمية خاصة به: جسر مدينة الطب, راح يتطلع بالأشياءء بالبنايات» 
بالأسواق» بوجوه الناس» وكأنه يراهم للمرة الأولى» وتذكر بأنه فكر 
في ذلك» قبل دقائق أيضاًء عندما توقف قليلاً في منتصف الجسرء عند 
الجاجري. وتطل اف التهينة وفي المدينة. كم بدت له المدينة طيعة: 
مستسلمة» مفتوحة» تتشكل من جديد» مثله هوء حتى النهر»؛ يبعث 
صوتاً آخرء وكأن هناك عند منبعه» أو عند الأراضي التي يمر بهاء كان 
من يخنق صوته . 

سار يوسف عبر الشوارع» وهو يقول لنفسه: ها أنا أنظر إلى 
الأشياء» إلى الناس» مثلما كنت أفعل في ذلك اليوم» قبل أكثر من 
عشرين عاماً. ولكنه يعرف الفارق الآن. صحيح أنه في الحالتين» يلبي 
نداء شخص غريب: في الماضيء» كانواء هم» هذا النظام الغامض الذي 
مثّله عريف دحام واليوم النظام الغامض الجديدء الذي يمثله صاحب 
الصوت. غير أنه يملك هذه المرة على الأقل» حرية الدفاع عن نفسهء 
حرية الخروج من التابوت» أو على الأقل يستطيع أن يسير بالاتجاه 
المعاكس» لكنه في الحالتين كان بعيداً عن المكان: آنذاك بعيداً عن 
العسس والمطاردين وسيارات الشرطة ورجال الانضباط العسكري» كل 
جيش الرجال ذاك من أصحاب الوجوه الصارمة والشوارب الغليظة؛ 
اليوم الأمذاثه 4 يسير بعيداً خخ المكان 'الذئ يحيط به بعيدا عن 
مطارديهء عن أرتال الجيش الأجنبى والشرطة المحلية» عن قوافل 
السيارات العسكرية الجديدة ينات الهمفري الأميركية» التي سدت 
منافذ ومخارج أكثر من شارع وساحةء لا يرى منظر الجنود ببدلاتهم 
التي لم ير مثلها من قبل» ينطقون أحيانا كلمات محلية موحدة بلهجة 
عراقية مكسرة» لا يرى وجوههم ذات الملامح المختلفة» لكنها تشترك 
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بعلامة واحدة: الخوف» فيعتقد يوسف مع نفسهء أنهم هم الآخرين 
خائفون مثله» فيسير قدمأء غير غاب يأحد. يسير وكأنه يترك الآخرين 
الذين يمر بهمء هناك في وقفتهم أو في تحركهم محصنين بأسلحتهم 
أما هو فيسير محصنئأ بصورة البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين 
والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» فيشعر بنبضه يعلو ويهبط ؛ يشعر بأنه 

كان يوسف مرتاحاً لذلك الشعورء الذي سرى في جسده كلهء 
وتغلغل في مساماته» وشعر بأنه يستعيد بالفعل» تدريجياًء ما فقده حتى 
الآنء كل تلك السنوات المفقودة سيستعيدها شيئاً فشيتاء منهم جميعاً» 
كل تلك الحزمة من السنوات التي تشكلت دائما من المصادفات 
والأوامرء والتي كان ينظر إليها بلا مبالاة» أو ينفذ تعليماتها مثل واجب» 
واكام ته رن إإى يعيته ارو فد عسه شوم وزع فد قم 
وعندما يشكل هذه الحزمة من جديد. ويصفي حساباته مع الآخرء مع 
الآخرين» ويخرج من عزلته مثل مريض كان يعيش بين أربعة جدران» 
يغادر مستشفاه وينظر للأشياء بنظرة جديدة لا تشبع» سيعود لسراب» 
يقول لها: «ها هو أنا كما أحببت أن أكون ولم أستطع حتى الآن. 

بعد أن سار خطوات طويلة» وقطع شوارع عديدة» رئيسية 
وجانبية» بعد أن رأى الكثير من الناس» بعد أن رمى نفسه بين زحمة 
الناس» عرف أنه يسجل كل صغيرة في طريقه» وأنه يحمل كل ما يمر به 
محمل الخد واندنيرية اذا ويد كل اال برقي سيتوانك بديان: 
السابقة» يفعل ذلك بحماس» وكأنه مقبل على معركة حاسمة» يتفحص 
ساحة القتال. كان يشعر بأنه بالفعل شخص آخر. في تلك اللحظة عرف 
أن ما ينقصه الآنء هو أن يسترجع نفسه تدريجياً: أن يكف عن كونه 
يوسف القديم! 
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الفصل الرابع 


في صناعة الأسماء: متاهة تزدحم بالأقنعة والمرايا 


بعد أن أنجز النهار ساعات طويلة من عملهء وبدأت الشمس تبعث 
أشعة أكثر قوة» تنعكس في برك المياه التي تجمعت في ساحة كراج 
العلاوي المكشوف. فكر يوسف في تلك اللحظة بالمرة الأخيرة التي 
جاء فيها إلى كراج العلاوي؛ في 18 آب 21988 يوم تسريحه من 
الجيش. في ذلك اليوم وصل حوالى الساعة الثانية ظهراً» وللمرة الأولى 
بعد سنتين نزل من الباص» يلبس الملابس المدنية» غير مصدق أنه ودّع 
الجيش وراءه إلى الأبد. حتى الآن» في المرات السابقة (خمس مرات 
حدث ذلك)»؛ لم يسمحوا له بالتمتع بتسريحه لوقت طويل» إذ كثيراً ما 
كانوا يرجعونه من جديد» بغض النظر عن المكان الذي كانت فيه 
وحدته. وفي المرة الأخيرة» لم تدم سسعادة تسرحه من الجيش أكثر من 
ساعة تقريبا (الوقت الذي يحتاج إليه الباص لقطع الطريق من معسكره 
إلى العاصمة» بغداد). في الثلاث مرات الأولى رأى رجال الانضباط 
العسكري يقفون عند باب الباص» ويطلبون من الركاب عرض هويتهم» 
وفي المرتين اللاحقتين» وقفوا عند باب الكراج» ينادون متسائلين عن 
الشخص المدعو «هارون والي»»؛ كما كان اسمه آنذاك» وفي كل هذه 
المرات» كانوا يقولون إن عليه ألا يقلق» وإنه أمر روتيني» وإن هناك 
خطأ إدارياً حدث في قلم كتيبته» إذ في الحقيقة بقي في ذمته يوم واحد 
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للخدمة» ولأن قلم الكتيبة مغلق الآنء بسبب انتهاء الدوام» فهم 
مضطرون لأخذه معهم» إلى الحارثية» إلى سجن الانضباط العسكري» 
القريب من متنزه الزوراء» وسيشحنونه فجرآء إلى كتيبته. 

الأسماء هي مجرد مصادفة . لكن عندما تتحول الصدفة إلى قدر أو 
قانون» يتحوّل الأمر إلى معضلة بالنسبة ليوسف. هكذاء كلما تسلم 
كتاب تسريحهء ودخل إلى غرفة آمر الكتيبة» حتى يبدأ الضباط 
الجالسون هناك بالسخرية منه» ويقترحون عليه اقتراحات مضحكة لقضاء 
يومه الأخير. لم يفعل ذلك الضباط فقطع إنما زملاؤه الجنود أيضاء 
وهؤلاء كانوا تعره اقتراحات لا تقل غرابة لقضاء اليوم الأخير» بقتل 
العريف دحام مثلاً» عريف القلم» المسؤول عن سجلات قيد الجنود» 
أو ما يطلقون علية» الكنية. ولكن-في ذلك اليوم» ولدهشتهء لم يأتوا 
وراءه» فقد تسرح» وكفىء رغم التوجس والخوف اللذين سيطرا عليه؛ 
أثناء مغادرة الباص الصغير» الكوسترء من أنهم سيققون له هذه المرة 
عند زاوية الشارع» أو سينتظرون لينقضوا عليه» ما إن يدخل إحدى 
المقاهي» وأن ذلك ممكن أن يحدث في أية لحظة . ربما لأنهم كانوا 
مشغولين بنهاية الحرب. 

قبل أن يصعد يوسف إلى أحد الباصات» اشترى من أحد الباعة 
الجوالين سندويج بيض. . كان جائعاً» لم يأكل منذ ظهيرة 5 أمنين :اف 
العشاء فقد الرغبة في الآكل» بعد تلقّيه مكالمة تلفونية أخرى. تذكر أنه 
عبثاًء طلب من صاحب الصوت أن يسأله من هوء من أرسله. 0 
اختاره هو من بين الألوف الذين يحملون اسم «ايونس» ربماء لكن أيا 
كان ما يقولهء ضاع في زحمة صياح صاحب الصوتء» الذي صرخ به 
بصوت ثقب سماعة التلفون» أن عليه أن يجيب فقطء فمن غير 
المسموح له أن يطرح أي سؤال» وأن أيامه معدودة «حان وقت قيام 
الساعة» وعلى القاتل تسديد ديونه!» الأمر الذي أغضب يوسف أيقناً: 
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وجعله يغلق السماعة بعصبية. تذكر أنه سحب فيشة التلفون أيضاء لم 
يشأ سماع صوت التلفون الذي يجلب الشؤم؛ يكره صوته؛ ومنذ أن 
ربطوا الخط في البيت» لم يحمل التلفون خبراً سارأء وكان يتساءل» ما 
الذي جعله يوافق على فكرة التلفون. التي كانت هي فكرة سراب 
أصلاًء رغم أنها لاحقاً. كفت عن الرد على التلفون» وكانت تتعمد تركه 
يرن دقائق طويلة» لا تلمس السماعة» وتطلب منه الذهاب لرفع 
السماعة» فهي الأخرى» تعتقد أن الجهاز الأسود العتيق الضخمء 
يجلس مثل حشرة ضخمة هناء يبت كل مرة سمومه عبر رنينه» الذي 
كان عياطاً كريهاً بالنسبة إليها. فكرء ربما ستّرجع سراب الفيشة إلى 
مكانهاء عندما تستيقظ ولن تجده. ستلجأ بالتأكيد للتلفون» هذه المرة. 
بدأت الباصات الصغيرة تملا ساحة الكراج تدريجياًء بينما بدأت 
أفواج الناس بالدخول للكراج» وبسرعة بدأت حركة غير عادية, 
وصخب. إذن بدأ النهار بعمله اليومي» وهذا يعني بالنسبة ليوسف». 
بداية يوم جديدء من العذابات والحزن؛ يوم جديد من الصراع مع 
نفسه. مع يوسف. لماذا لا يكون هذا ال(يا ولد4» أو ال («أبو فلان»» 
كما ناداه سائق الكوستر الذاهب إلى الكاظمية عندما رآه يقترب منه؟ 
سيساعده ذلك على إلغاء ملف القضية كلهاء صحيح أننا نحمل أسماءنا 
صدفة؛ وأن كل الأسماء صدفة» لكن كل اسم هو قدر وقانونء كل 
اسم رمز لشيء مبهم» حقيقة يواجهها البشر يومياًء هل يمكن تخيل 
الأمر: ملايين البشرء ملايين الأسماء» تُنادى يومياً في كل زوايا الكرة 
الأرضية» والعالم يفعل ذلك يومياًء بدون توقف. يومياً تُكتب وتُقال 
ملايين الأسماء. في المحادثات» في المعاملات؛ في البيانات» في 
التعليقات» في القصص. في الهذرء في الغيبة والنميمة» في الشتم أو 
في المديح» في الاعترافات الخاصة منها أو العامة» في الأخبارء 
والناس تُضيف يومياً ملايين أخرى من الأسماء تكرر نفسهاء لأن هناك 
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كما يبدو بعض الأسماء أكثر مجانية من غيرهاء لا تحمل عاقبة أو 
تأثيراً (كما حصل معه)؛ على العكس تساعد الناس في أغلب الأحيان 
على حماية أنفسهم . والمعضلة هي معضلة أولئك الذين يحملونها أكثر 
مما هي عليه ذاته؛ ويمنحونها المعنى الذي يعتقدون به ومن هذا 
المعنى تولد القتصصء» قصص الأسماءء وفي كل وضع: في حالات 
السكر والانكسارء في حالات الحرب والسلم» في حالات السجن 
والبراءة» في حالات الغضب والقرف» في حالات التبرم والضيق»؛ 
حالات الحيرة واليأس» في حالات الإعجاب والوقوع في الحب. قل 
لي ما هو اسمك» وأقول لك القدر الذي ينتظرك. وإذا كان اسمك 
يوسفء. فعليك أن تحذر» لأننا لن نعدك كما وعد القرآن: «سنقص 
عليك أحسن القصص» وحسبء. إنما أكترسااعا نا وتعاسة ايها 

كل مرة من جديد» يدرك يوسف أن عليه العيش مع اسمه» الذي 
ريما أراد له في الأول أن يكون قناعاً يمنحه ملامح جديدة» ليست 
مؤقتة» غير ملامح القاتل الذي أراد له أخوه أن يكونهء قناعاً يغلّفه أو 
يحصّنه مما يأتي من الخارج» لكنه اكتشف أن القناع المؤقت ذاك» 
والذي اعتقد أنه بإمكانه استبداله» وقتما يشاءء أصبح وجهه الحقيقي. 
ولم يعد الأمر بيديه » الاسم هو الذي يقرر» الاسم هو الذي يدخله إلى 
السجن أو يخرجه منه. يحوّله إلى مجرم أو إلى ملاك. غالباً ما ظن 
يوسف»ء أن سلوك المرء يمليه عليه اسمه. فيوسف مثلاء ومنذ وعى أن 
اسمه يحمل معنى» منذ أن ارتبط بالإشارة التى أطلقها أخوه باتجاههء 
وهو ينادي الآخرين: «يوسف. هو القاتل»» بدأ يتصرف بطريقة تتلاءم 
مع وعيه الجديد هذاء سواء حدث ذلك بحس طفولي بعد موت البنت 
ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» أم بعدها 
بسنوات» عندما راح يتشكل بوعي في مسار علاقته مع أخيهء أم بعد 
زواجه من سراب» أم بعد علاقته بزوجة ة أخيه أم بكذيه على أمه. أم 
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عندما قرر مغادرة البيت في يوم تسريحه» أو قبل لحظات عندما ذهب 
إلى دائرة الطب الشرعي» أو الآن عندما صعد الكوستر الذاهب إلى 
الكاظمية وأخذ مكانه بين الناس» أو آنذاك» أثناء خدمته العسكرية أو 
عندما رموه في زنزانات التعذيب أو بعد تسريحه من الجيش» وإرجاعه 
خمس مرات للكتيبة بسبب نقص يوم من الخدمة (كما قيل له)» أو أثناء 
عمله في دوائر ومكاتب لم يبق فيها غيره بعد اختفاء الأسماء الأخرى» 
أو عندما سجن نفسه في البيت» يسجل كل شيء» ليل نهارء على آلة 
تسجيل» أو أثناء مرضه ودخوله المستشفى» حيث تتحول الأسماء إلى 
مجرد رموز ودلالات لأمراض وأعراض خاصة. لكن في كل ذلك»؛ 
وابرن: متامتة الأخرع: إختلف رد افطلة4 كانه حمل زرا أوتوماتيكياء لا 
يحتاج إلى تشغيله يدوياً أو الضغط عليه» أو كأنه حمل مصباح علاء 
الدين في جيبه» يفركه سريعاء ويقول للعبد المختفي في القمة 

يوسفء افعل لي هذا أو ذاك. كل شيء حدث بصورة خاطفة» وكان 
يُفاجئ بها نفسه أحياناً وهو الآن فقط عندما يتذكرء يستطيع أن يفسرء 
لماذا تصرف في تلك اللحظة بهذا الشكل» ولماذا في لحظة أخرى 
تصرّف بصورة مختلفة. فإذا كان الآن» وهو يصعد في الكوستر الذاهب 
إلى الكاظمية» يلتفت يميناً ويساراء فإنما لكي يتأكد من ظنونه» بأن 
ليس هناك أحد يطارده بسبب اسمهء خاصة وأنه كما عرف» أصبح زائداً 
عن الحاجة» ويشكل خطراً لا يعرف لمنء منذ أن سمع صاحب 
الصوت الآخرء أو منذ أن ظهر شخص يتحدث في الصحيفة الرسمية 
الجديدة ليس باسمه الأصلي وحسبء إنما عنه أيضاء يوسف بكونه 
يونس الجلاد» وبكل ما له علاقة بماضي هذا الاسم: من قتل البنت 
الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» 
وحتى هروبه من مستشفى الأمراض العصبية» الشماعية. كم يبدو الأمر 
غريباً بالنسبة لهء أن يكون هناك أحد وبعد كل هذه السنوات» حيث 
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لمق 5 هذا الخراب بالبلاد والناس» يهمه أمر اسمهء أو يخاف أن 
يرجع إلى اسمه الأصلي الأول» لذلك يحاول أن يستبق تخريب حياة 
يوسف قبل أن تُخرب حياته» أليس هذا هو زمن «الحروب الاستباقية»؟ 
وهو يشعر للمرة الأولى» أنه مطارد في الحالتين: سواء دافع عن اسمه 
المنتحل» أم انتحل اسمه الأصلي؛ لعبة تثير الالتباس» تدخله من جديد 
إل غائة مجاهة الأسماء»» وقسية أي الأسنمين اسية الأصلى » وأيهنما 
لاس المتتحل. كل الأسماء؛ الحقيقية والمتتحلة» الحقيقية والمخترعة 
تتحول إلى ذكرى بعيدة» تنأى عنهء وهو في محاولته الآن لتذكرهاء 
مثل من يدخل إلى هاوية مجهولة» تذكره بتلك الجملة التي سمعها من 
جوزيف كرملي أو جوزيف ك ذات مرة» ترن في أذنه. وكأنها خفرت 
هناك : «إن التذكر هو ما يفعله المرء وما لم يره أحدء وما لا يحمل 
ذاكرة من قبل2). 

يتذكر أن جوزيف كرملي أو جوزيف ك (كما أطلق عليه صديقه 
الروائي؟ هارون والي - وليس كما ظن العم عاصمء أنه هو أطلق الاسم 
على نفسه - على خطى شخصيات كافكا وتحولاتها»» قبل أن يعتاد على 
نطق اسمه بطريقة أخرى» كان يحمل أسماء عديدة»؛ وكان يفتخر» عندما 
يتحدث عن حياته؛ ومغامرات رحلاته البحرية» بأنه ينمو ويتطور مع 
الوقت» ومن كل النواحي» وبأنه شخص غير متشكل» ؛ أصلي» ووحده 
يملك المفتاح «الكود) للشخصية الأصلية» وكاته] ما يستخدم واعذا من 
أسماء عديدة يملكها في أرشيف النسخة الأصلية منه» تبعاً للوضع الذي 
يجد نفسه فيهء وتبعاً لهوية الشخصية التي يتحدث إليها: فهو خلال 
حديثه مع لبناني فإن اسمه جوزيف كرمليء وإذا تحدث مع هندي يصبح 
اسمه رام شاناء لكنه إذا تحدث مع شخص من سري لانكا فإن اسمه 
يصبح رام سنخ» وإذا تحدث مع شخص صيني فإن اسمه يصير صن 
صنان» وإذا تحدث مع فيتنامي فإن اسمه سيكون شون شامون» وإذا 
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تحدث مع مسيحي صار الاسم جون صاموئيل» وإذا تحدث مع يهودي 
صار الاسم يوسيب شاموئيل» وسيتحول إلى يوسف يعقوب إذ تحدث 
مع شخص مسلمء وإذا تحدث مع شخص لا أدري» شكاك مثلك (كما 
خاطب يوسف) فإنه يفضل في هذه الحالة ببساطة استخدام اسم جوزيف 
ك. وتمرن على سلوكه هذاء حتى تحول رد فعله إلى سلوك 
أوتوماتيكي» لا يتدخل فيه» ساعده في ذلك نظرته للعالم. فالبشرء 
حسب جوزيف كرملي أو جوزيف ك» في خلاصتهم» مجرد ذكريات 
خالصة» والاسم مجرد وعاء تُصب فيه الذكريات؛ ماركة» لا شيء 
أكثر. وأن سلوكنا يتشكل على مخرطة جزء من هذه الذكريات» هذا 
الجزء الذي يرفض بقية الذكريات» سواء كان شاهداً هناك أم لا: ليس 
هناك شاهد لشاهد على شيء. 

لكن جوزيف كرملي أو جوزيف ك» ينسى أن كل واحد منا 
يسحب معهء ذكرياته الثقيلة» التي لا شاهد لها غيره» يجرها معه أينما 
ذهب. بكل ما فيها من وجوه وأسماءء وأقنعة» تجره إليها أحيانا مثل 
المغناطيس» مهما اعتقد أنه انتهى منها أو نسيهاء لأنه لا يدري أحياناً 
أين بدأت» لكنه يعرف عمقها في الزمن فقط. 

مرات عديدة» وعندما كان يستحوذ اليأس على يوسفء كان يفكر 
في أنه لم يعد يعرف متى بدأ ما يحدث معهء مع أسمه: يوسف؟ هل 
حدث ذلك بالفعل بعد موت البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين 
والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» لكى يُبعد عن نفسه أي شعور 
بالذنب» أم لاحقاًء عندما تزوج سراب بأدراق ثبوتية مزورة» أم بعدها 
عندما ذهب إلى جوزيف كرملي أو جوزيف ك وتسلم هويته المزورة 
الجديدة باسم غير اسم «هارون والي» الذي اعتاد عليه» أم عندما ألقى 
رجال الانضباط العسكري القبض عليه بصفته الهارب من خدمة العلم 
«هارون والي»» أم لاحقاً عندما استحوذ على اسم أخيهء باتفاق غير 
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معلن بينهما؟ أو ربما حدث ذلك منذ الطفولة» عندما كان هو وأخوه 
يستمتعان بتلك اللعبة» لعبة استبدال الأسماء والأقنعة؟ وكلما حاول 
النقطة التي بدأ كل شيء منهاء لأن ليس هناك نقطة واحدة» يستطيع أن 
يشير إليها أو يمسك بهاء لا الآن ولا في المستقبل» لأن ما حدث 
أصلاًء هو قبل أية بداية أو نهاية» وهو حصيلة مجموعة طويلة من 
محاولات فاشلة بالعيش كما أراد» ومن الأفضل القول» الذكريات ليست 
داءا دنه قو يوسنكت» إنمنا فى كل تلك الأشياء الى شكلة هذا 
اليوسف» القديم أو الحديث» الحقيقي أو الؤائقة: المكسنب أذ 
المنتحل» المعطى أو الموجود» والتي وصلت في النهاية إلى هذا 
السلوكء من العزلة» حيث ليس هناك أي أثر موجود لشاهد ما. طالما 
أن يوسف موجودء هناك في البيت أو في المستشفى» في المكتب أو 
في الشارع» في مشرحة الطب الشرعي أو سجن مديرية الاستخبارات 
القديم» هنا فى باص الكوستر أو بعد دقائق في الكاظمية» أمام باب 
دارهم القديمة» التي لم يرها منذ سنوات ظويلة» أ و"عندنا تجلين لاحتنا 
فى المقهى المقابل لدارهم» يخاف من الدخول إلى البيت» ليواجه 
ذكرى أمه التى ماتت بعد شهور من اختفاء أخيه الأكبرء أو ليرى خالته 
التي حبست نفسها هناك ورفضت أن ترجع لزوجهاء حفار القبورء التي 
تقول» يكفى ما دفنه من البشرء وهى لا تريد أن يدفنها بيديه» فيكفي أنه 
سلم بيديه ابنه الوحيدء الذي كان هارباً من الجيش» لرجال الانضباط 
العسكري؛ ليرى زوجة أخيه التي أرادته أن يكون بديلاً لأخيه الذي 
اختفى منذ زمن طويل» وتركها مع بناتها الأربع» اللواتي في الحقيقة لم 
يكنَّ بناتهاء والذي كان بالنسبة له ميتء وهو لا يدري لماذا لم يخبرها 
مباشرة بذلك؟ من غير المهم أين سيكونء هنا أو في أي مكان آخرء 
سابقاً أو لاحقاً. من قبل» أو ما بعدء فإنه سيكون مشغولا ببعض تلك 
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الذكريات» مشغولاً بالتصرف بالطريقة التي تناسب هذا البعض. وإذا 
اعترف لنفسه وصار صريحاً معهاء فإنه لن يتصرف على أساس جزء 
منهاء إنما على أساسها كلهاء على أساس كل ما لم يعرفه حتى لحظة 
تصرفه. إنه رد فعله هذا الذي نسج خيوطه في شبكة خيوط ذكرياته 
القديمة» ذكرياته الغريبة» المفقودة» ذكرياته غير المعروفة» التي لم 
يتكهن بها أي طبيب» منذ مغادرته زنازين التعذيب في معتقل مديرية 
الاستخبارات في وزارة الدفاع» وحتى عندما أدخلوه إلى المستشفى» 
وكأنه يلحق بالعم عاصمء ذكرياته التي يحس بها بأكثر تقدير» والتي 
تفاجئه غالباً» بصمتء لا تحمل أية لغة» غريبة لدرجة أنها تحمل 
طلاسمها معهاء وليس لديها مانع أن تلجأ لطرق ملتفة لكي تصل إليه؛ 
من ينصب الشرك لمن؟ فهو يعرفء أن كل تلك الخيبات أو النكسات» 
الأفعال الفاشلة والناجحة» الأفعال الشريرة والخيرة» كل ما يشكل هذه 
الذكريات المتكررة» التي تبدو غالباً غير واعية» تعود إلى عمق يشعر به 
في داخلهء عمق يعود إليه نفسه. ولكن أليس لهذا السبب بالذات» 
يعتقد بأنها لا تنتمي لنفسهاء بأنها ليست حقيقية لأنه يخترعها بتذكره 
لهاء ومن الجائز أنه هو جزء منها؟ لكنه يدري أيضاًء أنه يخضع لهاء 
يتبعهاء لدرجة أنه لم يعد نفسه. من ينصب الشرك لمن؟ خاصة وأنه 
يعرف» أن أصل كل ما يفعله» يكمن فى داخله» يجلس متحفزا على 
جان كوه يكن أذ رقتر ف ال#السكلف تار نين يوست أذ توت له 
المشهد. وفقط هي الأصوات الخارجية» الغريبة» التي يمكن أن تغير 
المشهدء أن تعيد ترتيبه على الأقل بصورة مؤقتة. في الحالات 
القصوىء المؤرخون وكتّاب القصص. وفي الحالات اليومية الصغيرة» 
كما في صبيحة الأسبوع الثاني من شهر أبريل هذاء صوت سائق سيارة 
الكوستر الذي ناداه: «وصلنا الكاظمية» أخي»» والذي ربما كرر ندائه 
ثلاث أو أربع مرات. ولكن حتى هذا الميوعة الذي رنّ الآن في أذنه» 


105 


وأيقظه تقريباً أو سحبه من العمق الذي كان فيه» حمل في نبرته رنيئاً 
يعود لذكريات قديمة. ْ 

غتدما غادر يوسف الكوسكر» وشكر ا السائق 8 فكن»؛ أنه شبق.وأن 
سمع صوتاً شبيهاً. في 18 أغسطس 1988» وأنه في ذلك اليوم كان غائبا 
أيضاًء وأنه أيضاً كان متردداً (مثلما يفعل الآن) بالذهاب إلى بيتهم أم لا؟ 
ربماء أن الفارق في هذه اللحظة عن اللحظة تلك» هو أنه يحمل الآن» 
ذكريات إضافية» 15 عاماً وثمانيةة أشهرء 68 شهراًء 5220 يوماًء 125280 
ساعة» 7516800 دقيقة» 45100800 ثانية» لا يعرف وزنها إذا كان هناك 
ميزان يصلح لقياسهاء ففي كل ضربة ثانية ما حدث وما لم يحدث» كل 
ما جلس متحفزاً على حافة الذاكرة» وفي تلك اللحظة» في ذلك اليوم؛ 
في الساعة الثانية وخمس وعشرين دقيقة (ولا يعرف أي ثانية» لأنه لم 
يستطع القبض عليها)؛ أي عبء من الذكريات يحمله؟ وإذا كان الآن 
يسير باتجاه دارهم القديمة» فما الذي جعله لا يعرف الخطوة التالية التي 
كان عليه أن يخطوها آنذاك» ما الذي جعله لا يغير طريقهء ويتخذ قرارا 
بمغادرة المدينة» متحلا إسماً ألغرء. كما كان يفعلء أو كما فعل لاحقاء 
وكأنه كان يسير حسب خطة كان لا بد له أن يسير عليهاء أن يحسم 
الأمر بالفعل» بينه وبين نفسهء بينه وبين صاحب الصوتء. كما كان يريد 
نامعل تتبداريين اعية1 فويباكه التشعرفين والملستريق اس :ال 
مكان للاثنيت؟ 

الآن» وهو يقترب من بيتهم القديمء يحاول أن يكون متأكداً من 
ظنونهء من أنه لا يخطوع» ويستبدل بيتأ آخر ببيتهم. صحيح أن الدليل 
القاطع؛ الذي يقول له إنه يقف أمام بيتهمء هو المقهى القديمء الواسعء 
المواجه للبيت» الذي يقع عند زاوية تقاطع الشارع» لكن الوجوه المغبرة 
الجالسة فيه» لا توحي له بأية ذكرى» وكأنها تحمل لغة جديدة؛ صعبة 
عليه» بالتأكيد 0 القصة» قصتهء أو ربما نعم؟ هل يعرفون أنه 
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قضى طفولته وشبابه هناء» حتى هروبه من هنا ذات يوم؟ هل تعرف هذه 
الوجوه عدد الأيام والساعات المريرة» التي كان عليه أن يعيشهاء كل 
مرة» والتي كانت تزداد مع نموه ومع ازدياد وعيه؟ لماذا ينسى المرء 
اللحظات السعيدة في حياته» بينما تحفر التعاسة والألم آثارهما في 
ذاكرته؟ هل تعرف تلك الوجوه جزء الذكريات» الذي يلح عليه الآنء 
أكثر من بقية الذكريات. 


جلس يوسف في المقهى» في مكان منعزل عند زاوية تخت فارغ» 
يعاين واجهة البيت» ويراقب باب الدارء ويتذكر بالذات حياته في ذلك 
البيت قبل مغادرته له وكأنها بدأت في تلك الفترة؛ أو كأن يوسف 
يقسمها إلى قسمين: زمن ما قبل التسريح من الجيش والذي يغور في 
العمق حتى موت البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل 
الشقراء والفانيلة الزرقاء» وزمن ما بعد التسريح من الجيشء» الذي يمتد 
حتى هذه اللحظة . 

بالذات سنوات ما بعد التسريح» حفرت مخالبها أكثر في تقاطيع 
وجههء ربما لأنه في بدايتهاء عاش أياماً من القلق المرعب» بأنهم 
سيأتون إليه» وسيقولون» «أنت مدين بيوم واحد آخر للخدمة العسكرية» 
أو سيلقون به في السجن لأنه لا ينتمي للحزب الحاكم؛ مثلما وضعوا 
المئات. أو لأنها لاحقأ تحولت إلى سنوات المسؤولية غير المنتهية» 
بكل ما حوته من حياة وخيانات زوجية؛ من سلام ومن حروب. 

لا أحد من الجالسين فى المقهى» يتذكر يوسف الممزق والمنهك». 
يوسف التعب الذي شاخ وجهه مبكراًء والذي كان يهرب كل ليلة تقريباً 
من البيت» ويقضي الليل هائماً على وجهه في الشوارع» يقاوم الرغبة 
التي أصبحت مثل روتين» بالذهاب إلى حانات العالم السفلي الصغيرة 
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في الصالحية أو في الباب الشرقيء لينتهي غالباًء إلى مكان آخرء إلى 
ان أخرى عي ع لمتكي الجا السرية»)» كما أطلقوا عليهاء 
في أيام الزحف المؤمنء أو «حانة المدينة»» كما أطلق عليها جوزيف 
كرملي» أو جوزيف ك», الذي وعده أن يحولها يوماء إلى مكان لرواية 
تدور في ذهنهء سيطلق عليها عنوان: حكايات حانة المدينة. وعندما 
سأله؛ لماذا هذا الاسم الاستفزازي. كان يجيبه: لأن الناس تحتاج إلى 
صدمةء ولأن هذه الحانة» هي المكان الوحيد الذي لا يعرف حدودا 
للبوح في هذه البلاد. 

كانت حانة صغيرة قذرة» بلا شبابيك» هواؤها عفن» لم يدخلها 
هواء نقي منذ قرون» لا هواء جديد فيها غير زفرات السكارى وغنائهم 
وبكائهم وقيئهم. هناك» على كرسي خرب» يمكن أن يقع فيه في أية 
لحظة؛ عند طاولة دائرية قديمة» غطاها شرشف مبقع بآثار انطفاء أعقاب 
السجائر» كان يجلسء» وكأنه يريد مراقبة الجالسينء أو كأنه يخطط 
للهرب من نفسه» كان يشتري حقه بالجلوس هناك» عن طريق نصف 
ربع من العرق الزحلاوي» وكثيراً ما كان يأخذه التفكير في خيبات حياته 
حتى الليلة الماضية» في حياته الموزعة» بين زوجته سراب, التي يعيش 
معها في بيت أهلهاء بيت العم عاصمء في اسم منتحل» وبين الآخرين» 
في أمه التي لم تعد تراه؛ في أخيه المفقود منذ أيام الحرب الأولى» في 
رفقة ورحمة وشفقة ورأفة» بنات أخيه الصغيرات اللواتي كان عليه 
تحمل مسؤولية إعالتهن جميعاًء في مريمء أمهن» زوجة أخيهء الشابة 
الجميلة» التي راحت يوماً بعد يوم تقترب أكثر من حافة الجنون على ما 
يبدو» والتي أرادت أن يزورها كل ليلة» مصرة على مخاطبته باسم 
أخيه» بينما كان كل شيء في عينيها يشير إلى أنها تشتهيه بلوعة وحرقة 
وألمء ثم في آماله وتصوراته في اليوم التالي . 

كان يجلس هناك حتى ساعة متأخرة» وقد استحوذ عليه الخوف أن 
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يذهب إلى بيت أهله في عمق الليل» ليس لأنه كان يقوم بمغامرة يمكن 
أن كعزة إلى عيفة»: لأنه ومعتل مينوات وعيكن متحقياء ففيذا عن أهنله 
تحت اسم آخرء إنما لأنه كان يعرف بأنه سيجد زوجة أخيه كما هي 
عادتها يقظة» ما زالت لم تطفئ النور في غرفتهاء تتنصت لوقع خطواته؛ 
وتناديه» حالما تراهء «ايونس»» وعبثاً يطلب منها أن تترك هذا الاسمء 
فهي» تعرف بأنه ليس يونس» وبأنه ليس أخاه. مرات عديدة» وكلما زاد 
نفيه» زاد إلحاحها. ومع الوقت ما عادت تكتفي بمناداته من سريرها في 
الغرفة» إنما واحث تقف لها تحظره عند مجاز الدانه وتسحية ما إن 
يدخل» وتقول له: «يونس زوجيء تعال عاين بناتك»» ثم تقوده من 
نذه» إلى وال غرفة اليتاك» ثائمات تخميعا: ترفقة روحكية وققية 
ورأفة» ثم تجره إلى الفراش» تتمدد على ظهرهاء تحسر ثوبها وترفع 
فخذيهاء تنزع لباسهاء وتفتح شفتي فرجهاء وتقول له: «تعال يونس» 
أرجوك أدخله. أريده. أريد منه بنت خامسة». ربما هرب منها مرتين أو 
ثلاثأء ربما قاوم الرغبة المشتعلة عنده وهو يرى فرجها وفخذيها 
وأثداءهاء ربما نجح في ذلكء ربما لأنه كان يكتفي بنصف ربع العرق» 
ولكن عندما عرف أن مطارديه بدأوا يضيقون عليه الخناق» وأن رجال 
الانضباط العسكري بدأوا يشكون في وجودهء هذه المرة لكونه يحمل 
هوية مزورة» وبدأوا يراقبون بيت العم عاصمء» بدأ يقضي أوقات أطول 
في الحانة» يشرب أكثرء حتى زادت حصة شرب الليلة إلى الربع ثم إلى 
النصف. وعندما كان يهرب من الشرب» يذهب مسرعاً إلى بيت أهلهء 
يحرص ألا تعرف به أمه أو خالته» أنه ينام مع زوجة أخيه» ليس مرة 
واحدة أو مرتين» إنما مرات عديدة» ولكنه ظل محافظأ على المسافة 
ذاتهاء يتصرف وكأن الأمور تحدث وحدهاء هو يأتي كل ليلة متأخراء 
وهي تقف عند الباب تنتظره. كل ليلة» المسرحية ذاتهاء ويخرج عند 
الفجر. بل إنه قبل أن يلعب دور يونس» يغمض عينيه عندما يضاجعهاء 
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ويقول لنفسه. ها هو أنا أخي الذي ينام معهاء وكلما غزاه الشك» بأنه 
كان يضاجعها بنفسه» وليس أخاه الذي يفعل ذلك» يقرر أن يبدأ 
المحاولة من جديد؛ فينهض» يلبس ملابسه» ويخرج إلى الشارع» ثم 
يعود من جديد» فيجدها واقفة عند الباب» وربما يستمران على هذا 
المنوال ثلاث أو أربع مرات: لا حوار ولا حديث. مسرحية صامتة» 
بذون جسهوو؟ ويدرق وان تقريباء فقط جملتين» واسم واحد أو 
اسمين» مسرحية بشخصيتين وحيدتين. وفي كل ليلة» سواء نام معها أم 
خرج إلى الشارع» سواء نام على فراش الزوجية أم جلس في الليلة التالية 
فى الحانة» يشعر بالوحدة القاتلة» وحدة تنهش العظام . 


حدث ذلك منذ زمن طويل» لكم هو غريب» إنها الوحدة ذاتها 
التي تضرب في النخاع» لم تتغيرء قال يوسف لنفسه. بينما راح يتذوق 
لسانه هذه المرة كوب الشاي الذي وضعه له عامل المقهى على طاولة 
صغيرة أمامه. لكنه أيضاً الخوف من المجهولء القلق من شيء يحدث 
فيجلب معه الأنين» إنه أيضا تعب السئوات هذه كلهاء السنوات 
المضافة» يوسف الشيخ أو الذي يشعر بالشيخوخة الآن؛ يوسف الغارق 
في أفكاره البعيدة حتى النخاع» الرأس ملتصق بالحنك» لا يرتفع إلا 
بصعوبة ويبتعد ربما ملمترات معدودة عن الحنك؛» لكي يعاين باب 
الدارء الشيء الوحيد الموجود في إدراكه الآنء يوسف الغائب تماماء 
المنقطع عن العالم الخارجي» عن رواد الحانة في تلك السنوات» وعن 
زبائن المقهى في الوقت الحاضر» عن حركة الشارع. عن الساعات وهي 
تمرء عن النهار وهو ينقضي» عن ضجيج السيارات وضوضاء المارة؛ 
منظر العساكر الأجنبية والشرطة والمليشيات المسلحة والملتحين 
والمحجبات» بل الغائب حتى عن صوت ارتشاف الشاي الذي يشربه 
بلذة تخرج صوتاً خافتاًء والذي يترك المفعول ذاته الذي كانت تتركه 
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قطرة الزحلاوي فيه حتى يبدأ بمنح هيئة لنفسه» ليوسف الذي يتخيله : 
يوسف الشاب ويوسف الشيخ» يوسف البطل ويوسف الجبان» يوسف 
الفرح ويوسف الحزين» يوسف الطيب ويوسف الشريرء يوسف البريء 
ويوسف المتهم. أي الهيئات يختار» قبل أن ينفتح الباب أمامه» وقبل 
أن يرى أمه أو خالته أو مريم» زوجة أخيه» قبل أن يأتي أحد هؤلاء 
الشهود الذين يعتقدون أنهم يعرفون ماضيهء ويمنحونه هيئة» ربما غير 
التي يشكلها الآن أمام عينيه؟ «الوحدة مدمرة» وأكثر منها دماراً الوحدة 
التي يشترك بها شخصان». لماذا لم يقل تلك الجملة» التي قرأها أو 
سمعها في مكان ماء لمريم في ذلك الوقتء» قبل مغادرته البيت؟ وهل 
ستفهم بعد كل هذه السنوات» إذا سمعتها من جديد؟ 

أتى يوسف على القطرة الأخيرة من كوبه؛ مثلما كان ينهي على 
آخر قطرة من كأس العرق» ترك ثمن الشاي على الطاولة» ونهض» 
وكأنه ذاهب إلى موعد حريص ألا يضيعه. نظر إلى باب الدارء ثم إلى 
شباك الغرفة العليا. رفع الحقيبة من الأرض» وتحرك باتجاه البيت» 
وبالذات عندما عبرت قدماه الشارع وأصبح قريبتين من الباب» فكر 
يوسفء. يجب أن يختلف الوضع هذه المرة» عليه أن يدخل البيت» 
بصفته هوء قبل أن يدخل في لعبة انتحال الأسماء. أن يقول لهم كل 
شيء تغير» وعلى كل واحد أن يسترجع هويته واسمه» وأنه منذ اليوم» 
لم يعد لا يوسف ولا يونس: إنه لا أحد وكفى. 

دفع الباب» وعندما سار في المجازء فكر في تهيئة نفسه للمشهد 
القادم» بجمع كل ما لم يره في داخله حتى الان» بكل ما هو غير 
مرئي» بما كل ما هو طيب يعتقد أنه ظل في داخله» فكر في الوضع 
الذي أصبحوا جميعاً فيه: الأم» مريمء البنات الأربع أو البنت الخامسة 
التي بالتأكيد ولدتها في غيابه» في أخيه المختفي أو الميت» في نفسه 
هوء الذي لم يعد يونس. 
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وقف فى وسط حديقة البيت» ينتظر سماع صوت ما. اقترب أكثرء 
ووصل إلى حافة شباك مريم. ترك الحقيبة تقع على الأرض. لا شيء 
غير صوت ارتطامها البسيط. تضاعفت ضربات خفقان قلبه» نظر حوله. 
ثم تطلع أمامه. الستائر ذاتهاء وكأنها ظلت مغلقة منذ مغادرته البيت. 
تذكر مريم» فى تلك الليالى» كيف كانت تقف خلف تلك الستارة» 
تنتظر عودته» وتخرج لتفتح له الباب. فكرء من يدري ريما عادت من 
جديد للإقامة في البيت» وستخرج إليه؛ بالتأكيد ستتعرف عليه» رغم 
مرور هذه السنوات» وستخرج لتفتح له باب البيت الداخلى» كما كانت 
تفعل قبل أكثر من عشر سنوات. مثل زوج يعود لبيته وأطفاله؛ بعد 
انتهاء الحرب» قال لنفسه. ولكن» ولكى يغضب نفسه أكثرء تساءل 
بسخرية» ولكن أية حرب؟ فهى كثيرة» وأي بيت» فهو ما عاد يعرف» 
جيوبهم مفاتيح بيوتهم» باستثناء أولئك الذين فروا بجلدهم فقط» لا 
حقائب ولا مفاتيح ولا مال. فروا بجلدهم فقط» يطرقون الأبواب؛ 
ليس بالضرورة أبواب بيوتهم. كانت الحرب» وكان عليهم الفرار» 
واللجوء إلى أي مأوى قريب» جدران أربعة وحسبء» حتى وإن كانت 
بلا سقفا. كل البيوت التي تقع على طريقهم» هي بيوتهم» يضربون 
على الأبواب» شفاههم متيبسة» جلودهم جافة» ومعدهم خاوية» حفاة 
في أغلب الأحيان» أقدامهم مشققة. يمشون ليالي وليالي» يمرون ببيوت 
وبيوت. يطرقون أبواب وأبواب. دائخون» مغلفون بالغبار والفجيعة» 
عيونهم زائغة» وظهورهم محدبة» منكسرين يشعرون بالوحدة» حتى وإن 
ساروا مجموعات: «آه ما أتعس وحدة الجموع»؛ عندما يصاب الجميع 
اللخرين ا كل عو يعد العمت يعدي الخرسن أنضا لأ كلام 
ينطق على الشفاه» ولا سؤال عن الطريق. هي عيونهم التي ترى 
الطريق» ترى كل شيء» عيونهم التي تسأل وتجيب» وأفواههم المغلقة 
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تكتم صرخات وعويل» وعيونهم تلمع بالتساؤل والنحيب. فقط نبض 
قلوبهم ووقع خطواتهمء وهناك أمامهم ينفتح الطريق» بانتظار البيت 
الهاوية» بيوتهم؛ يسيرون مثل ثيران معصوبة» أو حمير متعبة؛ فما إن 
تضرب أقدامهم تراب شوارع مدنهم» ما إن يدخلون أزقة سكنهمء ما إن 
يقتربون من بيوتهم» حتى يسيرون بملاصقة الحيطان» مثل حمير محملة 
بالأثقال» متوجسين» خائفين» أن ينتبه لوضعهم أحدء وأن يكون كل 
هذا الدرب الذي قطعوه عبثاء» وعندما يصلون باب الدار» ويجدونه 
مغلقاً أمامهم» هم الذين لا يملكون المفاتيح» يضربون بخوف على 
الشبابيك». حتى لا يثيروا الريبة عند أحد المارة» أو أحد الجيران 
الوشاةء ولا ينتهون إلى الجبهات القتال من جديد» يقاتلون الوحدة 
والقذارة والدمارء يعرفون شكلهم المثير للشبهات» ولا حاجة عندهم 
للتطلع إلى مرآة. يسمعون دقات قلوبهم. دم. ذم. دُم. . . . وهي ثوانٍ 
فقط. مجرد ثوان فقطء ستشم أمهاتهم أو زوجاتهم روائحهم» سيعرف 
أطفالهم ضربات أقدامهم من بعيد» ذلك هو رهانهم» الذي يضخ الدم 
في الشرايين. فمن يعود لبيته»ء حتى بسرية» لا حاجه له إلى المفاتيح , 
سيفتحون له. هل وقف أخوه هناك دقائق طويلة» ويئس مثله» فاقترب 
من الشباك» لكي يتأكد بنفسه» فرأى شيئاً جعله يهرب ويقول لنفسه. 
«كلاء إنه ليس بيتي»» فهام على وجههء يبكي بحرقةء يطرق كل 
الأبواب» ليكتشف كل مرة أنه ليس في بيته» فيدور ويدور في المدينة» 
من زقاق إلى زقاق» من بيت إلى بيت» يبحث عن بيته» عن أمه.» عن 
مريم؛ عن بناته»ء ويخاطب الناس متوسلاًء مثل السجناء الذين يخضعون 
للتعذيب: رفقة» شفقة» رحمة, رأفة. لا أحد يعرف عما يتحدث» 
وعندما ييأسء يغادر إلى مديئة أخرى» ليبدأ من جديد رحلة أخرى عبر 
البيرت» وهو منذ ذلك اليوم؛ منذ 13 عاماً يدور ويدورء إن لم يكونوا 
ألقوا القبض عليه» منذ زمن طويل» وأودعوه في أحد سجونهم التي لا 
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تُحصى» وأخضعوه للتعذيب والذل والإهانة» قبل أن يودعوه في 
مصحاتهم العقلية. أو ربما جندوه في إحدى وحداتهم؛: ليموت على 
إحدى جبهاتهم الأمامية أو الخلفية» في شمال البلاد أو جنوبهاء وإذا 

نجا من كل تلك الكمائن» ربما اعظوة هوي جديةة واسبا متشحاة.: 
وألبسوه حزاماً ثخيئاً من المتفجرات ودرعاً من القنابل» وقالوا له اذهب 
فأنت أحد المبشرين بالجنة» تنتظرك هناك سبعة وسبعون حورية عذارء 
بأفخاذ مفتوحة» فروجها حليقة؟ 

لا يعرف من قص له حكاية هذا الجندي» التي ألحقها بأخيه» ربما 
أحد زملاء الحانة السرية: حانة المدينة؟ ومنذ ذلك الوقت» منذ سماعه 
القصةء فكرء أنها يمكن أن تكون حدثت لأخيه» قبل أن يختفي نهائياً. 
ولكن كلما تذكر القصةء تساءل مع نفسه» لماذا لم يناد الجندي؟ هل 
رأى مثلاً زوجته تنام مع شخص آخرء مع أخيه مثلاًء ولم يشأ أن 
يصدق؟ أو لماذا لم يتجه إلى باب البيت ويدفعه» فربما كان مفتوحا؟ 
ألم تصر أمه على تركه مفتوحاًء وعندما تغلقه مريم أو يغلقه هوء 
تغافلهم وتفتحه» من غير المهم في أي وقتء كانت تستيقظ أحياناء في 
منتصف الليل» وعندما تتشاجر معها مريم لهذا السبب» تقول لها إنها 
تتوقع عودة ابنهاء في أية لحظة» وفي مرات أخرى» ترويء» ألم تسمعوا 
شيئاً في الليلة الماضية؟ وتقول سمعت خطوات يونس» سمعته يأتي» 
استحم ودخل غرفة مريم» ثم ذهبء لا يريد أن يعرف أحل بمجيئه؛ 
يخاف من الجيران» من الوشاة. هل كانت الأم وخالته تعرفان أنه هو 
الذي كان ينام في تلك الغرفة مع زوجة أخيه؛ وصدقا موت أخيه» بعد 
أن سلمهما أحد الجنود ورقة تقول إنه ميت» وحتى لم يسألوا عن تسليم 
جثته» جلو بش الخدر من الناس الذين جعلهم يأسهم» يتجنبون 
السؤال عن جثث أبنائهم» فهم بهذا الشكل فقط يأملون بعودتهم يوماً» 
رغم أنهم يعرفون» بأنه لم يعد هناك أولاد» وأن الألم والذكريات لا 
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يستطيع المرء إصلاحهما بيديه» وأنه من غير المجدي الوقوف إلى صف 
الموتى» أو القتال ضدهمء ومن الأفضل أخذ موتهم بصورة حيادية. 
وأنه منذ تلك اللحظة» هو الأخ الأصغرء سيأخذ مكانه على الأقل هناك 
في البيت؟ لم يكن هناك ما يشير إلى ذلك» لم تشأ أمه تصديق موت 
ابنهاء لذلك مثلها مثل ملايين الأمهات في أيام الحرب» لم تطالب برؤية 
جثة ابنهاء إنما أعطت الانطباع فقطء بأنها تصدق الحكاية الرسمية» 
اكنيا فى دخيلعهاء:ظلك تيقد أن انها الأكبرع: يوش ستعوة يرما 1 ريما 
يكون في أسوأ الأحوال» اكيواء لكنه سيعود يومأء أو مثل أخيه الأصغر 
يوسف» هارب من الجيش» يظهر ويختفى . ألم تشكِ له أمه بعد زواجه 
من سراب بأسابيع» عندما قرر التوقف عن لعب الدورين» بأن أخاه 
اتصل بهم مرتين بالتلفون؟ في المرة الأولى أخبرهاء بأنه سيغيب فترة 
طويلة» وفي المرة الثانية قال إنه مضطر للغياب مدة أطول بسبب مهام 
خاصة. قال إنه جندي في وحدة المهام الخاصة. وهي لا تعرف ماذا 
يعنون بهذا الاسمء وبماذا يقومون» لكنها لا تريد أن تطول غيبته 
طويلاة وتتى من كل 'قلبها أن بعوة فرياء خخاضة وآن ابيا الأصكر 
فهو يعرف بأنه هو الذي اتصل في المرة الأولى» تحدث باسم يونس» 
لكي يغطي على غيابه» ولكي يمنح نفسه فترة للتفكير» ولكن أمه 
تتحدث عن المرة الثانية. لم يسأل أمه عن المرة الثانية» إنما قال لها 
مطمئناًٌ إن عليها ألا تقلق» سيعود أخوه بعد أيام» لكنه لا يعتقد بأنه 
سيستطيع البقاء طويلاً في البيت» خاصة وأنه مكلف كما قال بمهام 
خاصة: سيأتى في الليل فقط! وكأنه اكتشف عبث ما فعله» وقرر العودة 
إلى لعب الدورين من جديد. ربما فى المرة الأولى» عند حديثه معهاء 
فكر في تشجيعها على تصوراتهاء لكي يغطي على زياراته الليلية 
المتكررة لمريم؛ لكنه مع الوقت» عندما اكتشف أن مجرد شعور أمهء 
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بأن ابنها الآخر ما زال على قيد الحياة» وأن مجرد مجيئه للبيت وإن كان 
خفية» وزيارته لزوجة أخيهء تشجعها على البقاء مع حفيداتها الأربعة» 
اللواتي لا تتخيل أمه حياة بدونهن. فكر في أن ذلك يضم دماء جديدة 
في جسدها الذي هدّته الحياة. فكرء أن من الأفضل تشجيعها على 
تخيلاتها. فقط بهذه الصورة تستطيع تحمّل غياب ولديها: الأول أكلته 
الحرب» أو كما كان اعتقد في حينه» راح ضحية حماسه للحرب؛ أما 
الثاني » فقد فقدته أمهى مثلما فقد نفسه في الانتحال: بعش مطاوداء 
هرب من الجيش» يعيش متخفياً في بيت حميه» ويعمل بهويات مزورة»؛ 
يخاف أن تُكشف هويته الحقيقية ذات يوم» خاصة وأن أمهء كلما التقت 
به تخبره بأن الشرطة السرية جاءت لبيتهم مرة أخرى تبحث عنه؛ ولم 
يبق لهاء إلا أن تقول لهم بأنه مات في الحرب. مع الوقت» أصبح هو 
على يقين أن من الأفضل لجميع الأطراف تصديق القصة. ليس لأمه 
فقطء إنما لمريم» لسراب» التي سيقول لهاء إذا حصل وأن عرفت» 
بأنه يفعل ذلك من أجل أمه؛ له أيضاًء لكي لا يشعر بأنه عن طريق 
زياراته الليلية ونومه مع زوجة أخيهء يرتكب جرماً بحق أخيه؛ أو بحق 
أحد. وكأنه لا يريد تصديق قناعته الداخلية التي تقول له: إن أخاه 
مات . 

عندما انتهت الحرب ونشبت أحداث مارس 1991 وحرق الجنود 
والغوغاء والمتمردون سجلات دوائر النفوس والتجنيد والدوائر الرسمية» 
وجد أنها أيضاً فرصة مناسبة بالنسبة له» أن ينتهي من ماضيه» الذي 
اعتقد أنه سيساعده على نسيان موت البنت السشيرة كات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» ويوقف عنده الشعور 
بالذنب» لكنه مع الوقت اكتشف أن محاولته تلك» جلبت له المتاعب 
أيضاًء وحان الوقت الآن لأن يظهر للعلن بعد أن أنهكته حياة التخفي 
والسجونء» والأنسل لداة خمائح عع نحط كن باكث اذهك 
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المرة. حتى سراب وجدت الفكرة مناسبة عندما أخبرها بذلك» أما العم 
عاصم» فقد أسمعه كلاما لم يعرف يوسف كيف كان عليه تصنيفه: سلباً 
أم إيجابا. فقد قال له: انتهى زمن الملائكة في بلاد المسحوقين 
والمنتصرين» حان الوقت لأن تلعب دور الشيطان. ولم يعرف كيف 
يجيبه» أولاء لأن في كلامه شيء من الصحةء وثانيًء كانت تلك الفترة 
التي بدأ بها العم عاصم يدخل في مطب الجنون. على أية حال» هو 
الآخر يوسف» لم يكن مقتتعاً بما سيفعله تماماً. حتى عددما أخذ 
الأوراق الثبوتية الخاصة بأخيه» ذات ليلة بعد نوم مريم. كان يعرف أين 
تضع الأوراق بشكل لافت للنظر» وكأنها تريد أن يأخذهاء رغم أنها لم 
تعرضها عليه يوماً. أرادت منه هو أن يقوم بهذه الخطوة الضرورية. مرة 
أخرى الأوراق» هي التى تحدد مصير شخصء كما يحلو له أن يقول 
العم عاصم. لكن الأوراق هذه لن تنجح مرة أخرى بإنقاذه على مدى 


ذات ليلة ظهر أخوه. يونس» بشكل مفاجئ فى الحانة السرية: 
حانة المدينة» في ربيع 1991» وقال له حستاء هل أنت مصر على أخذ 
اسمي» هل بإمكانك تحمّل كل الإثم الذي علق به إذا ما كُشف الأمر 
ذات يوم؟ لم يفهم يوسف حينهاء ما الذي كان يقصده من حديئه ذلك. 
كان أخوه متعباً لدرجة كبيرة» وكان بودّه أن يسأله أين كان طوال هذا 
الوقت» أن يتحدث كل منهما للآخرء عما حصل له. كان بودّه أن يسأله 
أيضاًء عما إذا كان يعرف ما حصل بينه وبين مريم. وإذا كان يعرف 
ذلك بالفعل» فليس من الصعب توضيح الأمر له. لكن الأخ الأكبر الذي 
ظهر فجأة» لم يشأ أن يجلس ساعات طويلة» قال له» لم آت لتصفية 
حساب معكء أو إلقاء اللوم عليك» إنما جئت فقطء لأوضح الأمر 
الذي عزمت عليه. أن أغادر هذا البلد. فقد تعبت من الماضي 
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واليحافنن ولا أجد خيراً أن تاد اسمى أبدا فتحن متقاممان الآنة 
ل ا يكفيك الملاك الذي كنته . ألا تتذكر ألعابنا 

فى الطفولة» وكيف أننا كنا نستبدل أنفسنا؟ وما نفعله الآن هو تكملة 
أحللك الألعات . وقبل أن ينهض ويغادر» قال له: لم أزعل أبدأء عندما 
عرفت بأنك أصبحت بديلاً لي في فراش الزوجية» وأباً لبناتي» من 
سيكون أحسن منك؟ لكن تذكر» عليك تحمّل عبء الاسم الذي تحمله 
منذ اليوم» مثلما سأتحمّل عبء اسمكء إذا حصل وتعرضت للاعتقال» 
لا تنس أنك ما زلت مطلوباً. لكن لا ضيرء منذ اليوم» أنا أنت» وأنت 
أنا. وداعاًء صديقي وأخي. سنئلتقي ذات يوم من جديدء وسنواجه 
السؤال نفسه ذات يوم: مي اد ار 
أنت: لأ مكان لناحن الأثنين: يحب أن ينزاح أحدنا | إلى جانب أو 
يختفي . سأختفي الآن حتى إشعار آخر. 

وقبل أن يغادرء كم كان بودّه أن يقول لهء إنه لا يعرف بالضبط ما 
إذا كان ما يفعلانه تكملة متأخرة لألعاب الطفولة» أم أنه أمر كان لابد 
من حدوثه؟ كما أنه» وبقدر تعلق الأمر بالطفولة» فإن أخاه كان دائما 
الشخصية المنتصرة. وإذا كان لا بد أن ينزاح أحدهماء فقد كان هو 
الشخصية المُزاحة دائماًء الظل الذي يختفي وراء أخيه. لكن, لماذا 
يحذره من حمل اسمه؟ أي لطخة يحملها اسمه باستثناء لطخة قتل البنت 
الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء؟ 


رفع الحقيبة عن الأرض» واقترب من باب الدارء دفعه بخفةء لأنه 
سمع صوتاً قادماً من التلفزيون بالتأكيد. في الممر المعتم قليلاً انتظر 
لحظات قمييزة يسنك يطرف: الباب» قبل آنا يرشع إل مكانهه. يعظر 
عبثاً صوتاً يسأل عن الضيف القادم» ففي النهاية تزدحم المدينة 
باللصوص! تقدم يوسف في المجازء وضرب الموزاييك بقدميه عمداء 
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ربما أراد إعلان مجيئه بهذه الطريقة. دفع الستارة التي تفصل المجاز عن 
غزالوق التنة: كان الصالوة معنا أككرحوسط العتمة لمعف ختانة 
التلفزيون القديمة» الأسود والأبيض» وعلى ضوئها رأى الموبليات 
القديمة ذاتهاء لم يتغير ترتيبهاء لم يختف أي جزء منها. ومباشرة» أمام 
عينيه» لمح الكراسي الثلاثة التوركواز اللون» التي رُسمت عليها 
حمامات بألوان مختلفة» القطع الوحيدة التي تملكها خالته في هذا 
البيت» قبل أن تأتي من البصرة وتترك زوجها لتسكن عندهم. تنتظر هي 
الأخرى ابنهاء الذي قيل عنه إنه مفقود في معارك عبادان» التي قدم فيها 
الجيش ما يقارب ثمانين بالمائة من الضحايا؛ وعندما سألها ذات مرة» 
لماذا هذه الكراسي» ولماذا ثلاثة فقطء أجابته بأنها هكذا تريدهم أن 
يجلسواء ثلاثتهم: أخوه وهوء وابنها فى الوسط. في ذلك الوقت» 
كانت أمه وأختها تتركان يوفيا ملابس حال قمصان أو بيجامات» 
مرتبة بعناية على مسندي اثنين من الكراسي. هذه المرة رأى ملابس 
رجالية غير مرتبة موزعة على جميع الكراسي» مكومة بصورة لافتة» 
ترتفع عالية» وبعض الملابس سقطت عند جوانب الكراسي» فجعلت 
الرؤية تصعب عليه» عندما حاول النظر إلى التخت المجاور للكراسي. 
وهو لا يحتاج إلا القليل من الجهد. فقد رآها جالسة هناك» تشاهد 
التلفزيون. في الحقيقة» رأى وسمع ذ فى الوقت نفسه اشتعال عود ثقا 
كانت خالته تجلس هناك» كناو فإنها لم ترىء 0 
تنظران في الفراغ» ترتطمان بجدار صالون البيت» وليس كما ظن بأنها 
تنظر إلى التلفزيون؛ إنما سمعته»؛ أو شمته. وعندما اقترب خطوة 
أخرى» وظل واقفآء يحمل فى يده الحقيبة» تأكد له أنها كانت نصف 
ممددة» بوضع جانبي» تدخنن سيجارتهاء تلبس فستاناً جميلاء ر 
فستان نامرد براقاً بعض الشيء» وحذاء لماعاء لم ير مثلهما يوسف من 
قبل» ربما كان الفستان والحذاء من بقايا ليلة عرسها. وعلى منضدة 
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صغيرة إلى جانبهاء استقرت زجاجة وأربعة أقداح» ثلاثة اصطفت 
متلاصقة» بينما انفصل الرابع» قريبا من يدها اليمنى الخالية من 
السيجارة . 

لم تستدر باتجاهه» إنما ظلت نظرتها مسمرة باتجاه مستقيم» تدخن 
سيجارتهاء بينما تناولت القدح» الذي لم يتأكد يوسف مما إذا كان 
يحتوي على شيء بالفعل» وظلت محتفظة به» بين يديهاء تمسدهء مثلما 
يفعل الناس في الأفلام. وفجأة انبعثت ضحكة قصيرة؛ قصيرة جدأء من 
الصعب أن تحوي ضحكة مثلها حتى القليل من الفرح أو المفاجأة أو 
الأملء أو المزاح» الأمر الذي حمل يوسف على النظر إلى وجه خالته؛ 
الصغير الدائري» التعب» المليء بالتجاعيد» لكي يتأكد من ظنونه» بأن 
تلك الضحكة لم تنبعث من خالته» إنما جاءت من جهة التلفزيون. 

لأهلاً خالة يونس». 

اجا سروتك عافي قطن الحعية منود واعرذت عونا عند 
ارتطامها بالأرض. وقال لنفسه: إذن» أنا يونس» إنها مثلها مثل صاحب 
الصوتء تريدني أن أكون يونس وحسبء أن أبقى يونس» أخي» مثلما 
اتفقنا في تلك الليلة الغامضة في الحانة السرية: حانة المدينة» ولا تريد 
أن تصدق أن يونس لم يعد هناك» لأنه كان جزءا من حكايات تلك 
الحانة» وأننى أنا أمامها: يوسف» ليس غير يوسف,. الحي» بلحمه 
وقن نان وإكامار سكي كر مار جر اه وك عل 

اليونس هلة بك» خالة هلة بجيتك بعد هذي الغيبة» طلعوك من 
السجن لو من المستشفى لو سرحوك من الجيش؟21. 

كررت الخالة. وكأنها تريد منع أي شك يمكن أن يستحوذ عليه 
أو تقطع أية محاولة منه للاعتراض على تسميته باسم أخيه. 

ثم لتضحكء وتقول: 
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«أو تريد أسميك يوسف؟ مثل ما تحب إبني. ماكو فرق بينك وبين 
أخوك . بهذا الشكل تكونون أنت وأخوك من جديد هنا». 

لبرهة لمست شعر رأسه. بدأت بالحديثء دون أن تنظر إليه. 
السيجارة في اليد اليسرى» والقدح في اليد اليمنى. 

«الدنيا غريبة خالة» 

قالت جملها تلك» وكأنها تكمل حديثاً بدأته قبل ساعات أو على 
أبعد تقديرء ليلة أمس» وكأنها اعتادت وجوده طوال هذا الوقت» وكأنه 
كان حاضراً هنا ولم يغب سنوات طويلة. 

«الدنيا مليانة بالعجايب. اليوم» الصبح مثلاء فزيت من النوم» 
على حلم غريب. كنا أنا وأمك وأخوك ومريم وبناتهاء كلنا صاعدين 
بسفينة مبحرة» بماي صافي» ماي زلال» وداير ما دايرنا جبال وسهول؛. 
والشمس» الشمس خالةء أنت تعرف بالحلم نادر ما تجي الشمس» 
الشمس تلعب لعب بالماي» والهواء عليل» وهناك بعيد» بعيد» واحنا 
بالسفينة» نسمع صوت جاي من السماءء ينادي» كل شيء تمام» 
بالحقيقة» كان ينادي بالإنكليزية» وكنت أنت تترجم كلامه» كل شيء 
تمام. ما يبقى إلا وجه الكريم» وعليكم أن تقرأوا سورة يوسف». 

توقفت قليلاً» وراحت تردد مقاطع من سورة يوسفف. 

انحن نقص عليك أحسن القصصء بما أوحينا إليك هذا القرآن 
وإن كنت من قبله لمن المغفلين. إذ قال يوسف لأبيه يا أبتٍ إني رأيت 
اعد عشز كوك والعتمين والقمر رايعيف لي ساعقيق: قالاديا بني'لا 
تقصص رؤياك على إخوتك فيكيدوا لك كيداً. إن الشيطان للإنسان عدو 
مبين. وكذلك يجتبيك ربك ويعلمك من تأويل الأحاديث ويتم نعمته 
عليك وعلى آل يعقوب كما أتمها على أبويك من قبل إبراهيم وإسحق. 
إن ربك عليم حكيم. لقد كان في يوسف وإحوته أيات للسائلين.» 
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«صدق الله العظيم» 

قالت وهي تمسح وجهها بكفي يديهاء ثم أكملت: 

افزيت من الحلم؛ رددت مع نفسي» اللهمّ صلّ على محمد وآل 
محمدء وقلت الدنيا غريبة» منو راح يشهد على الحلم» منو راح يشهد. 
بأن كل شيء ما صارء كل شيء تمام غير يوسف نفسه. المشكلة دائماء 
خالة ماكو شهود على الحلم» شايف وياي المسلسل اللي يدور 
بالتلفزيون؟». 

نظر في شاشة التلفزيون» كان من الصعب عليه تمييز ما يدور 
هناك لا يستطيع أن يرى بصورة واضحة. ما إذا كان يبت بالفعل 
مسلسلاً تلفزيونياً؛ يسمع أصواتاً. وشوشة فقطء قادمة هناك» وكأنها 
تخرج من عمق البيت» أو كأن التلفزيون يشتغل هناك منذ القدم. 

اليمكن هذي الحلقة المية أو أكثر. دائماً يعرضون قصص بدون 
شهود. اليوم ينقلون مباراة كرة قدم من ملعب الشعب. أخبرني: هو 
بعده ملعب الشعب بمكانه!؟ ما يهم» ينقلون اللعبة من هناك»ء شوف 
الفريقين يلعبون بدون حكمء والناس تصفق. البارحة شفت قصة تخلي 
الواحد ينفطر قلبه. شاب مثلك» حلوء. طيب؛ مثل شبابك» يرجع 
للبيت بعد غياب طويل» يرجع من السجن أو من الأسرء أو من 
مستشفى المجانين» ما أتذكرء فيعرف أن زوجته حامل» هي تعلمه بأنها 
حامل» فيخاف يسألهاء بأي وقت حملت بالطفل» فيقعدون يتفرجون 
على التلفزيون» الشاب جالس مثلي» وزوجته بحضنه؛ هي بيدها 
القدح» مثل ما آنه بيدي القدح هسهء الشاب الطيب» يمرر يديه على 
بطنهاء ويفكر كيف حملت وهو صار له أكثر من سنة غائب؟ بس ما 
يريد يسألها عن الطفل» وهي تسأله» بدون ما تلفتت إليه» وتشوفهء 
تسأله: عذبوك هناك؟ تعذبت بالمعتقل؟ اعترفت على أحد؟ فكرت بي؟ 
فكرت بينا؟ سألت نفسك وين كنت هذي السنين؟ أعرف» كيف أنهم ما 
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عندهم» وهسة إسمعني زين خالة: ما عندهم لا رفقة» ولا رحمةء ولا 
شفقة ولا رأفة» وهو مثلك ساكت. لأن قلبه طيب» خوش ولدء يخاف 
يسأل» تعرف الفيلم اللي كانوا يباوعون عليه بالتلفزيون؟ ما تصدق! 
الدنيا عجيبة» مليانة بالعجايب. كانوا يباوعون على لعبة طوبة بين 
فريقين» بملعب الشعب» بدون حكم؟». 

سكتت قليلاء ثم أضافت» دون أن تنظر إليه» وكأنها تريد أن تتركه 
هناك» ساعات طويلة يقف. يصغي لقصتهاء أو حديثها المضطرب. 

اليوسف . خالة» توقعتك اليوم تجي. لأن قلت لنفسي ما معقولة 
هذي المرة هم راح يغيب؟ من جا أخوك يونس قبل أسبوعء وأنا ما 
عندي نفس آكل. قلت أنتظرك تجيء قلبي قال لي» إذا حضر الأخ 
الأكبر»ء يحضر الأخ الأصغر. المسواق اللي جابه أخوك قبل أسبوع بعده 
في المطبخ». 

فكر يوسفء أية لعبة تلعبها معه الآنء وهي تتتنقل بين الاسمين؟ 
وإذا كانت تعنيه هوء فإنه لم يأت قبل أسبوع فقط» إنما قبل دهر طويل» 
وهو يشعر بالخجل» لأنه لم يتسوق في الطريق إليها. أراد أن يقول لها 
أن لا وجود للأخوين: هناك أخ واحد فقط. وعليها أن تحسم الأمرء 
إلى جانب من تقف؟ عليها أن تكف عن هذا الوهم الذي هدم حياة 
أختهاء أمه؛ وجعلها تأخذه معها للقبر. عليها أن تعرف» مثلما عرف 
هو وأخوه» مثلما عرفت مريم» مثلما عرفت سراب» مثلما عرف 
صاحب الصوت المحذر هذا الصباح وكل صباحء بأن في بلاد 
المنتتصرين والمسحوقينء لا وجود للاثنين» يجب أن يختفى أحدهما. 
وإذا حدث وأن جاء بالفعل تحصن إلى هذا قبل أستبوع تحمل اسفه: 
فهو شخص آخرء لأن أخاه مات» وهو يحمل اسمه. لقد حرر ورقة 
الوفاة التي حملت اسمه بيده. ترى من يكون هذا الشخص الذي جاء 
قبله إلى هنا؟ ألا يكون هو صاحب الصوت الذي يسمعه في المكالمات 
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التلفونية» أو لماذا لا يكون الشخص الذي زاره في الحلم في هذه 
الليلة؟ أراد أن يسألها أن تصف شكله أو صوته» لكنه عدلء ما إن 
سمعها تكمل: 
بعث الأموات. من رحت لحد الآن» كل سنة بهذا اليوم» أتوقع تجي. 
دائماً من كنت طفل» تحكي باسمهم كلهم. وكنت تقلد صوت المذيع 
بالراديو» بنشرة الأخبار: أنا الناطق الرسمي باسمهم. راحوا كلهم؛ 
وظليت أنت. أخوك. كان يريد يموت» لأنه تطوع بالجيش بحريته» 
وأصبح جندي أول» كان يصر على القيام بواجبه» لكن ما كان من 
المفروض أن يموت وهو شاب. ومريم بنتي» ليش اختفت؟ وشصار مع 
بناتها الحلوات» إسمعنى زين: ماكو بالبيت لا رفقة ولا رحمة ولا شفقة 
ولأ رافة؟ وأمك' ليشن مانت بالسكتة القلببة وترتكتتى؟ وكيفب مال 
سراب» زوجة أخيك؟ عمري ما شفت بنت طيبة مثلها؟ سمعت انها 
تركت بيتهاء بعد جنون الأب. صحيح أنها حامل؟ خالة يوسفء. أنت 
الناطق الرسمي باسمهم» عليك أن تحكي قصتهم كلهمء تعال خالة 
أبوسك». 

اقترب منهاء وفي ذهنه أن يقول لها إن سراب زوجته» وليست 
زوجة أخيهء وإنه لا يعرف شيئاً عن قصة حملها. وبما يتعلق بأخيهء 
فإنه كما يعرف مات وكفىء» وأن أمه لم تمت بالسكتة القلبية» إنما كما 
عرف من العم عاصم » الذي التقاه في مستشفى المجانين» قتلها صاروخ 
لا يُعرف مصدره» وقع على السوق المسقوف حيث كانت تتسوق صدفة 
وكان معها العم عاصم» الذي بقي مع نفر قليل على قيد الحياة؛ وقيل 
عنه أنه جن «لأنه فقد ذاكرته تماماً» (كما ردد البعض!)». لكنه يتذكر أن 
أمه ماتت مثل العشرات الذين احترقوا وتحولوا إلى رماد؟ أراد أن يقول 
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لها إنه ما زال يحمل غصة في القلب, لأنه لم يستطع تنظيم مأتم عزاء 
لهاء بسبب هروبه الدائم في ذلك الوقت» من مدينة إلى أخرى» من 
مكان إلى آخر» منذ أخذه الأوراق الثبوتية لأخيه من غرفة نوم مريم؟ 
أراد أن يسألها ما إذا كانت تعرف أين ذهبت مريم وبناتهاء وماذا تفعل 
هي هنا؟ لماذا بقيت وحدها هنا؟ كيف تعيش؟ لكنه عدل. ربما خاف 
أن يسمع كل هذه الأشياء دفعة واحدة وبسرعة» ومن الأفضل أن يتركها 
هي تروي له ما حدث,. ببطءء تروي له كل شىء» شيئأ فشيئأء 
بالتقسيطء مثل الدمار الذي لمهم بدوامته كل هذه ارايت وببطءء لأنه 
بالفعل يريد أن يفهم ما حصلء» ليس له شخصياء إنما للبلاد وللناس 
أيضاء فكل شيء يبدو له غريباء لا يجد له تفسيراً. 

طبع على جبينها قبلة. لم تغير من حركتها. كانت كأنها مجمدة في 
مكانهاء شفتاها تنطقان فقط» حتى السيجارة التي بدأ رمادها يتساقط في 
حضنهاء لم تثر عندها أي رد فعلء الأمر الذي حمل يوسف على 
أخذها من يدها. كانت أصابع يدها متراخية» لينة» طيعة» لم تبد أية 
مقاومة لسحب السيجارة منهاء في الوقت نفسهء أخذ يوسف منها القدح 
الذي عرف بأنه فارغ, وعدل من جلستها. كانت تلك اللحظة التي عرف 
فيهاء أنها عمياء. 

شعر بيدها تبحث عن رأسه لتلامس شعره» وتتغلغل فيه مثلما 
كانت تفعل معه عندما كان طفلاً. كانت يدها رقيقة» حنونة دائماً» أكثر 
رقة ونعومة من يد أمه. وكان آنذاك يفعل المستحيل» ويخترع القصص»ء 
لكي يحمل أمه على السماح له بالسفر وحده إلى البصرة» من أجل زيارة 
خالته» وكانت حجته التى يستخدمها دائماء الحاجة إلى ملابس جيدة 
التوعية 1 الى كان لصيل غليها التخالة من الكويف» إذ كان هناك شرق 
دائمة لوه وإذا قالت له الأم» إنه يملك ما يكفي من الملابس» 
وخاصة بنطلونات وقمصان الجينز» فيقول لها إنه ذاهب لزيارة خخالته» 
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لكى يجلب لبنات عمه «الماء الغريب»» الماء الخاص الذي اعتاد 
الأطفال شرابه؛ وكان عليه لاجناء أن يبحث عن حجة أخرى» بعد 
هروب زوجة عمه مع بناتهاء دون أن يعرف أحد إلى أين» إلا في وقت 
متأخر» عندما عرف عن طريق أمه» في إحدى زياراتها له في بيت العم 
عاصم» بأنها تزوجت من رجل جديد» ضابط في الجيش» تمركزت 
وحدته في معسكر أبي القاسم» في البصرة. 

«خالة» يوسف». قالت لهء وما زالت يدها مغروسة في شعره. 

"من سئين طويلة» أنتظر هذا اليوم» من باجر راح أرتب غرفة 
الأكل» وأطبخ كل ما تحبء أدري بيك أتحب السفرجون. والتمن 
مخلوط بالبصل والكشمش . غرفة نومك فوق» حضرتها لك من اليوم 
الصبح. الشراشف والغطيات نظيفة» اصعد وتشوف كل شيء بعينك. 
اصعد خالة» وإلاء فأنا راح أحكي وأحكي, ماكو أحد يقدر يوقفني عن 
الكلام؛ أسولف وأسولف» كل شيء سوالف» مو أنت اللي كنت تقول 
دائماً: «كل شيء مثل القصص». تعال خالة أبوس راسك مرة ثانية» قبل 
الاك لعفا 

طبعت على رأسه قبلة قوية. سحب يوسف رأسهء تطلع إليها. 
تراجع قليلاً» رفع حقيبته عن الأرض» وتوجه إلى سطح الدار. 

قبل أن يصعد إلى غرفته على السطح» دخل غرفة مريم. كانت 
فارغة تماماًء نظيفة» وكأن يدا نظفتها قبل دقائق» لتمسح منها أية ذكرى 
باقية. لا شيء يذكره بمريم» ببناتهاء لا شيء من عطرها الثمين. فجأة 
انتبه إلى الستائر. إنها الوحيدة التي ظلت هناك» في مكانها. وضع 
الحقيبة على الأرض» فأحدث صوت سقوطها صدى غريبا. توجه إلى 
شباك الغرفة» هناك وقفت زوجة أخيهء تنتظر أخاه أياماً وليالي طويلة؛ 
01 البكان كانه وقفت لاتعقاء اتتعظارهة ياتى فرق بغولة عاناته الليلية.: 
فكر في تلك الليالي» وفي زوجة أخيهء عندما كان اسمها ما يزال مريم» 
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قبل أن تبدأ هي الأخرى تتعلم انتحال سلسلة قائمة طويلة من الأسماء. 
وقبل أن يقترح عليها اسم سراب» لكي لا يخطئ في لفظ الأسماءء 
وكأنه عقد معها اتفاقاً. هي تسمّيه يونس» وهو يسميها سراب» وكأنهما 
يحتفظان ب«كود» سري بينهماء بغض النظر عن الأسماء المعلنة لاحقاً: 
اليمكن أن نضيع عن بعضناء يمكن أن يختفي أحدناء وإذا سمعت أن 
هناك أحداً يسأل عنك اسمه يوذس» ستعرفين من هو المعني» الأمر 
نفسه سيحدث معي»» قالء ذات ليلة» ولم يعد يتذكر في أي مرحلة 
وصلوا إليها من مرحلة الأسماء تلك. 

لم تكن الأسماء مجرد لعبة تشبه ألعاب الأطفال بالنسبة لهماء إنما 
كانت أكثر من ذلك. كانت نوعاً من طماأنة النفس» نوعاً من اكتساب 
القناعة الذاتية» أن ما يفعلانه صحيح» وأنهما لا يخدعان نفسيهما أبداًء 
وأن ما يقومان به جزء من ملهاة كبيرة» اسمها البلاد» أو الحياة» ومن 
غير الممكن أن يكون الأمر غير كذلكء في بلاد المنتصرين 
والمسحوقين» كما كان يقول لجوزيف كرملي» أو جوزيف ك. وهما 
ليسا الوحيدين اللذين كانا يلعبان أدوارهما بإتقان» إنما الجميع: أمه. 
خالته» سراب» العم عاصم. الآن يتذكر متى فكر في أن على الجميع 
التصالح مع فكرة موت وليس اختفاء أخيه. وأن من غير المجدي 
التوقف عن لعب دور أخيه» وأن لا ضير من الكذبء. إذا كان هو 
الطريق إلى السعادة. كانت تلك المرحلة التي ما عاد فيها نصف قنينة 
العرق يكفي» عندما عرف بأنه لم يعد يتقن لعب دور واحد فقط: دوره 
هو نفسهء وأنه سيتجاوز هذه الكمية» وسيصل إلى شرب القنينة كلها 
بالتأكيد؛ إذا ظل مواظباً على هذه الحال. إنه لا يعرف إلا أن يكون أكثر 
من شخص. شخصان على الأقل. كان يسير أياماً طويلة ويتحرك وكأنه 
ليس من هذا العالم» ليس هو هذا الكائن الذي من لحم ودمء الذي 
يسير عبر شوارع طويلة؛ وجادات» يعبر حفرا ومستنقعات؟؛ يسير 
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طويلاء وطويلاًء دون أن يدري إلام تجرّه قدماهء لا يشعر بكل ما 
يجري خارجه» وكأنه صنع سوراً حول نفسه. وعندما كان يجلس في 
إحدى حانات العالم السلفي» أو في الحانة السرية» حانة المدينة» حانته 
المفضلة» حانة الحكايات والمنولوجات الداخلية» يفكر في الفارق بينه 
وبين مريمء يشعر أنها لا تظن وحسبء إنما تؤمن مع نفسهاء أن شيئاً 
ها اسيعديف قدا أو بعد غد» شيئاً طيبأء أن يعود أخوه مثلما عاد هوء 
ويعود معه كل شيء إلى مكانه» أن تتغير الأمور فى البلاد» أن تتغير 
لحان انها بالقاعيد تجما ليطا وأمانى تعيئة» ليها وليهات 
الأربعة. وكان يحسدها على ذلك؛ بينما 39 ما عاد يؤمن بشيء» كل 
ما فكر فيه وخطط له في حياته حتى الآن» ذهب هباءء افترسته الحرب 
في ماكنتهاء وغرست فيه الأيام مخالبها. منذ سنوات طويلة وهو يعتقد 
أن الأمور تسير بإيقاع أسوأء وأن ما سيكون؛: سيكون أسوأ مما كان» 
أكثر شرأء والناس تزداد حمقاًء وشروراً. أما العزل مثله» إذا أرادوا 
البقاء على قيد الحياة وتجنب السجون والموت والمستشفيات» فلا 
سلاح عندهم غير الهرب في ملفات الانتحال واللجوء للوظيفة» أو 
للجنون؛ أو للسكر»ء ولا ملجأ مناسب أفضل من الحانة. يجلس هناك» 
ساعات طويلة يشرب ويشرب, لا يشعر بالوقت يجري ويجري» عيناه 
تبحلقان» من غير المعروف بأي شيء» حتى تحط يد على كتفه. لا 
يعرف» يد مَنْء هل هي تعود إليه» أم لصاحب الحانة؛ أم هي يد 
صديقه جوزيف كرملي» جوزيف ك» مزور الهويات أم صديقه الرواتي» 
هارون والىء الذي منحه اسمه منذ سنوات طويلة» قبل أن يهرب هو 
الآخر بجلده» إلى بلاد الشيطان الواسعة. من غير المهمء يد من» 
المهم أنها يد توقظه برقة» في جلسته تلك» عند مائدته القذرة» تفتح 
عيئيه المنغلقتين على فوضى الذكريات والشك» واللعنات المتكررة» 
فيعرف أنه مرة أخرى جلس هناك ساعات طويلة» وأنه يوم آخر انتهى» 
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ولم يتوصل فيه إلى اتفاق مع نفسهء وكأن الجالس هناك عند المائدة 
القذرة» بين رماد السجائر وزعيق السكارى وغنائهم الكريه» شخص 
غيره» يفشل يوميا بالتصالح معه؛ فيذهب كل منهما في طريقه. 

كان يبدأ يومياً من جديد بالتفكير في ما سيدورء في الطريق الذي 
سيقطعه حتى باب الدارء حتى الغرفة» لي الخبران الصامت الذي سيدور 
بين الاثنين» هو ومريم؛ حوار عيون تَعِبَّة» هي تنتظر هناك» خلف 
الستائر» بينما هو يجر الجسد المرهقء من السير وشرب العرق. مثلما 
يفعل يوميأء الجسد الذي لا يعود إليه» الذي كان يُهربه سراً من سراب» 
والذي سيقدمه هدية» قرباناً لزوجة أخيهء وكأن كل ما عزم عليه كل ما 
حاولة؛ يذهب غبثاء وكأن كل ما جري هو تكملة لحلقة :من الإضرار 
والإيمان العنيدين لقوة أخرى خارجه وخارج مريم وخارج أخخيه الميت 
أو المفقود» كما لو أنه فعل كل ذلك بعمد» دون أي شعور بالخطر 
القادمء الذي يجلبه الليل معه.» وكأنه أصبح يمارس روتيئاً يحرره من 
خداع نفسه. كأن ما جرى حقيقة» لا يمكن حتى التشكيك فيها. كل 
ليلة» منذ أن يبدأ طريق الهرب من مأواه باتجاه الحانة» ثم التسلل إلى 
بيتهم» إلى غرفة مريم بالتحديد» الطريق من العالم السفلي للحياة» أو 
بالعكس» وفي تلك المسافة» عندما ينشط رأسهء يبدأ بالتفكير مع 
نفسه. وأحياناً بصوت عالء ولا يخجل أحياناًء أن ينادي عابراً ويحدثه 
بما سيقول لمريم» ويخبره بأنه سيطلب منهاء أن تطوقه بذراعيهاء قبل 
أن يصير الوقت متأخراء ويقتله الإثم» وسيبكي بين ذراعيهاء بحرقة» 
وكأنه يبكي فقدان شخص غير قابل للتعويض. وسيقول لهاء إنهما لا 
يرتكبان إثماً. لقد قتل أخوه حلمه. وسيحدثها عن البنت الصغيرة ذات 
العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» عن البنت التى 
قتلها أخوه» عندما وضع لها المسامير في الكعكة التي صنعتها أمه؛ إنه 
يعرف ذلك» رغم نفي أخيه وإنكاره لذلك» وإصراره أن ما يقوله لم 


129 


يحدث إطلاقاً» وأنه هو يوسف الذي قتلهاء لأن تلك الكعكة أصلاً 
هيأها يونس لقتل كلب الجيران» وكأن كلاب هذه البلاد لا تأكل إلا 
الكعك! 

يتذكرء أنه حاول مرات لا تحصى أن يروي لها تلك القصة 
وقصصاً أخرى. لكي يعلن لها أنه لن يكون يونس أبدء لكنه ما إن 
يدخل غرفتهاء ما إن يراها مستلقية على ظهرهاء فوق الفراش هناك» 
فراش الزوجية» ثوبها منحسر حتى ثدييهاء فخذاها مفتوحانء ويداهاء 
أو أطراف أصابع يديهاء تباعدان شفتي الفرج الغارق بالعتمة» والليل 
والوجد» الفرج المفتوح مثل فم لا يشبع» يسيل لعابه» ما إن يراها بهذا 
الوضع» تكن وتكرر بتوسل وحنين ورقّة وعفّة كل الزوجات: 'يونس» 
يونس» يونس» تعال» أرجوك»» حتى يشعر بلسانه يجفء» وبما أراد أن 
يقوله يتلاشى» عبثاً يفعل» فهو حتى وإن أخرج صوتاًء وقال كلمة 
واحدة» فإنها لن تستيقظ من خدرهاء لن تغير من وضعهاء لن تستدير 
باتجاهه؛ ستظل محافظة على وضعهاء مثلما تفعل كل المرات» ولن 
تنطق بكلمة واحدة» غير النطق باسمه» «يونس» يونس» يونس» 
أرجوك»؛ وعندما يقترب منها ويعاين وجههاء تحت ضوء الشمعة 
المحترقة» يعرف أي جنون هيّأته له تلك الليلة» أي مشاعر اخترعتهاء 
وتركتها موزعة على وجههاء الجدّي واليقظ بكل الدم المعبأ فيه. من 
غير المهم أنها أغمضت عينيهاء كأنها نزعت قناعا لبسته قبل ثوان» 
وكأنها مريم الحقيقية» وليست تلك المرأة التي اقترح عليها اسما آخر 
سراب» وكأنه ليس غير يونس» حيوي وبوعي صافء وكأنه ليس 
يوسف الذي غادر بيت الزوجية وزوجته سراب هذا المساءء بعد أن 
تركها ليلة أخرى للوحدة والعذاب والقلق؛ كأنه لم يشرب قبل ساعات 
أكثر من نصف قنينة من العرق؟ كأنه لم يسر طوال اليوم» ويقطع شوارع 


وحارات؛ كأنه يستعيد نبضه» يخرج جسمه من بئر عميقة» مثلما سمع 
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فى السورة» سورة يوسفء وأنه ذاته» بل كأن كل شىء يحدث بصورة 
يي دون أي جهد استثنائى منهء ذراعاها 21000 يبرق 
بسمرته أمام عينيه» نكما تمصن ف أنه برقة» وتوضل < ١يونس”‏ 
يونس» يونس» أرجوك»» وكأنها تريد التأكيد عليه» ألا يخطأ ويظن أنه 
يحمل اسماً آخرء أو أنها تنام معهء لأنه شخص آخرء غير الشخص 
الذي ظنته؛ الشخص الذي ظنه هوء قبل دخوله هذه الغرفة» والذي 
انتظرته طوال اليوم» وكأنها تريد القول إنها لا تلعب» وكأنها مقتنعة أنه 
يلعب اللعبة ذاتها معهاء بأنه لا يفكر في الهروب منهاء من جبنهء من 
أخيه الميت» من الذكريات» ف امليف من البلاد» من كل هذا العبث 
المحيط به. 

كانت» بعد أن ينتهيا من إنجاز الفعل» للمرة الثالثة أو الرابعة» بعد 
أن يهدّهما التعب» تبدأ بحديث مسترسل» صوتها يرن بين جدران 
الغرفة» فهي لا تتحدث مع يوسف. لا تقص له شيئأء إنما تحكي عن 
أشياء تراها وحدها فقط في تلك اللحظة» أو تحكي عن أشياء سبق وأن 
رأتهاء أشياء تتذكرهاء وهو غائب عنهاء يفكر في اليوم القادم» وهي لا 
تدرك ذلك» فتسترسل وتسترسل. 

لم تعرف مريم أنها عن طريق إصرارها ذلك؛ كانت تدفع كلماتها 
المحدودة» إلى تلك الهوة ذاتهاء التي كان يشعر بسقوطه فيها يومياء 
وأن تلك الكلمات أيضاء التى يتركها وراءه هناك» بعد خروجه يجرجر 
نفسه من تلك الحفرة الفجيدة: سه دن لكان ويدرك أنه قال 
كلمات أخرىء لا تعود إليه» وأن ما تركه وراءه مجرد صدى أجوف 
لكل الكلمات» التي أراد أن يقولهاء ولم يقلهاء لكل الكلمات المفقودة 
في هواء الغرفة المملوء برائحة عطرها وشهيقهاء وهواء البيت الخانق 
بزفرات الأم وشكاوي الخالة» بأصوات البنات الصغار اللواتي لم يسمع 
هو الهارب من البيت معظم الوقت والذي لا يستطيع زيارته إلا في 
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الليل» لم يسمع صوتهن أو يرى وجوههن إلا نادراًء وبشكل خاطف 
وسريع وهنّ نائمات» كل الكلمات التي يرتد صدى معانيهاء أو تعتقد 
أنها سمعتها من فمهء أثناء نومه معها في الفراش» أو عندما يشهق» بينما 
يترك في داخلهاء أسفل بطنهاء قطرات حارة انتظرتها طوال النهار وحتى 
منتصف الليل. صدى معانيها التي تغطيهاء تنسج ما يشبه الغشاءء 
الخفيف» الرقيق» حول رأسهاء وكتفيهاء فتظن أن ذلك يكفى لكى لا 
تساك أو كي لمعن الكغاب اعنيك بوسده بل بولنتن ينذا عدي 
فقظ» زم سيدا خرن المدية : بعيدا عن تنه أيضاء لمعه أن يتحول هزد 
جديد إلى شخص غير يوسف. 


رفع الحقيبة مرة أخرى عن الأرض» وسار باتجاه الباب. وعندما 
غادر الغرفة» لا يعرف لماذا أغلق الباب بهدوءء فتذكر أنه فعل الشيء 
ذاته» في الليلة الأخيرة» فقال لنفسه» وكأنني غادرت البارحة. صعد 
الدرج ببطء»ء باتجاه غرفته على السطح» تذكر أنه يعرف عدد الدرجات» 
واحدة واحدة» كان يحسبها مع أخيه ومع ابن خالته» الذي كان يصر 
على صعودها واقفا على يديه؛ لعبة العقرب» كما كانوا يطلقون عليها. 
وكان أخوه يقول مرات عديدة» الحذر أن تتحول إلى عقرب حقيقي. لم 
يتحول ابن خالته إلى عقرب» إنما تحول إلى كتلة لزجة من الفحمء 
حملوه إلى أمه في كيس نايلون» فرفضت استلامه» وقالت إنها متأكدة 
أنه جندي آخر. منذ ذلك الحين» تنتظر رجوعه. وبدل أن يرجع ابن 
خالته» رجع يوسف. فكرء لا يدري لو قال لخالتهء بأنه كريم؛ 
ستصدقه. وستستعيد عقلهاء أو ماذا سبيحدث» لو تصالحت مع فكرة 
موتهء هل ستظل على قيد الحياة بعدها؟ ربما ذلك ما حدث لأمه. كان 
من الصعب عليها تحمّل فقدان ابنين: الأول اختفى أو ماتء والثاني 


ألغى نفسه بنفسه . 
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وقف في وسط الغرفة. وضع الحقيبة على الأرض. دارت عيناه 
في فضاء الغرفة» ثم جلس على حافة السرير. كل شيء على وضعه؛ 
كما كان: السرير» الفراشء» الكومودين الصغيرة» المرآة المعلقة على 
الحائط. وهناك على الطاولة الصغيرة» ما زالت بعض الكتب» التي 
مزقها وتركها في مكانها. تفخص الأغلفة: «الإخوة الأعداء) كوس 
كازانتيكاكيس» «الإخوة كارامازوف» و«الشياطين» لدوستويفسكي 
و«القضية» لفرانتز كافكاء و«الغريب» لألبير كامو. بالذات هذا الكدات 
الأخير» رفعه أخوه أمام عينيه ذات يوم» وهو يعلق بسخرية وبغضب: 
«ستظل غريبا. مثل هؤلاء الحفنة من الوجوديين». حتى الآن يتذكر كيف 
أنه في اليوم ذاته وصل به الغضب أن يقوم بتمزيق غلاف هذا الكتاب؛ 
مع غلانّي كتابين آخرين: «الإخوة الأعداء»» و«الشياطين» » وهو يردد: 
«هذه النهاية» تريدنا أن نتحول إلى أخوة أعداء وشياطين». كان من 
الصعب عليه إقناع أخيهء أن قراءة كتاب ماء لا تعني تبني كل ما يقوله 
الكتاب» وأن عناوين الكتب تقول كل شيء مثلما لا تقول كل شيء في 
الوقت نفسه» وأن فهمنا ومتعتنا عند قراءة كتاب يتعلقان بالحالة التي نمرٌ 
فيها. لنأخذ مثلا» اللحظة الحالية» لحظة تمزيقك للكتاب» فأنت الذي 
تجبرني على تصديق عنوان هذا الكتاب: بأنني غريب فعلاً في هذا 
المحيط الذي تجبرني على تبئي قوانينه» بأننا بالفعل إخوة أعداء 
وشياطين» منذ موت البنت الطفرة ذات العينين الخضراوين والجدائل 
الشقراء والفانيلة الزرقاء. فيطلب منه أخوه أن يخرسء وألا يكرر هذه 
الأسطوانة المشخوطة: تعتقد أن هذه القصة حقيقية لأنك أنت التي 
اخترعتها . 

يتذكر يوسف متى بدأ أخوه يغضب. بالضبط» عندما شعر بأن أخاه 
الأصفن بدا يعجة باتجاء آخرء يعزل نفسه: يبدا تدريجياء يختلى 


الأعذار لكي يظل محبوسا في غرفته الصغيرة» على السطح. مع كتبه 
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وأوهامهء. يتململ على غير عادته من الخروج مع أخيهء ومشاركته في 
جولاته وأعماله المبهمة؛. التي يُطلق عليها صفقات. يقود سيارته 
السوبرء يدور على بعض المقاهي أو يطرق أبواب بيوت فخمة» يترك 
يوسف ينتظر في السيارة» وينزل يتحدث مع أشخاص مبهمين» لم ير 
يوسف وجوههم كاملة. ودون أن يسأله يوسف عن الشخصء يبدأ أخوه 
بالحديث عن الموضوع» ويخترع قصصا من الصعب ليوسف تصديقهاء 
كأن يقول بأنه التقى الشخص كذاء مدير عام في وزارة الري أو في 
وزارة النفط. أو هو مقاول شركة تعمل في الحقيقة في ما وراء البحارء 
وهو في زيارة لبغداد للبحث عن وكلاء للشركة. . .إلخ. 

لم يفهم بالضبطء المهنة التي كان يزاولها أخوه. فرغم أنه كان 
متطوعاً في الجيش برتبة جندي أولء إلا أنه لم يره إلا نادراً يلبس 
الملابس العسكرية» وكان عندما يسأله بسخرية» ما إذا كان في إجازة 
دائمة» يرد عليه بأنه جندي مهمات خاصة» وعليه ألا يدس أنفه في 
قضايا لا تعنيه» فيعلق يوسف بسخرية مرة» أرجو ألا تكون مهماتك 
الخاصة هي التعذيب» فيطلب منه أن يخرس وأن يحذر في كلامه. كان 
يوسف بالفعل حذراً في كلامه معهء لأن أخاه من الناحية الأخرىء كان 
مسؤولا عن العائلة تشكل: نا كان يونين داكما لا يعوزة المالء وكات 
كريماً» مع يوسف ومع العائلة. لم يبخل عليه يوماً بشيء» بل حتى في 
لحظات شجارهماء كان يصعد إليه أحياناً إلى غرفته» يرمي عليه بعض 
الأوراق المالية؛ التي تبقى مرمية على الأرضء إلى حين خروج الأخ. 
ولا يرفعها يوسف عن الأرض إلا على مضض . فهو من ناحية» يكره أن 
يأخذ هذه الأوراق من أخيه؛ ومن ناحية أخرى» يعرف حاجته إليها. لا 
أحد يعرف من أين يحصل يونس عليهاء حتى مريم. وإذا سأله أحد 
أفراد العائلة في السنوات الأولى عن طبيعة المهنة التي كان يمارسهاء 
بالإضافة إلى مهنة الجيش» فإنه كف لاحقاً. فبقدر ما سمعوا من كلام 


134 


ومبالغات» وأحاديث عن صفقات تجارية كبيرة» لوح أنه ميك يونا 
عن صفقات مع وزارة النفط. تسمح له وشريكه. الذي يطلق عليه 
«الحاج»» والذي ظل شخصية مبهمة أكثر منه» لم يعودوا يصدقون أي 
كلمة منه. صحيح أنهم لم يقولوا له بأنه يكذب. إلا أن أحدا لم يتحمل 
عناء التحري عن صحة ما يقوله» أو عن مصدر الأموال التي يحصل 
عليهاء خاصة وأن زوجته الأولى التي كانت تكبره بعشر سنوات» كانت 
ممرضة بسيطة في مستشفى» مطلقة لمدرس دخل السجن بسبب بيعه 
الأسئلة الحكومية لامتحان البكالوريا للصف السادس الثانوي. وحتى 
عندما ذهبت زوجته لاحقاً مع شريكه «الحاج»» الذي كان يكبرها هذه 
المرة بعشر سنوات» وتركته مع بناتهما الأربع» لم تكشف شيئا يفصح 
غن طبيعة الأعمال التي كان يزاولهاء خاصة وأنها استخدمت في حرب 
الطلاق معه؛ كل ما كان في حوزتها من أسلحة» كل ما خزنته ذاكرتهاء 
من الإشاعات التي كانت متداولة ضده. لم تكن تلك الإشاعات غريبة 
على يوسف» فقد عرف معظمها منذ فترة المراهقة. لكنه لم يرها أو 
يتأكد منها بنفسهء رغم أنهما كانا متلازمين تقريبا. قيل عنه عندما كانا ما 
يزالان صبيين» بأنه كان يسرق الكويتيين» الذين يمرون بسياراتهم 
الفارهة» في طريقهم إلى لبنان للسياحة في فصل الصيف. يشق جيوب 
دشاديشهم بسكين خاصة» ويسرق حزم الأموال منهمء حيث كانوا 
يملأون دشداشاتهم بالمال على شكل حزم من الدنانير» ولا يتعاملون 
بالكارت. أو يغريهم بأخذهم معه للفندق» رغم أنه لم يكن وسيماء إلا 
أنه سمع عن رغبة بعضهم في أن يضاجعهم الغلمان» وعن استعدادهم 
لدفع مبالغ طائلة من أجل الحصول على تلك النشوة» وميل بعض 
نسائهم العانسات للنوم مع شاب صغير مثله. ليستغل أول فرصة بعد 
دخولهم الحمام» لكي يسرق من الرجال ميحافظ نقودهمء ومن النساء 
حليهن. وعندما كبراء قيل بأنه كان يعمل بتزوير الأوراق النقدية مع 
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مسؤولين حكوميين» أو وتلك القصة الأكثر غرابة» يصنع أقنعة خاصة 
جداً ويبيعها لرجال الأمن والمخابرات الذين يقومون بالتعذيب. قيل 
أيضاً إنه كان أحد جنود المهمات الخاصة عند دخول الجيش العراقي 
للكويت! قصص كثيرة» ربما صحت واحدة منهاء أو جميعهاء أو ربما 
لا تصح أية واحدة منها. وعندما جمع عزيمته» وجرؤ على سؤالهء 
غضب أخوهء ومزق أغلفة الكتب أمامه. وهو يصرخ : «هذا ما تعلمته 
من الكتب. هذه الكتب القذرة. ماذا تنتظر من كتب تحمل عناوين مثل 
هذه: «الإخوة الأعداء» و«الشياطين» و«الغريب»). 

أراد أن يقول له إنها ليست الكتب الوحيدة التي يملكهاء إنما هناك 
كتب أخرى : «الأمير الصغير» و«بريد االجنوب» و«طيران الليل» لأنطوان 
سانت أكزوبريء «الحرب والسلم» لتولستوي» «الغثيان» وادروب 
الحرية» و«الجدار» لجان بول سارترء «الوضع البشري» و«الأمل» لأندريه 
مالرو» «عرس الدم» و«يرما» للوركاء «لمن تقرع الأجراس» و«باريس» 
عرس للحياة» و«الشيخ والبحر) لهمينغواي» «تورتيلا فللات» و«عناقيد 
الغضب» لجون شتاينبيك» «النفوس الميتة» و«المعطف» لغوغول» 
«السيدة والكلب» و«الشقيقات الثلاث» وابستان الكرز» و«النورس» 
لتشيخوفء. «الأحمر والأسود» لستاندال» «قصة مدينتين» لتشارلز 
ديكينز» «البؤساء» و«أحدب نوتردام» لفيكتور هوغوء «الأب غوريوا 
لبلزاك» «مدام بوفاري» و«سالمبو» لغوستاف فلوبير» «كل شيء هادئ 
في الميدان الغربي» واللحب وقت وللموت وقت» لأيريش ريمارك» 
الإمرأة ورجلان» لفرانك رومان» و«زمن القتلة» لهنري ميللرء 
و... .«المسخ» و«القضية» لكافكا وكتب أخرى وأخرى» يستطيع أن 
يعدد عناوينها ساعات وساعات دون أن يصيبه ملل. لكنه خاف أن يجهز 
ليس على الكتب المتبقية الأخرى» إنما على المجلات التي احتفظ بها 
في غرفته . فتركه ينتهي من تمزيق ما وقعت عليه يديه ويخرج. 
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انعقى يوستع قلياك» ونا راض ته شرح سه كاركر ا 
كيرا ثم كارتوناً وعد »اعون خلقف كان الكارتوة الكبير علدنا 
بمجلات الأطفال: سوبرمان» الرجل الوطواطء الرجل البرق» بساط 
الريح » لولوء بونانزاء المغامر» سميرء ميكي. تذكر ثلاثة أطفال من 
زملاء المدرسة الابتدائية» الذين» بعد رؤيتهم مرتين أو ثلاثا لمجلة 
سوبرمان جلبوا معهم قطع قماش ملونة» تبين لاحقاً أنهم قصوها من 
الألبسة الداخلية الطويلة آنذاك لأمهاتهم» لبسوها مثل العباءة» عندما 
أصبحوا على سطح المدرسة» وقرروا رمي أنفسهم من هناك؛ والطيران 
مثل سوبرمان. منذ ذلك اليوم أصبحت قراءة السوبرمان ممنوعة في 
المدرسة» وحلت محلها قراءة مجلة «الرجل الوطواط»»؛ أو «الرجل 
المقنع؟» زورو. 

الكارتون الثاني» الصغيرء امتلاً بالأقنعة. عشرات الأقنعة 
المصنوعة من الكارتون الخفيف أو الورق الشفاف. تذكر لعبة الأقنعة 
التي كانوا يلعبونهاء عندما كانوا صغاراً» والتي تحولت إلى شغف 
بالنسبة إليه» منذ موت البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل 
الشقراء والفانيلة الزرقاء» منذ أن فكر أن الأقنعة هي الوسيلة الوحيدة 
الى تجملة ينطن وحية يلس الشكض انوعد كبكة اموت يديه 
للبنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة 
الزرقاء. وكان يكفيه منذ ذلك الوقت أي قناع مهما كان بسيطأًء المهم 
أنه يستطيع بهذا الشكل أخذ دور البطل المقنع الذي يحارب الأشرار في 
كل مكان. كان الأطفال يعشقون تلك اللعبة مثلهء وكان حماسه 
وحماس أخيه - الذي لم يفهمه إلا لاحقاً عندما يكبران - يبع غيرهم 
من الأطفال على اللعب. وكثيراً ما كانوا يزودون شخصياتهم السينمائية 
المحبوبة» بالأقنعة» ذكوراً وإناثأ» الشخصيات التي ظلت ذاكرتهم 
تحتفظ بها من زياراتهم السينمائية القليلة» والتي كانت تقتصر على أيام 
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الأعياد وأيام المناسبات. أقنعة لتشارلي تشابلن» وستانلي و...؛ 
لكاري كوبرء لجون واين» وآخر لآفا غاردئر» لدوريس داي» لجيمس 
ستيوارت ولأودي هيبرون» لهمفري بوغارت» ولاورا بقال» أغلب 
شخصيات أفلام الأسود والأبيض» وقليل من الأفلام الملونة؛ التي 
كانت تُعرض في تلك الفترة؛ ولكن ظلت أكثر الأقنعة المتوفرة في 
السوق» هي أقنعة زورو وهرقل وسوبرمان وماتشيستي» ربما لأنها أكثر 
الأفلام التي عُرضت في تلك الأيام. وعندما كانت تعوزهم النقود» كانوا 
يحاولون بأنفسهم صناعة بعضهاء ثم يلونونها إما بأقلام الأصباغ التي في 
حوزتهم» أو يسرقون أقلام ماكياج من أمهاتهم؛ وكان أخوه الأكثر براعة 
في تصنيع الأقنعة» وأسرعهم. كان يمكن أن ينهي يومياً عشرين قناعاً 
على أقل تقديرء وأغلب الأقئعة التى صنعهاء كانت أقئعة حيوانات 
مفترسة» وحوش كاسرة» فيناضؤزالك: قطط متوحشة» وهئود حمر 
ورجال سود. لكن مهما بذلوا من جهد بتصنيع أقنعتهم» فإنها تظل أقنعة 
بسيطة» على عكس هذه الأقنعة التي عثر عليها مرمية بشكل فوضوي في 
الكارتون. 

كانت أقنعة مصنوعة بشكل محترف. وليست كلها أقنعة متوحشة» 
بعضها يحوي على الكثير من الدعابة» مثل أقنعة الطيور البسيطة أو 
الحيوانات المألوفة. لماذا تركها هنا؟ سأل يوسف نفسه» بينما راحت 
يده تعبث بالأقنعة» وكأنه يفتش عن قناع معين. وفجأة التقطت يده أحد 
تلك الأقنعة» وكأن القناع باغته بوجوده هناك» بين كل تلك الأقنعة التي 
لا تناسبه كانت أقنعة أكبر حجمأ منه» مصنوعة بصورة متقنة . 

كان قناعاً صغيراً ملوناً» بالبنفسجي الغامق والأسود البراق» وعند 
فتحة الفم العريضة بعض الشيء؛, رُسمت أسنان طويلة» لونها أحمرء 
سال اللون قليلاً إلى طرف الحنك. أما الجزء العلوي فقد حوى 
بالإضافة إلى العينين» على عين ثالثة» في وسط الجبهة» لكن للغرابة لم 
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تلون العيون باللون الأسودء إنما باللون الرمادي الغامق» وكأنها توحي 
بأنها عيون فهد. ذلك ما يوصي أولا الجاجبان ايا اللذان لثما 
بشكل كثيف ووصلا حتى الصدغين» وثانياً الشاربان المرسومان بشكل 
يشبه شاربي القط. كانت مقدمة القناع مرتفعة بعض الشيء؛ عند 
طرفيهاء عند الحاجبين تقريباً» حُفر ثقبان رُبط بهما خيط من 
البلاستيك» يُشد حول الرأس عند لبس القناع. ربما يبدو القناع مرعباً 
للوهلة الأولى» لكن عند التمعن به بصورة جيدة» يكتشف المرء فيه 
عنصراً طريفاً» نعم» فيه ما يوحي بالضحك أيضاًء وذلك ما عرفه فوراً» 

هلين القداع تين يدنه تاتولك نمه لظارةه بإما كافك تر بوطة انا 
بخيط انحل مع الوقتء أو وُضعت ببساطة إلى جانب القناع» كانت 
النظارة الوحيدة في الكارتون؛. من المحتمل جداًء أنها كانت جزءاً 
مكملا له. فقدت النظارة لونهاء الذي ترك خيوطاً محكوكة. رفع 
النظارة أمام وجهه؛ وحاول التركيز على لونها. وضعها على وجهه. 
وظل يعاين السقف لدقائق معدودة» وفجأة» قفز من مكانه» وتذكره أنه 
يعرف هذه النظارة» وأنها كانت بنفسجية اللون. رجع». وجلس في 
مكانه» وراح يتذكرء أن تلك النظارة البنفسجية اللون» المغلقة عند 
الأطراف» والتي كان يعتقد حتى لحظة تذكره لهاء بأنه وجدها مع 
القناع» كانت أصلاً جزءاً من القناع» كما تذكر أيضاً أنه حصل على هذا 
القناعء عند مدخل دار سينما ما عاد يتذكر اسمها. 

استغرق منه التفكير في القناع وقتا طويلاًء وعبثاً حاول تذكّر اسم 
الفيلم» وعلاقة القناع به» ولماذا تسلمهء عند مدخل السينما. قلّب 
القناع مرات عديدة بين يديه» لعله :يجد اسما أو شيعا مكتويا علية, كانت 
الغرفة معتمة بعض الشيء» رغم أن الوقت نهار. فكر في النهوض 
وتقريب القناع أكثر من لمبة الضوءء كانت تلك اللحظة التي عرف فيهاء 
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بأنه يجلس في الظلام» ولا يعرف منذ متى» فها هي بغداد على عادتها 
تعيش ساعات انقطاع التيار الكهربائي . . ومن العبث أن يفكر في عودة 
التيار الكهربائي» فمن الممكن أن يستمر ساعات طويلة أو حتى اليوم 
التالي . 

أعاد الكارتونين إلى مكانهماء وترك فقط القناع والنظارة. وضع 
القناع والنظارة على وجههء وتذكر أنه كان القناع الأول الذي لبسه بعد 
مغادرته سجن الأحداث» ومن الجائز عدا 2 كما يتذكنالآن ع أن 
القناع هذا هو الذي حمله على فكرة تغيير : تغيير اسمهء رغم أنه كان من 
الصعب على صبي في مثل سنه آنذاك تشكيل فكرة ة ناضجة حاسمة» لكن 
صدمة موت البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء 
والفانيلة الزرقاء» والفترة القصيرة التي قضاها في سجن الأحداث» 
جعلتاه يفكر في ذلك» رغم الضبابية التي أحاطت بعض الشيء بما فكر 
فيه . 

وضع القناع والنظارة على وجهه؛ كما فعل عندما كان صبياً 
صغيراً» عندما كان يضع القناع على وجهه قبل النوم» اليا على لسية 
طوال الليل» لأنه كان يريد أن يستيقظ» ويخرج إلى الشارع ويراه 
الآخرون بوجه آخرء بالوجه الذي اختاره. كان كمن يهرب من كل ما 
يقولونه: «يوسف القاتل»» فيبالبيتا؛ في المدرسة وفي الشارع» ولكنه 
لايدري أنه كان زيرية فو تنه ابا والآنء كم يرغب أن يفعل الأمر 
ذاتهء» أن يخرج إلى الشارع» ويطلب من الناس أن ينظروا إليه دا أن 
يتمعنوا في وجهه. وألا يخطئوا ويظنوا أنه يشبههم» جلادا أ أو ضحية 
مثلهمء وأن يتأكدوا بأنفسهمء بأنه شخص آخرء ليس له علاقة بكل 
تصوراتهم» ولا يتطابق مع صورة الشخص الذي يظنونه. . إنه شخص 
آخرء إنه «الغريب» كما اتهمه اخوه»ء لكن ليس أحد «الإخوة الأعداء» 
«الشياطين»»: كما ظن الأخ» كلاء إنه شخص آخر وحسب» ليس 
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سوبرمان أو الوطواط» أو العنكبوتء أو زورو كما إعتقد في أيام 
الطفولة» أيام الألعاب المخترعة» إنما هو شخص آخرء ما زال في طور 
الكينونة» شخص ما زال لا يعرفه ذاته» شخص ما زال يبحث عنه 
شخص يمكن أن يكون أي شخص ولا شخصء أو على الأقل» يمكن 
أن يكون أي شخص.ء باستثناء الشخص الذي نخره اليأس وغادرته 
العزيمة في تلك الليلة» وقرر أن يتبنى اسم أخيه » رغم أن هذا لم يكف 
من تحذيره» وتحمل ما سينكشف إليه في المستقبل . والذي لم يخطئ» 
عندما قال له: «لا تصلح لتحمل هذا العبء؛ فأنت ومنذ الطفولة؛ لم 
تُجد صناعة الأقنعة». وإذا كان يعتقد أنه قادر على التلون والتغير طوال 
كل هذا الوقت» فلماذا يشعر الآن دفعة واحدة بالعجزء منذ أن عرف أن 
عليه الرجوع من جديد إلى قناعه القديم, لأن من يلبس قناعاً. لا 
يستطيع نزعه بمثل هذه السهولة إنما عليه أن يذهب باللعبة إلى مداها 
الأخير؟ لماذا تفاجئه هذه المعرفة» وتجعله يظل مسمراً فى مكانه؟ هل 
لأنه تعب. أم لأنه وباستبداله الأقنعة في السنوات الأخيرة» لم يعد 
يعرف من هوء وأي قناع يغطي وجهه؛ ربما لبس ذ فى النهاية قناعاً خليطاً 
من كل هذه الأقنعة. قناغا سميكاً قال !وجي نما معه مع الأيام» 

حتى أصبح جزءاً منه. وأنه يكتشف بعد كل هذه الأعوام» أن القناع هذا 
وعاء لأقنعة أخرىء. تُصب على وجههء وأن هذا القناع وليس غيره» هو 
الذي صاحبه. ولم يستطع منه فكاكاًء القناع الذي يقول له: أنت لا 
أحد! 


خمسة وثلاثون عاماً مرت على لبسه القناع للمرة الأولى» خمسة 
وثلاثون عاما من السئوات المفقودة» لم يربح منها شيئاء بعض 
الذكريات وحسب. والكثير من الفقدان والخوف. رغم أن جوزيف ك. 
ربما سيقول لهء عليه أن يشكر الخوف. لأنه بدونه» لما كان غادر البيت 
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وبدأ بالبحث عن نفسهء ومن يبحث عن نفسه يجدهاء قبل أن ينتهي إلى 
الموت» وقديماً قال الحكيم سقراط: ابحث عن نفسك» وكأنه كان 
يهيئ نفسه للموت. وهو لا يريد أن يموت» ولأنه لم يشأ أن يموت 
ذات يومء فقد نفسه أكثر من مرة؛ ولأنه لم يشأ أيضإٍ أن يتحول إلى 
قاتل» انتحل اسماً آخر» وهوية أخرى» وأصبح شخصاً آخر؛ ولأنه لا 
بريد أذ نوت هذه السرة أيضاء قرن أن يعود إلى يوسف القديم الذي 
أضاعه في زحمة متاهة الأسماء التي أحاطته. ولكن لماذا يعتقد أن 
الآخرين سيتركونه يعود ببساطة إلى نفسه. كلا» لآ تسير الأموز ذائماً 
بمثل هذه البساطة» فمن يلبس قناعأء ويعش بالانتحال» سيصعب عليه 
اليك بغير هذه الطريقة» وحتى عودته لما كان عليه ديم ستكون 
انتحالاً خنيدا: لأن عليه التدرب على دوره الذي تركه وكف عن أدائه 
طوعاً منذ زمن بعيد. وهو في الحالة الثانية» كمن يعيد الحياة لشخص 
رآه يحتضر أمامه ولم يقدم له أية إسعافات. من ينتحل يعش على 
حساب موت آخر. ولكن ألن يقول له جوزيف كرملي أو جوزيف ك 
أيضاً» الموت يمكن أن يملك وجوهاً عديدة» فمن الجائز أن يموت 
الإنسان بهذه الطريقة أو تلك والنسيان هو أشد أشكال الموت وحشية؛ 
ومن يفقد نفسه» ينسها. نعم يمكن أن يموت الإنسان بأشكال عديدة» 
لكنه لن يحيا إلا بشكل واحد: أن يعيش نفسه. ومن لا يعش نفسه؛ هو 
شخص ميت . إذن سيجيبه : كلنا أموات» كل البشرية أموات» إذ ليس 
هناك من يعرف نفسهء وسيجيبه جوزيف كرملي أو جوزيف ك: لكن 
هناك من يحيا على الذكرى. وهو على أية ذكرى يعيش؟ هناك: من 
جهة صاحب الصوتء الآخر الذي لا يتركه بسلام» 500 «(إن على 
القاتل تسديد ديونه»؛ ومن الجهة الأخرى» ذكريات قليلة» ليست 
بالضرورة تعود إليه» ومن المستحيل أن تكون لها علاقة بذكرى العثور 
على نفسه. ذكريات لها علاقة أكثر بتلك اللعبة التي يطلق عليها الحياة؛ 
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التي اخترعها الآخرون له؛ في الماضيء وفي الحاضرء والآن يريد 
فاحن الصوت اختراع المستقبل له أيضاًء يتركه وعاءً فارغاًء بلا 

شيء. كم بودّه أن يملك ماضياً يخصه هو شخصياً على الأقل» » يستطيع 
أن يناعن اللسدات الله من سات في طفولته على الأقل. 
فباستئناء صورة غائمة يحلم بها منذ سنوات» لبنت صغيرة» بجدائل 
شقراء وعينين خضراوين» تلبس فانيلة زرقاء» تجيء وتروح» تظهر 
بصورة خاطفة وتختفي» مرة تلعب معه. مرة تلوح لهء وهي على ظهر 
حصان» ومرة تريد أن تصيح به تنادي اسمهء» فتضحك فتضحك. ثم تبكي» ثم 
تختنق وتختفي إلى الأبد» دون أن تستطيع أن تقول كلمة وداع. 

لاشيء غير هذه الذكرى» فهو كلما تذكر شيئاً جميلاًء كان أخوه 
هناك يقف مترصداً ل يسرق منه كل ما تقع عليه عيناه ويعجبه» حتى 
الأقنعة. كان هو الذي يقرر أي قناع يلبس. أخوه الأكبر منهء الذي 
استحوذ على كل شيء. المدلل؛ الذي لم يشأ أحد تصديق موته؛ أو 
اختفائه . وإذا تذكر تلك الأيام» فلن يتذكر غير الفخر بأخيهء لكن الفخر 
الذي لم يخلّ من الحسد والغيرة والكراهية» التي تحولت في ليال عديدة 
إلى رغبة في القتل . ربما عليه» عندما يفكر في الماضي» ألا يتتحدث 
عن ذكريات» إنما عن لحظات عابرة» لحظات خاطفة؛ ليس عن 
المشاعرء إنما عن ردود أفعال قصيرة» وحتى علاقته بزوجة أخيف 
والنوم معهاء لها علاقة بالأقنعة» لم يجرؤ يوماً أن يطلق على ما كان 
يقوم به معهاء «ممارسة حب»»؛ تأتي عن حبء أو على الأقل ممارسة 
جنسية عابرة لها علاقة بالود أو الرغبة في التقرب من الآخرء على 
العكس. كل ليلة. قبل وبعد أن ينام معهاء كان يبتعد عنهاء فقط في 
لحظة أن يكون متشابكاً معهاء متداخلاً معهاء ل يعريام كان مين 
وكان كل ما يقوم به يعتقد أنه يفعله باسم : شخص آخر؛ مرات عديدة 
أراد أن يقول لهاء بأنها كريمة جداًء باختراعها له» باختراع وضعهما هما 
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الاثنين» لكنها لا تميز الفارق» بينهماء لأنها تعتقد» دائماً تعتقدء أن 
شيتاً ما سيحدث في المستقبل» شيئاً إيجابياً بالطبع» شيئاً من كل تلك 
الآمال العالقة في رأسهاء والتي صحيح أنها لم تبح بها بصوت عال» 
لكن كل تقاسيم وجهها تتحدث عنهاء والوجوه لا تخون» ووجهها 
خاصة» وجه الأرملة الشابة» التي ما زالت في بداية شبابهاء قبلت 
الزواج من أخيه مع بناته الأربعء وتعاملت مع البنات مؤمنة أنهن بناتها . 
بينما هوء يوسفء لم يعد يؤمن بشيء منذ سنوات طويلة؛ منذ أن 
اخترعوا له هوية أخرى» أو منذ أن عرف أن الحياة أقنعة ومراياء أو منذ 
أن عرف بأنه مهما خطط أو وعد نفسه بشيء» يضيع هباءً» مجرد هذر 
1 فارغ يقنع به نفسه» أو من يعتقد أنه يكونه» لأنه في النهاية ميت منذ 
زمن بعيد» جثة لا تختلف عن جثث البلاد جميعهاء عن كل تلك 
الجموع المحتشدة في الخارج» حتى في توقيت موتهاء كلها تسير إلى 
حتفها بعجالة وحماسء في الشوارع وفي الساحات» تدب إلى قبورها 
بنشاط مثل النمل» في المناسبات وفي الأيام العادية. لم يقل لها ذلك» 
لأنه كان شخوصاً متوزعة: شخص يفكرء وشخص يفعل. شخص 
يرى» وشخص يغطي وجهه. لكي لا يتعرف عليه أحد. هل كانت تراه 
وتسكت؟ من أين له أن يعرف الجواب؛ لكنه يعرف أكثرء بأنهما كانا 
متساويين في عالم واحد يسكنه الخراب» كان يوحدهما الألم والبئؤوس 
والموت» وأخوه. وربما هي في أفضل حال منهء لأنهاء عندما غادرت 
مع البنات» اللواتي كانت تقول بأنهن بناتهاء اكتشفت لاحقاًء أن الحياة 
لا تتوقف» وأن قصة فشلها الشخصي وحزنها ولعبتها المقنعة» ساعدتها 
في التقرّب للحياة. 

الآن يفكر أن ذلك» ربما كان الشيء المشترك بينه وبينهاء أنه مثلها 
لم يجرؤ على التطلع إلى نفسه في المرآة. فلو كان عنده القليل من 
الشجاعة» أو كان عندهء ولو داف صغير للانتحار آنذاك» أن يقف أمام 
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المرآة » لزأى نفسةء هتاف متطابقا ناما مع تلك الصورة التي رآها في 
أحد الأفلام» صورة ة الجندي الواقف مع حشد كبير من الجنودء» على 
قمة جبل» وتحتهم المدينة» أضواؤها ضعيفة» تبرق من البعيدء في 
البرية» ويشير بيد شبه مشلولة» إلى الضابط» ويُخرج صوتاً مخنوقاً 
بصعوبة: «تلك هي دارناء تنتظرني أمي هناك». يعرف أنه لن يرى أمه 
هناك» يعرف أنه ميت ولن يعود. سئوات طويلة تَصرّف يوسف,. دون 
أن يعتقد لحظة» بأنه سيعود يوماً» إلى المكان ذاته» الذي بدأت فيه لعبة 
الأقنعة» يأتي زاحفاء يجرجر قدميه» يشم بقايا قديمة» ما عادت هناك» 
لرائحة عالقة في الأنف. لذكرى قبلة قديمة» أو جملة. باحتكاك 
الأصابع» بالتفكير في أخيه» بكل الرفض واللامبالاة وفقدان الحنان هذا 
الذي تحويه وجوه الأموات. . نعم» جاء إلى هذه الغرفة المزدحمة بفراغ 
الموتء التي يزيد جدبها الآن انقطاع التيار الكهربائي» الغرفة التي 
أصلاء لا حياة فيهاء لا ذكريات تعود له غير القصص التي ترويها 
الأقنعة, حيث لا فارق بين الليل والنهار» وحيث كل شيء يكون 
متساويا :اضرا ادي : يقرره القناع . 


لم يستطع مغادرة الغرفة بسرعة» وكأنه يتتظر شيئاً ما يحدث فيها. 
شغله القناع الذي ظل جائياً على صدره وهو مستلت على السرير» 
طويلاء قلبه بين يديه متفحصاً . فكر في صاحب الصوت. في شريكه 
الذي يطالبه بالذهاب بالانتحال إلى نهايته»؛ يوسف الثاني» وتساءل عما 
إذا كان هو الآخرء يجلس الآن فى مكان ماء فى غرفة أخرى» يمسك 
في يده قناعاً آخر» مثل هذا القناع» أواقنافا كر شيييا اذه ويفكر مثلهع 
يتساءل مثله مع نفسهء يهرب كما يفعل هوء منه وإليهء أو هو الآخر 
مجرد شبح» ليس له علاقة بنفسه. مجرد شبح يتحرك في عالم من 
أشباح» في متاهة تزدحم بالأقنعة والمراياء أو هو الآخر مثله: متعب» 
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متعب جداً. ولكن عبئاً ما يفعل» فللحظة فكرء حتى وإن كان هناك هذا 
الشخص الآخرء في مكان آخرء أو في بلاد أخرى» يعيش لحظات 
مثله» عالماً مشابهاً» إلا أنه من غير الممكن أن يشعر بالألم ذاته. هو 
وحدهء كما لو أنه يعيش على الكرة الأرضية وحده» وليس هناك شخص 
آخر يشاركه.» حتى ولو كان شاهداً. ألا يحدث لنا ذلك عندما نشاهد 
سوية الفيلم ذاته» أو نقرأ الرواية ذاتهاء أو نقص القصة ذاتها؟ كل 
شخص يحمل ألمه معهء كل شخص يروي قصتهء ولكل قناع قصة 
أيضاًء حتى الأشباح. نعم حتى الأشباح. حتى الأشباح. كرر يوسف 
تلك الجملة»؛ وتساءل مع نفسه أيضاًء ما إذا كان هو الآخر: شبح. 

لبرهة» توقف عن التفكيرء توقف كل شيء فيه» وكأنما حتى الدم 
لم يعد يضخ في الأوردة والشرايين. كأنه تذكر أمراً مفاجثاًء ويخاف أن 
ينساه بعد لحظة» أو أن يُسرع إليه ولا يعثر عليه هناك» في مكانه. نهض 
يوسفاء وضع القناع في جيبه. نزل سلالم الدرج ببطء. اقترب من 
خالته. كانت نائمة. أخرج بعض النقود» تركها لها على المنضدة 
الصغيرة. فتشت عيناه عن الحقيبة التي تركها في الصالون. راها تستقر 
قريبة من الصوفا التي نامت عليها خالته. حمل الحقيبة وقرر مغادرة 
البيت . 
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الفصل الخامس 


في زيارة جوزيف كرملي أو جوزيف ك: الحديث عن التفجيرات 
والأمراض الشعبية؛ تزوير الهويات والشعراء والقتل 


عندما غادر البيت» وأصبح في الشارع من جديد» راح يتأمل وجوه 
الناس بدقة» وتساءل مع نفسهء هل يحمل كل واحدء منهمء مثله قناعه 
في جيبه؟ صعد في أول سيارة تاكسي مرت به» وطلب من سائقها أن 
يأخذه إلى شارع الرشيد. توقفت السيارة. فتح الباب. رمى الحقيبة أولاً 
على المقعدء ثم دخل ليجلس إلى جانبها. أغلق الباب. فتحركت 
السيارة . 

راح يتأمل وجوه الناس من مكانه؛ في المقعد الخلفي» وفكر: من 
الجائز جداًء أنهم سيكتشفون يوماً ماء أن وجوههم قد نمت بحيث 
صارت توأم قناعها. تذكر أخاه» كيف أنه كان يركع على ركبتيه خمس 
مرات في اليوم الواحد للصلاة. وكان» عندما يسأله كيف يقوم بذلك 
وهو غير مؤمن» ولا يعرف السور القرآنية الخاصة بالصلاة ولا غيرهاء 
كان يجيبه: «نوع من التمويه من شأنه أن ينتج في نهاية الأمر تبريره 
الخاص بالإيمان». وكان كثيراً ما يقول له» ستكتشف ذات يوم» بأن من 
الضروري جداً أن تلجأ للقناع»؛ حتى عندما تصبح عندك سلطة» 
«الضعيف والقوي عندهما أسباب وجيهة ومبررة للعثور على ملجأ لهم 
خلف القناع». وكان أخوهء حتى اختفائه أو موته المفترض» ينفق الكثير 
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من وقته بدراسة الأقنعة» وكان حريصاً في حياته القصيرة التي عرفها 
يوسف عنه» على التصرف على النحو الذي تعركميع اللفررة أن 
يستبدل أقنعته» كلما طرأت أزمة جديدة» يرتدي قناعاً جديداً» فإذا 
بوجهه ينمو وينمو حتى يلائم القناع. فكر يوسف في قناعه الذي لبسه 
منذ سنوات طويلة» رغم أنه يعرف أن ما ينقصه هو أنه لا يجيد اللعبة 
مثل أخيه. كان يونس أكثر براعة بلبس الأقنعة» يلعب بها كما كان 
يشاء. وكثيراً ما كان يستبدل هويتيهما متى ما يشاء» يساعده في ذلك 
اليه الكبير :بين الاثنين.. ْ 

«حضرتك تأخرت في البيت» أكثر من ساعتين ظليت أنتظرك) 

تعجّب يوسف لحديث السائق» فقال له: 

«ولكن من قال لك أن تنتظر؟» 

فأجاب : 

«أصدقاؤك», 

ثم أشار إلى سيارة خلفه: 

«أخذوا تاكسي آخرء قالوا خليه لوحده يصعد وياك) 

ثم أكمل» عندما لاحظ في المرآة الخلفية وجه يوسف المتعجب: 

اعجيب» كيف تغيرت الناس بسرعة. أصبح النسيان عادة. آخ لو 
يخترعون بالفعل آلة ضد النسيان!» 

فرك يوسف بالفعل عينيه واستدار إلى الخلف» ليتأكد مما إذا كان 
الشخصان اللذان قد أشار إليهماء صعدا في تاكسي آخر. لمح من البعيد 
وبشكل ضعيف يدأ تلوح له» حاول التعرف على صاحب الوجه؛ لكنه 
لم يستطع» ففكر أنها بالتأكيد هلوسة من هلوساته. 


ااعجيب كيف تغيرت الناس». 
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سمع السائق يكرر - جملته ويعلق من مكانه. 

فسأل وهو ينظر إلى وجه السائق في المرآة الأمامية: 

لماذا تقصد؟ من هو الذي تغير؟» 

فأجاب السائق: 

«(الناس . كلهم . تمعن فيهم!» 

عاين يوسف وجوه المارة. فكر في جملة السائق» لكنه لم يجد 
فارقا. كانوا يبدون له» ليسوا متشابهين فقط. إنما متطابقين بكل ما 
يقومون به» من طريقة حديثهم حتى مشيتهم. ومهما حاول التمييز بين 
وجوههم. لا يجد أي فارق. الشعر أسودء الشاربان كثيفان» واللحية 
طالت بعض الشيء», أما تجاعيد وجوههم فقد شاخت مبكراء من 
الصعب التمييز بين أعمارهم» وكأن البلاد كلها وصلت في آن واحد - 
سن معيّنة. لبسوا ملابس متشابهة. لا اختلاف 5 أخذوا حتى 
شوارب بعضهم» كأن كل واحد منهم» يخاف أن يملك شيئأ خاصاً به. 
وفعل كل ما في وسعهء لكي يكون واحداً من المجموع؛ يختفي بين 
الجموع. حاول التركيز على ملامحهم» فربما سيكتشف وجهاً آخرء 
يميز نفسه. عبثاً يفعل. يعرف أن الناس عادة تميز الوجوه بسبب درجات 
الفرح أو الحزنء التعاسة أو الألم» الغضب أو الخوف. لكن وجوه 
المارين به تجمع كل ذلك» وماذا عن وجههء الآخرء الذي غطاه 
القناع؟ هل ينفي وجوده. لأنه ما عاد يتذكرهى. أم أنه تعمّد طرده من 
ذاكرته؟ وهل رحلته اليوم» هي هروب من صاحب الصوت ولبس قناع 
جديد»ء أم هي رحلة باتجاه ملاقاة صاحب الصوت ونزع القناع الذي 
لبسه. والذي بدأ يشعر به يضيق» ويشد على جلد وجهه؟ 

«منو كان يعتقدء أن الناس تتغير بهذه السرعة؟» 

كرر السائق» مؤكداً كلامه» عندما لم يسمع أي تعليق منهء وكأنه 
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يريد إبعاد أي مسحة من الشك. فكرء ربما هم تبدلوا بالفعل» ولكن 
ليس كما يعتقد السائق» أو أنهمء على الطريقة التي يعتقد بها السائق. 
فما تبدل ليس وجوههم.ء إنما أقنعتهم : لبسوا أقنعة جديدة. 

«تصور زوجتي ماتت بعد إصابتها بالسرطان» تركت لي أربعة 
أطفال» ومنذ ذلك اليوم أدور على زوجة تهتم بأولادي. تخيل » بنتى 
الكبرى التي هي في الثانية عشرة من عمرها تشترط لقبولها بزواجي أن 
آخذ رأيها عند اختيار زوجتى الجديدة. مأساة مو بالله عليك؟ حتى 
الجهال تخبلوا» . 

ثم أضاف» عندما لم يسمع تعليقاً: 

«منو كان يعتقد» لحد وقت قريب» كل شىء يتغير بهذه الصورة» 
وتدخل عليئا ثقافة أخرى» منو كان يعتقد راح نشوف وجوه من كل 
العالم . تعرف عددهم؟) 

فسأل وكأنه يصحو من غيبوبة مؤقتة: 

أي تغيير؟ من تقصد؟» 
بنت عمه. جماعتنا ما تغير منهم شي » العوران ظلوا ينتجون عوران حتى 
لو وضعوا عيون من الجام» أقصد التغيير حولناء أقصد هذه الناس 
القادمة من كل أنحاء العالم» 

قال السائق» ثم أكمل قبل أن يسمع جواباً: 

ما زالت الشمس ترتفع في السماء؛ وما زالت أشعتها حارقة. شعر 
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احضرتك تشكو من شيء» ساكت؛ غايب عن الوضعء» يبدو 
عليك مريض؟) 

جفل بفزع» مستغرباً سؤال السائق. سراب هي الأخرى» قالت له 
مرات عديدة» بأن عليه مراجعة طبيب» قبل أن يقوى عليه المرض 
وتسوء حالته. هل كان مريضاً بالفعل ولا يدري بذلك. صحيح أنه لم 
ينم في الليلة الماضية» بالتأكيد تبدو آثار التعب على وجهه»ء لكن هل 
وصلت به الحال للمرضء أم أنه يبدو للآخرين مريضاًء لأنه بدأ ينزع 
قناعه؟ تذكر أنه لم ينظر إلى نفسه في المرآة منذ وقت طويل. فكرء أن 
السائق أخطأ بالتأكيد» لأنه يرى للمرة الأولى وجهاً مختلفاً بالفعل. 

اهل أبدو مثل مريض». 

الإسمع أخي» أنا بهذه المهنة أكثر من عشرين سنة. ملايين الناس 
ركبوا سيارتي. مع الوقت تصير خبرة عند الواحد» يعرف بسرعة» بيش 
يفكر الركاب. لا تفهمنى غلط. أقصدء الواحد يعرف على الوجوه» 
شنو الحاصل » واضح عليك غايب». 

فسأله» وهو يمسح العرق الذي بدأ يحرق جبينه : 

«كيف تستطيع التمييز بين الناس؟ وجوههم كلهم متشابهة؟) 

ضحك الرجل» وكأنه كان يتوقع هذا الكلام: 

«لازم حضرتكء كنت إما مسافر لغير بلاد أو مختفي بغير مكان» 
ما تعرف الناس زين. لو كنت عايش بين الناس» راح تعرف». كل وجه 
وتعبيراته. تفحص وجوه الناس بدقة» راح تشوف فيها علاقة بين 
تعبيرات الوجوه وملامح المدينة. كل ما مر بالمدينة من ويلات» 
وحزن» ودمار تجده على وجوه الناس» لا تغشك شواربهم المتشابهة» 
هذه كلها شوارب مستعارة»). 

ظل محافظاً على صمته؛ إذ كيف يستطيع إقناع السائق بأن ما يقوله 


101 


صحيحاً إلى حد ماء لكنه ليس دليلاً على وجود سر متفق عليه؛ إنما هو 
علامة لاندحار مشترك» لحلف مشترك» وكأن الاثنين» الناس والمديئة» 
لبسا قناعاً واحداً» يتحدث عن ذلك الاندحار المشترك . 

«على أية حال» إذا تحب آخذك للطبيب» أعرف طبيب أخصائي 
جيدء بمنطقة حافظ القاضي». 

فسأله للفضول: 

«طبيب مختص بأي شيء؟) 

فأجاب السائق: 

«الأمراض العامة. أنت تعرف تسعين بالمية من أطبائناء هم 
أخصائيين بالطب العام. لا تصدق. إذا كتبوا على مدخل عياداتهم: 
أخصائي بكذا وكذاء كلهم يكذبون» حتى أطباء الشماعية» 

توقف عن الكلام وراح يتطلع به في المرآة الخلفية: 

«تعرف شأقصد بالشماعية؟ مستشفى الأمراض العصبية؟ عمرك 
زرت المكان؟ الله ينجيك منه. في الأيام الأخيرة يهرب المرضى من 
هناك . اليوم نشرت جريدة الفجر الجديد صورة ثلاثة مرضى . يقولون 
عنهم كانوا عسكريين سابقين» خطرين. واحد منهم» يقولون كان ضابط 
فى الاستخبارات مسؤول عن التعذيب» قاتل من طفولته. لما كان عمره 
عشر سنوات قتل بنت المعلم. على شنو؟ لأن معلم الإنكليزية» أبو 
البنت رسّبه بمادة الإنكليزي. قصص عجيبة والعياذ بالله» . 

جفل يوسف من كلام السائق. كم تمنى أن يغلق أذنيه» أو أن 
يطلب منه التوقف عن الحديث» واختراع القصصء كما فعل الآن مع 
قصة هروب المرضىء» لكنه فضل أن يلزم الصمت» وأن يسمع بحيادية 
ما يقوله السائق. ألا يثير الشك عندهء خاصة وأنه رآه يتطلع به في 
المرآة» ويعلق: ١لا‏ تخاف أخميء لا تخاف من المجانين؛ أولاً لأن 
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المجانين ما يطلع منهم غير الحِكمء وثانياً لخاطرك راح نغير 
الموضوع»» ثم تساءل: «أين كنا؟»» ثم يكمل مباشرة بعدهاء دون أن 
ينتبه إلى لون وجه يوسف الذي شحب فجأة: 

ها كتاافي الأطبء .هالا تتشي إبنئ» الناضن مندتاء 
أمراضها صعبة» ويمكن أن تكون مصابة بأكثر من مرض في نفس 
اللحظة. خذ مثلآء زوجتي. منذ شبابها لحد الآنء وهي مريضة. تعرف 
كم عملية جراحية أجرت لحد الآن؟ من الصعب إحصاؤها. عملية 
للمرارة» عملية للمصران الأعورء عملية للبنكرياس» عملية للأمعاء 
الغليظة» عملية للقولون» عملية للحصى في الكلية» عملية للطحال 
وبعد. . . وبعد. مثل زوجتي» عمتي» ود امال أما أناء فالحمد لله 
احتصرت ثلاث عمليات في عملية واحدة فقط» للبواسير والناسور 
والفطرء تصور ثلاثة أشياء في آن واحد. واليوم عندما قرأت بجريدتنا 
الحكومية الجديدة» كلمة رئيس التحرير تحت عنوان: ثلاثة في واحدء 
يقصد إصدار الجريدة لثلاثة ملاحق» ثقافي ورياضي واقتصادي. قلت 
الرجل الله يحفظه مصاب بالثلاثة: بواسير وناسور وفطر. تمنيت 
الدكتور اللي أجرى لي العملية موجود. حتى يقول له نفس الجملة اللي 
قالها لي: ها شنو يبين طيزك خربان عالآخرء وإلا ما تكتب الجريدة 
يومياً عن مرض البواسير. ذاك اليوم قرأت بالجريدة» مكتوب بأن 
البواسير» مرض شعبي في منطقة الشرق الأوسط؛ تسعين بالمية من 
مواطنى هذه الأمة مصابين بالبواسير. لذلك مو من العجيب» أن يختص 
أغلبية أطباتنا بالجراحة العامة والطب العام. الاختصاص يعني وجود 
أمراض متميزة. ونحن عندنا شيء واحد نتميز به: أن نكون مرضى». 

شعر بالسيارة تتوقف فجأة. 

«وكأن ينقصنا هذا؟» 

علق السائق وهو يشير إلى موكب ضخم من الناس» خرج من 
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الجهة الأخرى المقابلة» بدا كل شيء يشير إلى أنه يسير باتجاههم. 
ولكن على الجهة الأخرى من الشارع. 

«رايحين باتجاه الإمام موسى الكاظم؟ . 

علق السائق. 

ثم أضاف: 
انفجار ضخم. أكثر من مئة شخص ماتوا في هذا الاعتداء. قنبلة موقوتة 
كانت في السيارة. أما من السيد فلم يعثروا إلا على خاتمه وساعته 
وعمامته . ) 

راقب يوسف الجموع وهي تمر بهم. آلاف الرجال فقط» يبكون 
ويرددون بعض الهتافات الدينية» تتمنى للميت «الجنة» وتعده بأخذ 
الثأرء أو تعتذر لموته. كانوا يهتفون. رجال فقطء ساروا خلف هودج 
كبير» استقر عليه التابوت المفترض. وإذا صدق كلام السائق» فيجب أن 
يكون التابوت قازغك إلا من خاتم» وعمامة محترقة» وساعة. توقف 
الوقت عندها؛ عند لحظة موته. تفخص الوجوه بصورة جيدة )» ولاحظ 
أنهم متشابهون حتى في طريقتهم بالبكاء. جميعهم يبكون بوتيرة واحدة» 
ميلودي متطابق» يبدأ وينتهي في الوقت نفسه. ويّختم دائماً بحركة 
واحدة أيضا يمسحون دموعهم بأطراف دشداشاتهم أو قمصانهم. 
حاول وهو في مكانه؛ عبثا العثور حتى ولو على فارق واحد بسيط . ثم 
سمع هتافا يتكرر أكثر من غيره» يعبّر عن اليأس المشترك المرسوم على 
وجوههمء «اعذرناء اعذرنا. . . إحنا مُقَصّرين'» وكأنهم يعرفون حدود 
قدرتهم» ويعترفون بالذنب الذي يرتكبونه» ليس للمرة الأولى. قال 
لنفسه» إنه أمر غريب وجديد» طلب المعذرة هذاء فعادة لا ينطق أحد 
في هذه البلادء بلاد المنتصرين والمسحوقين» كلمة «عذركف أو 
«آسف»» لا أحد يطلب الصفح من أحدء وكأن هناك اتفاقاً عاماً غير 
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مكتوب» يقول: إن الجميع على حق» وإن كل واحد يلعب دور الله. 
ولكن إذا كانوا يشعرون بالذنب إلى هذه الدرجة» لماذا لا يقومون بتغيير 
أسمائهم وهوياتهم مثلما فعل هو بعد موت البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء؟ 

اسمعت حضرتك بالحادث؟») 

شآل الساق وكانه يط جوايا . 

أشار بهزة من رأسه تؤيد ذلك» ويعرف بأنه يكذب على السائق» 
ولم يقل له الحقيقة» بأنه لم يسمع هذا الخبرء ولا أي خبر آخرء وبأنه 
منذ سنوات ما عاد يتذكر عددهاء قرر الامتناع عن سماع الراديو 
ومشاهدة برامج التلفزيون. ظل محتفظاأً بالجهازين مجرد ديكور في 
صالون البيت» وبالتأكيد» لن يصدقه السائقء, إذا قال لهء بأنه أعطى 
التلفزيون والراديو لأول لص دخل ذات يوم إلى البيت» اعتقاداً منه أنه 
سيعثر على شيء ثمين. هكذا لم يسمع ماذا يحدث في البلاد بشكل 
عام. كل الأخبار تصله متأخرة» لأنه أقام حاجزاً بينه وبين العالم 
الخارجي» وترك كل شيء للصدفة. أو لنقل إنه قرر توديع العالم على 
طريقته» أن يبني عزلته الخاصة. وكان يمكن أن تطول العزلة وتطول» 
لو لم يبدأ بتلقّي هذه المكالمات التلفونية» وبيصوت أحدهم: يحذره مما 
سيحدث لهء وأن عليه أن يهيّئ نفسه للموت» لأن «حان وقت قيام 
الساعة وعلى القاتل تسديد ديونه». طبعاء كان يمكنه تجاهل صاحب 
الصوت» كما فعل مع الكثير من الأمور في حياته» لكنه منذ أن سمع 
بأنه مسؤول عن «موت آخرين»» توقف عن النوم بصورة طبيعية» وراح 
يفكر فقط في هذه الأرواح غير المرئية» الغائبة» لكن الحاضرة حولهء 
والتي تطارده بالسؤال ذاته: لماذا قتلتني؟ ولم يجد حلا للهروب منها 
غير النوم. النوم أياماً وليالي طويلة. لم يفعل شيئاً غير النوم. وعندما 
زاره صاحب الصوت في نومه من جديد» ليؤكد له هذه المرة ما حذره 
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منه في التلفون» لم يستطع النوم لحظة» ظل يتقلب طوال الليل في 
فراشه» تزوره جثته هذه المرة: كان يرى نفسه ميتا بوضوح. وعندما 
استيقظ في الفجرء ربما بعد أن نام لثوان قليلة» ولاحظ كيف أنه فتح 
الضوء» مضطرباًء يتصبب عرقاء قال لنفسه: «لا أريد أن أرى هذا 
الرجل النائم مرة أخرى» بفمه المفتوح» وريقه الجاف» وعينيه شبه 
العمياوين»» لا يريد أن يرى هذا الجسد الوحيد المتقلب مئات المرات» 
على فراش الزوجية» تحول إلى ما يشبه الصخر. بعد أن شعر بأنه ربما 
ميت بالفعل» مثل سراب» التى يظنها ما تزال على قيد الحياة» ولا 
يدرق» .ويس عليه أن يسسيقظ فقط: إثما أن يطل يقطاء :وأن يخرج»: 
يغادرء تلك هي فرصته الأخيرة للعيش» من غير المهم ما سيحدث. 

بيش تفكر إبني؟) 

سأل السائق» بعد أن تطلع فيه من خلال المرآة . 

الأكيد تفكر بالسيد الميت» 

هل فكر فعلاً في السيد؟ ومنذ متى بدأ يفكر في شخص آخر غيره؟ 

«تصور الناس» بنوا له ضريحاً كبيراً» قبل ما يدفنونه هناك. حتى 
الآنء غير معروف منو قتله؟» 

كم بودّه أن يقول للسائق» آه. نعم» حسناً فعلواء لأنه زمن 
الأشباح ذلك الذي يمر عندناء وهو يمر بسرعة أكبر من الزمن الطبيعي. 

استمر السائق في حديثه : 

«كان السيد بالإضافة إلى كونه عالماً بمختلف الاختصاصات» 
شاعراً أيضاً. وأتذكر قصيدة كتبهاء يقول فيهاء بأن أصله يتحدّر مباشرة 
1 الملائكة» وأنه إذا ير بين الموت أو البقاء حياء مذلاً مهاناًء فإنه 
يفضل أن يغادر هذا العالم الفاسدء ويزور مجتمع الطاهرين الأموات». 

فكر يوسف وهو في جلستهء من أين جاءت القناعة عند هذا 
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الرجل» بأنه من سلالة الملائكة؟ ومن أين يعرف الحدود الفاصلة بين 
العالم الفاسد وعالم الطاهرين؟ لو كان الأمر بهذه السهولة» لفعل الشيء 
نفسه منذ زمن بعيد» ولما ظل يتحرك وسط عالم من الأشباح. يعرف 
أنه لن يجد جواباً عند أحد على هذا السؤال» وأنه سيكسر محرماًء إذا 
تجرّأ على طرح هذا السؤال. 

نظر إلى السائق. رآه يسوق سيارته بهدوءء يتطلع من المرآة 
الجانبية الصغيرة» مأخوذاً بالموكب الذي بدأ يختفي تدريجياً. فكر 
يوسف» وجه السائق مثله مثل الوجوه المغبرة للآخرين» الذين رآهم في 
المقهى قبل ساعات» لا تحمل ذاكرة» تتحدث بلغة جديدة لكنها صعبة» 
ملتوية أيضاء لا تريد أن تعرف شيئاً عن التاريخ» وأكثر من ذلك» لا 
تريد أن تعترف بظهور الأشباح. كل شيء يعدي. وهم يعدون بعضهم 
البعض. يتحدثون عن موت الآخرين» لكن لا أحد يتحدث عن موته 
الخاص به. أحياناًء يشك فيما إذا كان هو الوحيد» المخدر بفكرة موته 
المفاجئ» وأنه اخترع قصة تسجيل قصته على آلة التسجيل»؛ لكي 
يستطيع الحديث مع نفسه بحرية» من غير المهم حجم الفوضى أو 
اللاعقلانية اللتين يمكن لأحد غريب غيره» أن يجدهما في القصّة. كل 
مرة يرى العيئين غير المتحركتين المحمرتين» والأعصاب المشدودة 
للشخص الاآخر الذي يجرجره معه» يتحدث معهء الشخص الذي كله 
فضول وإرادة لتصفية الأمور ودفع الدين الذي عليه» والانتهاء من قصة 
حياته التي تقارب نهايتهاء لكي يصبح بإمكانه إعادة ته يل قصته 
الخاصة به» على هامش انتهاء قصة يوسف نهائياء وليتوصل لراحة 
مطمئنة» لكي يمتلك قناعة ملموسة» يستطيع الإمساك بهاء ويقول 
لنفسه: ها أناء ذاتي. فقط بهذه الطريقة» يقول لنفسه: عندما يعرف 
المرء» من يموت هناك. يستطيع أن يموت بسلام . 

الم تخبرني» أين تريد حضرتك أن تنزل في شارع الرشيد؟» 
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انتبه إلى صوت السائق. تطلع حوله. رأى أنهما وصلا عند مدخل 
منطقة حافظ القاضي». فطلب منه النزول هناك. أعطى السائق أجرته. 

فقال له السائق» وكان يتطلع في المرآة الجانبية» بينما كان يأخذ 
الأجرة : 

«أصدقاؤك نزلوا وراءنا» . 

لم يعلق يوسف. سحب حقيبته» غادر السيارة بسرعة وصفق بابها 
خلفه. تطلع خلفه بحذرء فرأى الرجلين اللذين رآهما قبل الآن» 
واللذين عندما رأياه يتطلع بهماء سحبا جذعيهما ليختفيا خلف أحد 
أعمدة الشارع. هز كتفيه تعبيراً عن اللامبالاة» وفكر أنها ربما هلوسة من 
هلوسات السائق هذه المرة. فكرء حتى لو صح وأن هناك من يطارده؛ 
فإنه لا يكترث لذلك. ففي النهاية سينجح في تضليله؛ مثلما يحدث كل 
مرة. عبر الشارع بسرعة. سار على الجهة اليمنى من شارع الرشيد. 
واقترب من منطقة المربعة. عندما أصبح ملاصقا للمكان القديم الذي 
كان فيه أسواق أورزدي باكء وقف يتطلع في الواجهة الزجاجية. رأى 
وجهه معكوسا هناك» على الزجاج. تساءل مع نفسهء فيما إذا كان 
مريضاً بالفعل» كما كانت تؤكد سراب مؤيدة أقوال الطبيب» وكما قال 
له السائق قبل قليل» أم أنه مجرد تعب يبدو عليه» لأنه يريد الانتهاء من 
القضية» على عجلء» بسرعة. هذا اليوم» ويستبدل وجهه. ثم فكرء أي 
وجه عليه أن يختار الآن: وجهه أم وجه غريمه؟ وجههء وهو طفل 
صغيرء أم وهو صبيء أم وجهه عندما كان شاباً» قبل أن يصبح وجه 
الرجلء الذي صار إليه» قبل بداية هذه الرحلة؟ من أين يبدأ؟ من 
الطفولة؟ كلاء لأنه كان طفلاً ساذجاًء خضع لرغبات أخيهء الذي كان 
يقرو له قل قنويءه ركان عو يقب أنه وجد فيه تيرجا ومثالا» راد 
السيق عن خا تعلم منه لبس الأقنعة» وإخفاء الوجه الأصلي . 

من أين يبدأ؟ من سنوات النضوج؟ ولكن أي نضج؟ هل يتذكر 
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وجهه في السنوات الأخيرة؟ هل يتذكر متى تطلع بوجهه في المرآة؟ كان 
يخاف حتى من وجهه؛ ويمكن أن يقول باختصاره إنه لم يعشن في "هذه 
السنوات» لم تكن له حياة» ربما خمس وثلاثين سنة» أو ربما أقل: 
عشرين سنة فقط؟ على أية حال في السئوات الأخيرة» حتى الأمس 
فقط» كان من المفترض أن يموت خمسين مرة» وهو لا يصدق أنه يسير 
الآن على سطح الأرضء كان يجب أن يكون مثل هذا «السيد؛» تحت 
الأرض أو في قبر فارغ. ومنذ زمن طويل. كيف حصل وبقي على قيد 
الحياة. وهل هو فعلاً على قيد الحياة؟ مرة عثروا على مجلة إنكليزية في 
درجه في المكتب؛ فأرسلوه إلى الجبهة للتحقق من جدية ولائه للسلطة» 
ومرة أخرى رموه في السجن.» لقراءته رواية أجنبية» «الأمير الصغيراء 
ومرة أخرى وأخرى» حف الموت بحياته لأسباب عادية ويومية؛ لا 
يمكن أن تخطر على بال أحدء بأنها خطرة بالفعل. من أين يبدأ؟ من 
سنوات الكذب ورواية القصصء التى وحدها تعلمها من أخيه الأكبر؟ 
متى بدأ خرابه ذاك؟ في سنوات الشباب؟ 


في البداية» كان هوء يوسف الذي نسي تقريباً اسمه القديم» مثلما 
نسي التهمة التي ألصقوها به» وكأنه نجح بالتطامن مع نفسه» أن أخاه 
هو الذي قتل في النهاية البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين 
والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» وهو منذ أن استعار اسم وهوية 
«هارون والي». صديقه الروائي الذي هرب من البلاد مبكراًء أصبح 
شخضا لخر يخطط للعيش بشكل آخرء بصفته الجديدة: هذا الشاب 
المليء بالأحلام» الذي فكر في العمل بعد التخرجء» أو الدراسة في 
خارج البلاد» قبل أن تنشب الحرب وتفاجئه» مثلما فاجأت الجميع» 
باستثناء أخيه. بعد الحرب» ولا يعرف بالضبط متى بدأت الأمور تسير 


عكس ما كان يحلم. لا يتذكر متى بدأت ليالي الشرب والهروب. هل 


159 


حدث ذلك في السنوات الأولى من الحرب» بوقت قصير بعد زواجه من 
سراب» عندما لم يلتحق بالجيش» وكان هارباً يحمل هوية مزورة؟ أم 
بعد لبسه ثياب العسكرية» أم قبل مغادرته البيت والمدينة بقليل» وقبل 
أن يختفي أخوهء وتبدأ مريم بالنظر إليه بعينين مختلفتين؟ أم بعد مغادرته 
المعتقل» وتعرضه لانهيارات عصبية عديدة حتى تسريحه؟ أم بعد قراره 
بعدم العودة لبيت أهله بعد تسريحه» وعيشه تلك الحياة المزدوجة» بين 
سراب ومريم» بينه وبين أخيهء بين يوسف ويونس» بين بيت أهله وبيت 
الزوجية؟ أم بعد مغادرته لسراب دون اناتجد عرانااستى الآن على نما 
حدث. ثم عيشه حياة المطاردين دائماًء يتنقل من مديئة إلى مدينة» ومن 
وظيفة إلى وظيفة» يداوم في المكتب باسم معين» ويسجل نفسه في 
الفندق باسم آخر؟ 

الآن وهو يسأل نفسه بعد كل هذه السنوات» وبعد كل ما حدث» 
يشعر بالعجز في الحصول على جواب» لا يعرف متى وأين حدث ذلك 
بالضبط» ما دام الآخرون» كل شركائه في القصة» ما زالوا غير مرئيين» 
مختفين» يتحركون ويتنقلون في ذهنه فقطء ذهنهء الذي دمغه الأطباء 
منذ سئنوات طويلة بالضعفف» رغم أن صديقه الروائي» «هارون والي»» 
سيقول: المهم ما يحيط بالحدث؛ وليس المهم؛ تصديع الرأس بأسئلة 
مئل: متى وأين؟ في بغداد» أم في البصرة» أم في مدينة أخرى؟ وإذا 
طبق كلام صديقه» فإنه سيترك المكان» وسيركز على ما حدث. لكن 
من جهة أخرى» لم يحدث بالنسبة ليوسف» في البداية» ما يشكل خطراً 
على حياة أحدء أو يحمل ما يدعو للقلق» كما يدعي صاحب الصوت» 
كما عيمة: انعا العلنة القديمةة قصة البنت#الصعيرة كاف العيلية 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفائيلة الزرقاء» فإن كل ما قام به لاحقاء 
كان مجرد طيش شباب» أو مواجهة العالم بوجه شرسء التمرد على 
السلطة من جهة» ومن الجهة الأخرى البحث عن حانات العالم السفلي» 
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الذهاب إلى ساحة الميدان أو منطقة 52 كل الراتب الذي كان يكسبهء 
كان يبذره بسرعة» بعد أسبوع واحد من بداية الشهر أو بعد أسبوعين 
على أبعد تقدير. لم يكن هناك غير الضعف الذي بدأ يستحوذ تدريجيا 
عليه» الشعور المضطرب والملحٌ؛ أن يكون شخصاً آخر يختلف عن 
الآخرين. أن يكذب؛ في كل شيء» حتى في انضمامه للحزب الحاكمء 
أن يتحمل جملاً وشتائم وآراء» دون الحاجة إلى التفكير في نفسه حتى 
قلبلاء وكاتة أسلع تقنيه طوعاً لقوة أكبر عند :تحركه اينما يقياء وآن 
قدره أو شكل العيش» الذي يسعى إليه أو الذي يؤمن به على الأقل؛ لا 

ن تحقيقه إلا بأن يكون وحيداًء منذ أن اختار اسماً وهوية أخرى؛ أن 
يحطم كل رابطة تربطه بأحد. لم يكن من الصعب تحقيق ذلك» وحتى 
قبل التعرف على جوزيف كرمليء, أو جوزيف ك» والذي سيخبره بأنه 
يستبدل أسماءه مثلما يستبدل قمصانه» لم يكن من الصعب الحصول 
على أوراق ثبوتية مزورة» عن طريق دفع رشوة معينة. وكان على سراب 
أن تجبر نفسها على تفهم سلوكه ذاك. قصصه الحقيقية وقصصه 
المنتحلة» سنوات طويلة» ولكنها كانت تعرفء. أن الوقت سيحين؛. 
وستقول: كفىء لا أستطيع التحمّل. دون أن تدري أن يوسف يسير 
باتجاه آخر» منذ أن غادر المعتقل مخرّباً ومهزوماً. حيث بدأ يهذي 
ويتحدث عن البنت الصغيرة التي وقفت إلى جانب العجوز عند بوابة 
وزارة الدفاع» وكيف أنه ما يزال يفكر فيهاء وأنها بالتأكيد البنت الصغيرة 
ذاتها التى اعتقد أنها ماتت»ء عندما كانوا صغاراً: البنت الصغيرة ذات 
العينين 5 والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء. وأنه بالتأكيد 
دهي نوما ما فت عنيا: هكذا استيقظت ذات صباح» لتجد ورقة 
كتب عليها يوسف بخط متعرج : ذهبت أبحث عن البنت الصغيرة ذات 
العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء. 

هكذا راح يوسف يطوف من مدينة إلى أخرى» يتنقل من وظيفة 
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إلى أخرى» يحمل اسمين: الأول رسميء في الدائرة» والثاني مسجل 
في الفندق الذي ينام فيه. كان ذلك أيضاً الوقت الذي راح فيه يغير 
عمله» يتنقل من مكتب إلى آخر كلما يبدأ زملاؤه في العمل بالتقرب 
منه. البقاء وحيداًء مهما كلف الثمن. الإصرار على العيش» ولبس قناع 
سميكء» هكذا قرّر. على مدى سنوات طويلة» عاش على هذه الحال»؛ 

حتى أنه ما عاد يتذكر الوظائف التى شغلها والدوائر التى عمل فيها. 
لكنه يتذكر أمراً واحداًء أله كان كل مرة يتسلم وظيفته في مكاتب شاغرة 
افا لآن سلف أل أعزانه قل علطنا أو اعتقلوا أو اختفوا أو قُتلوا فى 
الحروب أو في السجون» في فراش الزوجية أم في زقاق معتم » تطمنات 
سكين أم برصاص على ذويهم تسدد تكاليفه لاحقاء وإلا فيستعرضون 
للمصير نفسه. لم يلاحظ ذلك» ولم يسأل نفسه أين ذهب الآخرون» 
بل لم يفكر يوماً لماذا فعلت السلطة أو الحزب الحاكم كل ذلك؟ لماذا 
هذا الإصرار على بت الرعب؟ من أين يجند هؤلاء القتلة القادمون من 
مكان واحد غالباً جنودهم » عملاءهم وعسسهم.ء قواديهم وبغاياهم؟ من 
أين جاء كل هذا الطاعون الذي نخر البلاد وضربها بالعظم؟ من أ 
هطلت غازات الخردل وكل النفايات السامة التي احتفظت بها مخازن 
الحرس الجمهوري؟ بل لم يسأل نفسه حتى» متى سيحين دوره؟ وكان 
أثناء عمله الوظيفي ذاك» لا ينطق إلا بكلمات قليلة» يكتفي بتحريك 
رأسهء يفعل كل ما يُطلب منه؛ يقول «نعم»» عندما يريد أن يقول «لا2 
ويقول ١لا4»»‏ عندما يريد أن يقول «نعم». كانوا يفعلون به ما يريدون؛ 
وكفى. حتى عندما جاءوا له أخيراً بملابس الأطباءء وقالوا لهء «إن 
أعصابك مريضة». كان مجرد وعاء وحسب. 


انعطف خلف بناية أورزدي باك» سار أمتاراً قليلة» قبل أن يقف في 
الساحة الصغيرة المغلقة» لكى يتذكر بالضبط مكان المحل الذي جاء 
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إليه. لم يستغرق وقتاً طويلاً للعثور عليه» فقد كانت ساحة صغيرة» 
احتلتها مقهى كبيرة» انتهت في الخلف إلى نهر دجلة» وحولها انتشرت 
محلات صغيرة مختلفة. لذ سرف ةا كانت المحلات ذاتهاء كما 
عرفها قبل زمن طويل . يبدو له الأمر اليوم مثل قرون غابرة» عندما 
كانت تحتل الساحة مقهى كبيرة تمتد حتى الشاطئع» ومحلات صاغة 
ذهب» ودكاكين بيع أحذية ومطعم صغير» وهناك في الوسط بشكل 
خفي» يقع دكان صغير جداً: محل جوزيف كرملي» أو جوزيف ك. 

مازال المحل على وضعه. كمارآه. لم يختلف عن شكله 
القديم. وكأن الزمن توقف هناء مثلما توقف في رأس يوسفء» بل وكأنه 
غادر المحل بالأمس فقط. كان محلا صغيراً لتجليد الكتب بشكل فني» 
وتزويدها بأغلفة خاصة جداًء وصناعة إطارات خشبية والنقش عليهاء 
لأن جوزيف كرمليء أو جوزيف ك. كان بارعاً أصلاً بالحفر على 
الخشب بالحبر الصيني. وكانت له علاقة بزبائن مختلفين» المكتبة 
الوطنية مثلاء التي بدأت حينها بحملة لتجليد الكتب القديمة. إضافة إلى 
زبائن عرب» يأتون لزيارته من أجل تجليد بعض الكتبء. أو يرسلونها 
إليه. وما كان يكسبه من عمله هذاء لم يكن يقارن بما يكسبه من عمله 
في صنع إطارات خاصة لصور حاكم البلاد ونائبه» قبل أن يزيح الأخير 
الأول ويصبح هو الحاكم الأول» ويملأها بصوره. كانت تلك هي الفترة 
التي قرر فيها جوزيف كرملي» أو جوزيف ك» الشروع بتزوير الهويات 
والجوازات» لأن ذلك لم يكن أسوأ من نقش أسماء الحاكم على 
إطارات صوره» حتى أنه في ذلك الوقت» لم تبقّ أية صورة له في 
محله؛ حتى اليوم الثاني. من غير المهم؛ عدد الإطارات التي يستلمهاء 
ينهيها كلها دفعة واحدة» وكثيراً ما طلب من حامليهاء أن يعودوا 
لاستلام الإطارات قبل إغلاق المحل» وإذا تأخروا عليه؛ يظل جالساً في 
انتظارهم . 
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عندما أصبح عند مدخل المحل» سمع جوزيف يصرخ: 

اليوسفاء يوسف ماني» غير معقول». 

في الحقيقة تردد بعض الشيءء لأنه ظن في الوهلة الأولى» أنها 
إحدى هلوساته الأخيرة. فأجاب» وكأنه غائب عن المكان تقريب» وهو 
يضع الحقيبة الصغيرة على الأرض: 

انعم » يوسف بلحمه وشحمه). 

الإجلس». 

فجلس وأسند الحقيبة إلى الحائط . 

«كالعادة» تطوف ومعك الحقيبة ذاتها). 

انعم» إنها بيتي. لم يعد لي بيت. سأتخلى عنهاء ساعة أعثر على 
00 


كانت مرت سنوات طويلة» أكثر من خمسة عشر عاماً تقريباً» ولم 
ير الاثنان بعضهماء منذ أن رحل جوزيف كرملي أو جوزيف ك وحدهء 
ولم يرحل معه يوسف كما قرر في حينه. صحيح أنهما لم يلتقيا قبل 
رحيله» إلا مرات قليلة» بعدد المرات التي احتاج إليها من أجل 
الحصول على الأوراق الثبوتية المزورة» عندما جاءه في المرة الأولى» 
قبل رحيله بخمس سنوات» إذا لم تخنه الذاكرة» 50077 العم عاصمء 
إلا أن تلك المرات القليلة تركت أثراً لا يُمحى عند الاثنين. ربما لم 
يتحدثا في الزيارة الأولى مباشرة» بصراحة؛» إلا أنهما في الزيارة الثانية» 
شعرا بتبادل الثقة. فى تلك السنوات» كان يمك أذ يقد أي غخطأ سيد 
أو وشاية بأحدهم إلى الموت. في ذلك اليوم» امتلك الاثنان شعوراً شبة 
مؤكدء أن كل واحد منهماء الوحيد الذي يتفهم ما يقوم به الآخرء من 
غير المهم ما يحدثء وبالنسبة له» كانت الخمسمائة دينار» التي 
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تقاضاها صديقه ثمناً لتزوير الهويات - التي كانت ملبغاً كبيراً آنذاك - 
هي في كل الأحوال مبلغاً متواضعاً لما يفعله» ولما يستدعيه من مخاطرة 
تدان وكات فسديقه يفول إنده يقجل ذلك جح يصعم في جركة يلق 
يسمح له بتحقيق حلمه بركوب البحر والسفر حول العالم. ولم يسأل 
نفسهء عما إذا كانت تلك مجرد قصص يرويها صديقه عن نفسه» أم 
حدثت له بالفعل» لأن جوزيف كرملي أو جوزيف ك أيضاً كان حكواتياً 
ماهراً. وكما باح ليوسف ذات يومء أنه إذا ما عجز يوماً عن الرسمء 
فسيجلس في البيت» ولن يخرج أبداء كما فعل مارسيل بروست ذات 
يوم. الفارق أنه لن يكتب رواية «في البحث عن الزمن الضائع»» إنما 
لكي يكتب رواية كبيرة «في البحث عن الخراب الدائم» الذي ينخر 
الأرواح في هذه البلادء بلاد المنتتصرين والمسحوقين» كما تردد أنت 
ليس في أيام الأزمات وحسب. 

في ذلك الوقت لم يحكِ جوزيف كرملي أو جوزيف ك عن حلمه 
بالتفصيل» إنما اكتفى بالحديث له عن حياته. ربما وجد في المرحلة 
الأولى من عمله على تزوير الأوراق الثبوتية» نوعاً من الثأر من نقش 
الإطارات الحكومية؛ أو نوعاً من رد الاعتبار للنفس» بأنه أقوى من هذه 
الدولة التي تجبره على القيام بما لن يقوم به طواعية. إلا أنه مع مرور 
الوقت أخذ ينظر للتزوير باعتباره فنا مستقلاً بنفسه. بل إنه قرر لاحقاً أن 
يركز العمل في هذا المجال» وراح يوصي بجلب الكتب المتخصصة 
بالتزوير»ء وخاصة كتب الرسمء التي كان معظمها باللغة الإنكليزية. 
ساعده على ذلك إتقانه الكلام والكتابة باللغة الإنكليزية» لأن جوزيف 
كرملي أو جوزيف ك» عاش كما روى له» جزءاً من سنوات عمره مع 
عائلته فى أميركا. قال إن أباه الذي كان عالما معروفا بالفيزياء» ورفيقا 
ديا لاحم عامتي: هرب في 1963» من البلادء بعد الانقلاب العسكري 
الدموي المشهور في 8 شباط (فبراير) من ذلك العام» وكان هو آنذاك ما 
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يزال صبياًء وعاد مع عائلته في بداية السبعينات. كانوا يحملون الجنسية 
الأميركية» وعندما أرادوا استرجاع فيلتهم القديمة في منطقة العيواضية» 
اشترطت عليهم الدولة التنازل عن الجنسية الأميركية. «الحماقة الثانية 
التي ارتكبها والدي تفوق الحماقة الأولى التي ارتكبها عندما أصبح 
شيوعياً»» كان تعليقه المفضل . سأله ذات يوم» لماذا لا يزوّر جواز سفر 
أميركياً ويعود إلى هناك فأجابه: «لا أحتاج في الوقت الحالي إلى 
جنسية» أحتاج إلى المال للسفر». وكان حلمه بالسفرء كما عرف» ليس 
له علاقة بالخلاص من الطلبات الحكومية» إنما للتفرغ لتقليد (توقف 
حينها عن استخدام كلمة تزوير» حتى عندما سلمه أوراقه المزورة) أشهر 
الرسامين في العالم» وإعادة رسم لوحاتهم من جديد. وكانت تدور في 
رأسه فكرة جنونية» السفر بالبواخرء من البصرة؛ ورسم كل اللوحات 
التي رَسمت عن البحر» وبيعها في الموانئ التي يمرون بهاء وعلى ما 
يعتقد» أن فكرة البحر جاءته من صديق له» بحار برتغالي» اسمه لويس 
كارافالو» أو لويس الحزين» كان يزوره في محله» وتعرف عليه في أحد 
مقاهي العشارء في البصرة. ورغم أن يوسف في البداية أصغي له 
بحيادية» إلا أنه عندما سمع جوزيف كرملي أو جوزيف ك يسأله ذات 
يوم» لماذا لا يترك كل شيء ويرحل معه على باخرة صديقه البرتغالي؟ 
فكر لماذا لا يرحل بالفعل. وعندما أخبره ذات يوم بأنه سيرحل أخيرا 
مع صديقه البرتغالي» طلب منه يوسف أن يأخذه معهء الأمر الذي لم 
يرفضهء على العكس حدد له موعد الرحلة» وقال لهء أن عليهما السفر 
للبصرة أولاً. لكن في ذلك اليوم» أخبرته سراب أن عليهما الانتقال فوراً 
من البيت» لأنها رأت رجالا ملامحهم بدوية» بملابس مدنية يراقبون 
البيت» وأن عليه أن يبقى في بيت أهله بضعة أيام» إلى أن يرتب أبوها 
كل شيء. بعد أيام قليلة انتقلا إلى بيت في منطقة البتاوين» وتركا ذلك 
البيت الذي عرفا أن أباها اشتراه لها فارغاً دون أن يصرح بذلك يوماً. 
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في ذلك اليوم رحل جوزيف كرملي أو جوزيف ك وحده؛ بعد أن طال 
انتظاره له . 

جوزيف كرملي أو جوزيف ك. دخل للتو في الخمسين من عمره؛ 
شعره أبيض» يبدو كهلاً أكثر مما يجب. ربما أدرك يوسف عبث 
مجيئه» وعبث أن يشركه بالقصة. فكر أن يستدير ويرجع. لكنه فكر 
لماذا لا يتحدث معهء فربما هي فرصته الآن بالفعل لكي يكتب الرواية 
التي حلم بها مراراًء فكما تخيل يوسف. كل شيء يشير إلى أن جوزيف 
كرملي أو جوزيف ك ترك الرسم. فما الذي يرسمه المرء في هذه 
البلاد: بلاد المتتصرين والمسحوقين» أكثر من الخراب؟ 

«سامحني لأنني لم أزرك في المستشفى» لم أسأل عنك. وعن 
أحوالك» كنت في السجن». 

ابتسم له؛» وعلق: 

«كنت تحلم بالبحرء قيل إنك غادرت بسفينة» وإنك في أميركا». 

شحب وجه يوسف عندما سمع كلمة مستشفى من جديد؛ لكنه 
أجبر نفسه على الابتسام» عندما سمع جوزيف كرملي أو جوزيف ك 
يقول هذه المرة: 

من المفروضء ولكن انتهيت إلى غير قعر البحرء وأميركا جاءت 
من أجلي هنا . 

فعلق : 

«أنت الذي كنت تحذر من هذا الجحرء السجن.ء انتهيت إليه.» 

«وأنت الذي هربت بجلدكء انتهيت إلى المستشفى». 


يتذكر» كيف أن جوزيف أخبره في لقائهما الثاني» بأنه حسناً يفعل 
ويعمل لنفسه هوية قوبيا (كان يستخدم تلك الكلمة بدلاً من كلمة 
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«مزورة»): لأن من الخطأ أن يترك الإنسان الأمور للصدفة» وكان يحلو 
له أن يروي دائماً قصة نابوليون بونابرت» وقصة لعبه الورق مع زملائه 
الضباط في مدرسة الضباط . كان نابوليون يربح دائماًء وعندما يسألوه 
ما هو سر ربحه الدائم» يجيبهم بأنه يتركهم يكتشفون الأمر بأنفسهمء 
حتى أمسكوا به ذات يوم يغش في اللعب» يحتفظ بورقة الجوكر في 
أكمام قميصه» سألوه» كيف يغشهم وهم زملاؤه وأصدقاؤه. فأجاب» 
أنه لم يغشهمء إنما كان يريد أن يلقنهم درساً إضافياً في الحياة «أن 
ليس هناك من يربح بالصدفة». 

«أنا لا أغش إنما ألعب» وعليك أن تلعب أفضل من الآخرين» 
لكي لا تنتهي مثلي إلى الجحرء الذي أعدّوه لك» وتتحول إلى إنسان 
صرصار» على حدتعبير صديقنا العزيز دوستويفسكي». 

(كنت تقول: ليس هناك صدفة». 

فعلق بمرارة: 

انعم» وما زلتء ومن يُرِدْ أن يصنع من الصدفة قدراًء يدفع 
الثمن» 

فكرء فيما إذا كان ما يقوله جوزيف كرملي أو جوزيف ك ينطبق 
عليه اها :هما [ذا كان هو عبن الضناة الأن؟ :فيا ذا كائعة رلته 
التي شرع بها هذا اليوم» منذ فجر الأسبوع الثاني من شهر أبريل» هي 
محاولة منه لتحويل الصدفة إلى قدر لا مفر منه؟ ولكن قبل أن يسألهء 
جاءه صوت جوزيف: 

أعرف أن كل واحد منا عنده قصة» وأنك هنا لأنك تحمل قصةء 
لكن قبل أن تبدأء أطلب منك سماع قصتي» ولكي تفهمها عليك أن 
تضع نفسك في مكاني». 

ثم بدأ جوزيف كرملي أو جوزيف ك يحكي القصة ذاتها التي 
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سمعها منه يوسف أو ربما يعتقد» أنه سمعها منه مرات عديدة. لكن 
الأمر المؤكد الوحيد هو أن جوزيف كرملي أو جوزيف ك لم يرو قصته 
بخط مستقيم» دائماًء إنما بخط متشابك» وكأنه لا يروي» إنما ينقش» 
يتنقل من مكان إلى مكانء وكأنه لا يعرف أين يبدأء أو وكأنه كلما بدأ 
من نقطة» فكرء من الأفضل أن يبدأ عند نقطة أخرى» هكذا يبدأ ويعود 
إلى النقطة ذاتهاء ثم ينطلق من جديد»ء وهكذاء حركة دائرية» يروي» 
وكأنه لم يعد يعلم» أو لا يريد أن يدري» متى وأين حدث ذلك» وكما 
يبدو ظل أميئاً لجملته التي طلب منه فيها أن يحل محلهء أو كأنه يترك 
الأمر له. لكي يقوم بإعادة تشكيل القصة من جديد. يرويها وكأنها تعود 
إليهء كأنها تحدث الآن أثناء تذكرهاء أو أثناء روايتها للآخرين. هو 
يحتاج فقطء أن يشغل ذاكرته» أو يتعب ذهنه. وهو في جلسته هناك» 
في المحل الصغير لجوزيف كرملي أو جوزيف ك. خلف بناية 
الأورزدي باك. ويتخيل أنه رحل في ذلك الوقت معه» أو رحل وحدهء 
وجوزيف كرملي أو جوزيف ك هو الذي تخلف عن الرحلة. 

لا ضير في ذلكء فالقضية كلها لها علاقة بالتخيل. بكل القصص 
التي واظب على اختراعها. هل أتعبه المرض أم غزته الشيخوخة» 
لدرجة أنه فقد القدرة على الخيال؟ عليه أن يبذل جهداً بسيطاً» أن يعصر 
رأسه جيداًء ويغادر مكانه الآن» أن يغادر شارع الرشيدء وبغدادء 
والبلاد كلهاء ويبدأ بالبحث معه عن المكان أو النقطة الزمنية التي حدثت 
فيها تلك القصص . في الهند؟ في عُمان؟ في المغرب؟ في البصرة؟ في 
أبو ظبي. نعم ربما في هذا المكان الأخير؟ وإن لم يكن هناك في المرة 
الأخيرة» فأين كان؟ متى عرف البحارة في أي مكان ثبتوا مرساهم في 
المرة الأخيرة» ومتى عرفوا أين سيكون المرسى القادم؟ لكن ما هو 
مؤكدء أن ليس هناك بحار يحدس أنه في المرة القادمة سينتهي إلى 
التتبجن؟ من أي له أن يدرى؟ البتجارة لا يعزقون مكانا غين الافق» 
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والسجن مكان خارج الجغرافية التي يعرفونها؛ له علاقة أكثر بسكان 
اليابسة. بالضبط ولأنه كسر هذا الكودء وخان كلمة البحارة» انتهى 
جوزيف كرملي أو جوزيف ك إلى السجنء ذلك ما يعرفه أكثر من أي 
شيء آخرء كان يجب أن يكون ما حدث على اليابسة» وفي مكان يابس 
جداًء مكان يقاوم البحرء ويهرب منه. ولكن لماذا يهم المكانء 
ويوسف الآن بتذكره القصة» يفعل ما كان يفعله جوزيف ك». وما كان 
يشعر به» وأنه مثله» لا يتذكر الأشياء ذاتها عندما يروي» إنما يتذكر 
الأشياء التي تجري حولها. كل شيء عنده يسيل مثل ماءء وهو الذي 
يمنح الأشياء ملامح خاصة. ثابتة» يساعدها في القبض عليها. إذن» 
ليتذكرء ليروي» قطرة قطرة» وليفترض القصة على النحو التالي: 

كان منظر كل شيء لا يُطاق. كل شيء خانق. أبو ظبي: 
الشوارع» مستقيمة بشكل ممل» تريد تقليد شوارع نيويورك» نظيفة 
بشكل مفتعل» بينما في الغرف» في الكابريهات القريبة من البحرء 
يزدحم البعوض» وتسيطر رائحة نتئة تأني من دشداشات وغتر وأفواه 
ومؤخرات الزبائن المزدحمين هناك. عند الزاوية» جلس رجل أسود 
سكران» لم يشأ مغادرة الكابريه. أصر على البقاء هناك» يجلس 
باسترخاء» ويقول «ها أنا أجلس مثله»؛ وهو يشير بإصبعه إلى صورة 
أمير البلاد» المعلقة على الحائط. أسند الرجل رأسه إلى الخلف» 
فتراخت كوفيته البيضاء قليلاء بينما ارتفعت فكه بكبرياء إلى الأعلى» 
فيما ارتسم على وجهه التعب» غضب فارغ لشخص أعزل» يعرف أنه لا 
يستطيع الدفاع عن نفسه» وأن المعركة محسومة» ولن يساعده أحد من 
الجالسين هناك» المخدرين هم الاخرين بكميات الخمرة الكبيرة التي 
شربوهاء وبعري اللحم المترهل القبيح الذي دار راقصاً أمام أعينهم. 
وسط ضوء كاشف. ينتظرون انطفاءه» والعودة إلى الوضع الطبيعي»؛ 
والأضواء الخافتة. «أعرف حقوقيء أنا مواطن» لي حقوق مثل حقوق 
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السلطان الفحل هذاء أنا أبيض» وشاعرء وأكثر إجادة منه بالضحك» 
كما أنني لست سكران»» قالها بلغة عربية عالية النبرة. ارتفعت ضحكات 
معظم زبائن الكابريه» لأنه كذب في الحالتين: كان أسود وسكران» في 
كابريه من الدرجة الأولى» لا يحق له دخوله» رغم أن ليس هناك ما 
يمنع دخول السود. كان صادقاً في أمر واحد فقطء ليس في قضية 
السلطان» فتلك قضية تخصدء لأنه سلطانه» إنما في أمر واحدء وإن لم 
يكن أكيداً أيضاً: كان شاعراًء رغم أن من الصعب التأكد حتى من هذه 
القضية؛ لكنه كان يكتب على كل قصاصة يعثر عليهاء على مناديل 
المطاعم والمقاهي. جمل قصيرة» ويقول إنها قصاتد. كان يمكن أن 
يستمر المشهد طويلاء لو لم يتدخل جوزيف كرملي أو جوزيف كع 
الذي جلس حينها بصحبة ثلاثة بحارة» أحدهم» لويس كافالو» البرتغالي 
الكهل. «البحارة لا يتدخلون بشؤون سكان اليابسة»» قال له لويس 
كافالو. كان يعرف مبدأ البحارة ذلك» لكنه حتى رواية القصة». لا يعرف 
ييا دفعه للتدخل . 

«ريما دفاعاً عن السودء عن المضطهدين» قضية قديمة» كان يجب 
أن أنتهي منها بطريقة ما»» الآن» وبعد سنوات يستطيع التعليق على ما 
حدث . 

في تلك الليلة. نهض من مكانه»؛ وذهب إلى الرجل الشاعر» 
الرجل الأسودء الذي لبس نظارات سميكة» وكان لعابه يجدف بشكل 
كريه» لمسه من كتفه بلطف» وقال له: لنخرج سوية» ونبحث عن مكان 
آخر نشرب فيهء لِيَخترُه هوه من غير المهم أين سيكونء. ربما كان 
ينتظرء أحمد» كما عرف اسمه لاحقاء تلك الحركة منه» من جوزيف 
كرملي أو جوزيف ك, الرجل الذي يُعتبر أبيض هناك. هكذا مرّ الأمر 
سلا فضا الليلة سريف وقزيا الكدين كانت لمي “شام اسيرد 
في ليل أبو ظبي» يرتل الشعرء ويعدل من غترته المتسخة كل دقيقة» 
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بينما يخرج كلاماً رقيقاً من شفتيه الغليظتين» يغطي على رذاذ لعابه 
ورائحة فمه النتنة. رغم تلك الصورة غير الجميلة للشاعر» لم يخل 
الأمر من الرومانسية. هل حدثت المصيبة في تلك الليلة» أم لاحقا في 
البصرة؟ لا يتذكرء لكنه يعرف أنهما تعانقا وودعا بعضهما في فجر اليوم 
التالي» وعندما سأله الشاعر عن اسمهء أجابه جوزيف كرملي أو 
جؤتي 4ه رانم الوتفت فى كان الشاعر ممملها : 


في اليوم التالي مخرت السفينة باتجاه البصرة. لم لا؟ إلى البصرة» 
نعم» من الطبيعي أن يخاف المرء من التوجه إلى هناك» صحيح أن 
الحرب توقفت. لكن هناك علامات تشير إلى نشوب حرب جديدة» كان 
القلق ينتشر في الجوء ويثير الرعب في النفوس أكثر من الرعب الذي 
تثيره الحرب ذاتها. ثانياء هل هناك شخص لا يخاف من الرجوع إلى 
مكان هرب منه»ء منذ سئوات» وقرر ألا يعود إليه ثانية؟ ولكن لماذا 
بخاف الرءة إذا كان يسعبدل أسفاءوة أكثر مما ستبدل ملاسةه:.يتذكر 
جوزيف كرملي أو جوزيف ك»؛ أو يوسفء. منذ ذلك اليوم» لأنه 
سيتحادث مع أشخاص مسلمين» يخبرونه أنهم وصلوا البصرة» ومرت 
الأمور بسلام» كانت باخرتهم رفعت علم ليبيرياء كما جرت العادة 
بالنسبة للسفن التي تريد تجنب المشاكل في مناطق الصراع» أو تريد 
تهريب بضاعة معينة. ربما بدأت المصيبة في البصرة» لأنه لم يشأ البقاء 
هناك؟ كانت البصرة آنذاك مثل مدينة أشباح» لم تعد ذلك الميناء الذي 
عرفهء احترق نخيلهاء الذي تبدأ غاباته عند مدخل شط العرب» القرى 
الصغيرة والمدينة ذاتها دمرتها الحرب» وشارع الوطني المعروف من قبل 
البحارة ببهاء لياليه واشتعال أضواء حاناته وباراته ومطاعمه» فقد البريق» 
كما اختفت أغاني البحارة القادمين من كل أنحاء العالم من هواء 
الكورنيش» وسكتت طبول الخشابة وأغلقت ماري وماتيلدا حانتيهماء 
وهاجر العم سواريش الذي أصر على البقاء في البصرة مثل أجداده أحفاد 
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فاسكتودق غاماء وأغلق حي الظرت الذي اكنظ بالعتض وبائعات 
الهوى؛ وتحول شارع بشارء مكان البورديلات إلى سوق للخردة 
فروش» واختفى العشاق من سوق المغايز» واكتظ سوق حنا الشيخ 
بأكياس الرمل» ومات تومان الأسود الذي كان يعزف الناي بأنفه. مثلما 
مات عباس الهندي غماًء أشهر بائع للسمبوسة» بعدما صادر دكانه 
الصغير عباس» الشاعر الأصلع وصاحب الشاربين الغليظين والرأس 
المفلطح مثل الكمثرى؛ وحَوّله إلى محل لبيع العرق المغشوش ومكانٍ 
لملتقى شعراء الدرجة العاشرة. . . البصرة كلهاء العشارء شارع الكويت» 
التميمية» الساعي» الميناء» المعقل؛ الجمهورية» الأصمعى» خمسة. 
ميل» الخندق» نهير الليل» سوق الدجاج» القشل» فل العاف 
المحكمة؛ الصبخة. السيفء. مقام على» حي الجزائرء التنومة» كلها 
تحولت إلى جزيرة قاحلة: رمل» سكراب» مقبرة سفن» جدران الميناء 
افترستها الأملاح» السيف مستنقع آسن» مزدحم بهياكل القوارب» 
بالمراسي الصدئة المرمية» التي تُخرج أصواتاً في الشتاء: «البصرة لوعة 
وحزن كل بحاركء قال لويس كافالو» ورفض مغادرة السفينة. ولكي 
يكتمل المشهدء؛ وكأنه ينقصه .موسيقى تضويرية». في البصرة»: أصيب 
معظم «طاق السفيئة 'تماماً بذام السيلان» أخذوهمن يكينة التاصرة قبحبة 
سمينة شكلها المقززء يثير أكثر من فرجها المستهلك تاريخياء الغثيان» 
بعد أن إستهلكوا كل ما تبقى من أنوثتهاء وبعد أن ضاجعوها جميعاًء 
لأنها الوحيدة التي بقيت في المدينة» بعد هجرة جميع زميلاتهاء إلى 
أرض الله الواسعة. يوسف كان الوحيد الذي لم يصب بالسيلان» لأن 
المشهدء أثار عنده الغثيان» وجعله يرفض النوم معهاء ويكتفي بدفع 
المبلغ الذي طلبته من كل واحد منهم. هل يمكن تخيل المشهد: خمس 
وثلاثين بحاراء بالدور. 

في أبو ظبي» كان عددهم أقل» عندما وقفوا بالدور على فتاة شابة 
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هذه المرة. متى حدث ذلك؟ وهل حدث بالفعل في أبو ظبي؟ أم في 
دبي؟ وما هو الفارق؟ يتذكر جوزيف كرملي أو جوزيف ك» أو يوسف»ء 
أنه خرج مع مجموعة من زملائه البحارة» جلسوا في حديقة فندق 
الختراتزنعندما راى: الخناض الأسوذ» يتشداقهه اليغناء القذرة وغترتة 
المتهرئة» يتقدم نحوه» وقبله يتقدم رذاذ فمه» ورئحته النتنة» يتقدم 
ضاحكاء وهو يهتف «يوسفء. صديقي» يا صديق المراحل الصعبة». 
في الحقيقة» نسي جوزيف كرملي أو جوزيف كء أنه أعطاه هذا الاسمء 
وظن الشاعر أنه نسي اسمهء فصاح به وهو يسحبه باتجاه مائدة قريبة» 
اهل نسيتني» أنا أحمد؟ وهؤلاء أصدقائي» كلهم شعراء» عبد العزيز 
محمد)ء ثم أشّر باتجاه شاب طويل» ظل ينظر شزراًء وكأنه يخاف من 
حدوث كارثة : «وهذا صديقناء الوحيدء غير الشاعرء يعمل مهندس 
نفط» في حفريات النفط. في جزيرة أبو موسى». جرى كل شيء 
بسرعة. هل يمكن تخيل المشهد؟ ما الذي ينتظره البحار أكثر من هذه 
المفاجأة: شباب يدعونه للسكر في شقتهم» وسيُخضرون بنات معهم. 
الفكرة مدهشة» رغم أنها لم تعجب بقية البحارة» رفاق جوزيف كرملي 
أو جوزيف كء أو لنسمّه منذ الآن #يوسف»» كما أطلق هو على نفسه» 
خاصة عند لويس كافالو: عدم التنازل عن المبدأء للبحارة تقاليدهم؛ 
ولسكان اليابسة عاداتهم؛ كما أنها لم تلق حماسة عند مهندس النفطء 
الحفار. علي أية حال» ذهب «يوسف» وحلده مع الأربعة الآخرين» إلى 
شقة الشاعر الآخر. وكما يبدوء أن الشباب هؤلاء كانوا ينتظرون زميلهم 
الحفارء الذي يأتي مرة كل شهرين أو ثلاثة» بالإجازة» ويجلبوا 
العاهرات إلى نا "وتان الحفار من يدفع». لذلك» لم تعجبه فكرة 
انضمام يوسف إليهم» حتى أنه أوصى القوادة أن تجلب أربع بنات فقط. 
وعندما جاءت القوادة» التي بدت مثل كاسحة ألغام» تستكشف 
المنطقة» قبل مجيء البنات» سألته بلهجتها الفلسطينية» التي عرفها 
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جوزيف كرملي أو جوزيف ك مباشرة» ماذا عن الشخص الخامس» قال 
لها: إنه أجنبي . أيّد يوسف قوله بهزة من رأسهء بينما همس الشاعر 
الأسود في أذنه: «لا يهمك سأتنازل لك عن دوري؟). 

وعندما جاء يوسف على هذا الجزء من القصة انفعل أكثرء وبدأ 
يرويه بطريقة مختلفة تمامأء وكأنه كتبه لإحدى المجلات الأدبية» 
للنشرء أو كأنه يشترك في مسابقة أدبية : 

جاءت البنات. لا أتذكر بالضبط». أين حدث ذلك. لكنى أتذكر 
أننا كنا مجموعة من الرجال» خمسةء أربعة من سكان اليابسة لمحل 
ثلاثة شعراء وحمار حقول نفطء وأجنبيء الذي هو أناء وأتذكر أننا 
شربنا كثيراًء كل أنواع الويسكي» حتى احترقت معدنا. فجأة» راح 
الشاعر الأسود يعتقد بأنه صديقي» وراح يصب لي الكأس وراء 
الآخرى» ويرددء انحن أصدقاءا لا أعرف كيف خطرت له هذه 
الفكرة» وأنه ينصحني أن أخفف من مشاعري قليلاً. لم أعرف ماذا ومن 
كان يقصدء بالتأكيد أنه يعني امرأة ماء لكن بالتأكيد ليس هنا في أبو 
ظبي» أو في دبي» أو في أي مستنقع آخرء لا أعرفء. وأنا أقول له. لا 
أعرف ماذا يقصدء فيجيبني: «سراب» سراب»» ثم يلوح لي بأن أنسى . 
لا أعرف ماذا يقصد بسرابء فالبنات اللواتي كن هناك حملن كل أنواع 
الأسماء» باستثناء هذا الاسم. وجميعهن بَدَوْن لي مثل سراب» 
بعيدات» رغم تحركهن أمامي. لكن واحدة منهنّ» كانت صغيرة السن» 
بنت ذات عينين خضراوين وجدائل شقراء وفانيلة زرقاء» لا أتذكر ما هو 
اسمهاء لنسمها: «سراب»», لأن كل شيء كان مثل سراب» ولا أتعمد 
هنا نسيان كل شيء» إنما لأنني كنت سكران تمامأء وكانت معدتي 
تحترق» ولا أتذكر ما إذا كنت ذهبت مع سراب للفراش أم لا لكن 
صوتها ما يزال يرن في أذني ويقول» «للفراش»» أريد أن أنهض» فأشعر 
بيد تجذبني» وتجبرني على الجلوسء أعتقد أنه حفّار حقول النفطء 
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يقول: «أيها الأجنبي»» فأصحح: «اسمي يوسف, أرجوك)» فيجيب: 
(خيناء يوسف أو يوزيف. إسمع يا يهودي» كلنا نريد أن ننيك هذي 
البنت»)» هل يمكن تخيل المشهدء كلنا نذهب لنضاجع البنت» وعدا 
بعد الآخرء وكل واحد من هؤلاء الجالسين» من سكان اليابسة؛ يعادل 
خمسة أشخاص. رحت أرددء دون أن أنظر إلى شخص معين منهم: 
كلنا نريد ننيك هذي البنت» ورحت أشير بإصبعي: أنت» وأنت» 
وأنت» وأنت» الواحد وراء الآخر. ولكن بينما أنا أردد قولي» كان 
الحقار مها ودخل عها إلى الشرقةة. زيما يلد العانعة لها لير 
الخامسة أو السادسة» من دون أن يهتم لصراخها. خرجت فجأة. وقفت 
في وسط الصالون» وضربت على الطاولة» وصاحت: «رفقة» رحمة» 
شفقة» رأفة» أريد ارتاح » ليش بس أنا؟ كسي يوجعني» أرجوكم » طلع 
الدم من كسي» ما عندكم: رفقة» رحمة» شفقة» رأفة»» وكان حفار 
حقول النفط يقف عند الباب» وينادي عليها بنفاد صبر: «تعالي قحبة؛ 
بعدني ما خلصت» . انهارت البنت» سقطت إلى الأرض» تبكي» تنظر 
إلبفاء وكأنها تنحف عن نظزة مواساة عند أحد مشاء تنظر إليّء أنا 
الأجنبي » وإلى الشاعر الأسود بالذات. لكن الشاعر الأسود يضحك »2 

يقهقة غالبا ضتحكته مستفزة» فاتذكرء أنني صرخت بالبنت» أن تقول 
له: «أنا شاعرة» وأنا بيضاءء وعندي حقوق مثل حقوق سلطانه هذا؛. 
ربما كانت تلك بداية ما حدثء» لأنني لا أتذكر بالضبط ما حدث» من 
هجم على من» ومن قتل من» أعتقد أنه حمّار حقول النفط الذي انقض 
على البنت» وأمسكها من شعرها وسحبها للفراش» أو أنه الشاعر 
الأسود. الذي بطح البنت في الصالون مباشرة» فتح فخذيها بقوة» أو 
هو أنا الذي رفع سكيئاً وهجم على الاثنين» أم هنَّ البنات الأخريات 
اللواتي رفعن أعهزة من حديد وهجين على الاخرين . أتذكر أن دماءً 
كثيرة سالت» وأن الدم لطخ ملابسي» وأن كل ما جرى وحدث» حفظ 
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في سجلات الشرطة في اليوم التالي» ودُمغ تحت ختم «بروتوكول 
سكارى»» لكن نتيجة الحطام: مقتل بنتين» وموت حفّار حقول نفط. 
وجرح شاعرين» وخروج الشاعر الأسود» الذي يعتقد أنه صديقي »ء 
سليماً» واتهامي أنا بالقتل. كنت أعرف بأنني لم أقتل البنت» لكن كيف 
أقنعهم» وأنا صحوت على نفسيء» عندما جاءت الشرطة» ورأيت 
السكين في يدي وأنا أجثم على صدر البنت. سجنوني هناك» ثم 
سلموني بعدها إلى السلطات هنا. 

فكر يوسف وهو يستعيد هذه الرواية مع نفسه» أن جوزيف كرملي 
أو جوزيف ك يمكن أن يكون كل شيء. باستثناء أن يكون قاتلا. فقال 
بصوت هامس تقريباء لكنه كان على يقين بأنه سيصل مسامع صديقه: 

«أنا الآخر لم أقتل البنت ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء 
والفانيلة الزرقاء» بل لم أقتل أحداً يا صديقي». 

لكنه يعرف مقدماً ماذا سيجيبه جوزيف كرملي أو جوزيف ك2 
يتذكر جملته التي كان يحلو له قولها دائماً في هذه المناسبات: 

«الفضيلة هي التي تعاقب كما قال أخونا نيتشه. هو الآخر مثلك» 
ألقوا به في مستشفى الشماعية» أو مستشفى الأمراض العصبية». 

فعلق يوسف: 

الم أكن في المستشفى. أغلقت عليّ باب الدار فقط. لم أخرج 
من البيت كل هذه السنوات. هل تتذكر رغبتك؟ لقد حققت رغبتك 
بالبقاء في البيت» لكي أكتب رواية في البحث عن الخراب الدائم؟. 

ثم أكمل» وكأنه يتحدث بلسان جوزيف كرملي أو جوزيف ك. 
ولكن بصوت متهدج فيه انكسار: 

«لا ضير. السجن أو المستشفى. ففي النهاية ليس هناك غير 
البيت. وكأننا قمنا برحلة طويلة لننتهي كل واحد منا على طريقته؟. 
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رحلة؟ أي رنين تحمله الكلمة» وخاصة عندما يلفظها أمامه 
جوزيف كرملي أو جوزيف ك. ولكن هل يمكن أن يطلق على حياته 
كلمة «رحلة»» وأية رحلة تلك التي قام بها؟ يستطيع تخمين ما سيقوله 
صديقهء إذا باح له بما يفكر» «كنت تقوم برحلة في داخل نفسك»2» دون 
أن يدري بأنه لم ينجح حتى في تحقيق هذه الرحلة. أية رحلة» عندما 
يسلم الإنسان نفسه للآخرين يفعلون به ما يشاءء في أيام الحرب أم في 
أيام السلمء هذا إذا كانت هناك أيام سلم في بلاد المنتصرين 
والمسحوقين أبداً؛ أو يُسلم نفسه لروتين العمل اليومي؛ للوظيفة 
ولليك؟ عتدما يختصر مسيرتة البومية إلى طريق واخن غشرة أمتان أم 
عشرين متراً يومياً؟ لم يحسب يوماً مسافة الطريق الذي واظب على 
قطعها عن اليقة حقى مكان العمل وبالعكنن . وهر لاانظن أن اخدا بن 
بيادق من طين» بيادق عتيقة» تتحرك بصورة آلية» لا روح فيهاء وكان 
في تنقلاته كلها - ليس هو الوحيد في ذلك - لم يلاحظ أي فارق بين 
هذه الوظيفة وتلك» المهم أن ينتقل إلى مدينة أخرى» أن تكون فيد 
عن سراب التي لا يستطيع مواجهتها وجهاً لوجه»ء وأن يهرب من 
مطارديه . يعيش دائماً فى مكان آخرء أن يكون له أسماء جديدةء واحد 
فى المكتبء والثانى في الفندق الذي يعيش فيه» أما في الدائرة» فمن 
غير المهم ما هي الوظيفة التي سيعمل فيهاء المهم أن تكون دائرة 
حكومية» أن تكون هناك غرفة وطاولة وملفات ومراجعين» وكلما كان 
المراجعون كُكُراَء كانت الوظيفة أفضل» وكلما نئت المدينة أكثرء كلما 

شعر أكثر بالأمان. ولا يعتقد أنه الوحيد الذي فعل ذلك. كان يراهم 
حوله. كانوا طوابير موظفين» أوعية فارغة» لاروح فيهم » يفوقهم نزلاء 
مستشفى الأمراض العصبية ذكاءً» ل ختى التمل أكثر شبعيا عكيني) 
كانوا. . . .؟ ماذا كانوا؟ يعجز عن أن يجد التعبير المناسب» كانوا هناك 
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مرميين» مثل قطع مهملة» أثاث قديم؛ لا يعود لأحدء ولا يعني أحداًء 
لا يعنيهم حتى هم أنفسهم. ويتذكر يوسف. الآنء عند نهاية أو بداية ما 
يطلق عليه جوزيف كرملي أو جوزيف ك «الرحلة»». يتذكرء أن أي واحد 
منهمء لم يلاحظ انتقال أو غياب زميل لهمء بل لم يلاحظ اختفاءه 
التام» لم يكن هناك وداعء لم يكن هناك أية كلمة حميمة؛ لا قبل ولا 
بعد الاختفاء» وكأن كل شيء يوحي بالحميمية يثير الشبهة» يجب طرد 
كل ما هو حميم. أما عيونهم» فلا ترى غير الأضابير» «الرحلة بين 
الأضابير» والعودة منهاء مسمّرين إلى طاولاتهم مثل مسامير. وفي بعض 
الأيام» يمكن أن يجلسوا هناك ثماني ساعات» أو أكثر حسب الدوام 
الرسمي؛ لا يرفعون أعينهم. إلا عندما يسمعون خطوات غريبة» وربما 
حتى في تلك اللحظة لا يقومون بذلك» فقط عندما يسمعون أسماءهم 
تنادى» أو عندما يقترب ظلّ من طاولتهم. وفي أغلب الأحيان» عندما 
تأتي شرطة الأمن أو المخابرات أو الاستخبارات أو الأمن الخاص أو 
...و (من الصعب إحصاء عدد أجهزة الأمن هناك!)؛ لاعتقال 
ضحاياهم من دون سبب وبلا رحمة» يستمرون في عملهم وبحماس» 
وكأن شيئا لم يحدث» حتى وإن فرغت الغرفة من الموظفين. وحدث 
أكثر من :مزق .أن يذل يوسقه فكتية إلى مكاتب شاغرة ماما لأنتسلفه 
وكل أعوانه اختفواء أو سّجنواء أو أعدمها بتهمة الخيانة» وكان كلما 
يجلس عند طاولة جديدة» يقول لنفسه: «ها أنا أجلس عند مكتب 
الضحية الماضية» أو الضحية المقبلة التي قد تكون أنا». 

«كما يبدوء أنت بصحة جيدة يا يوسف». عشت كل هذه السنوات». 

وصل صوت صديقه إلى أذنه» وكأنه قادم من البعيد. ابتسمء 
وتخيل نفسه يجلس في المكان المقابل» يجلد مثله الكتب» لكن الكتب 
الفارغة . 


ضحية بصحة جيدة. تذكر خروف العيد الذي كانت تشتريه أمه. 
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وكان آنذاك» يتساءل بحس طفولي» كيف يصح أن يشتري الناس خروفاً 
صغيراًء بأشهر طويلة قبل حلول عيد الأضحىء ويبدأون بعلفه لكي 

يصبح الخروف سميناً وجاهزاً للذبح في عيد الأضحى. كان يوسف 
يبكي . يبكي. ولم يكن هو الطفل الوحيد الذي كان يبكي صديقه الكبش» الذي 
ليح كقه اتتهيورا طويلة» إنما فعل ذلك كل زملائه الأطفال الصغارء 
كأنما شعروا بأنفسهمء هم الذين يُقادون للمذبحة. لكن ذلك حدث قبل 
أن يكبر الأطفال» وقبل أن يتحولوا إلى موظفين في المجتمع» لا يشعر 
أي منهم بأنه كان يعتقل نفسهء وبأنه سيجلس إلى طاولة مكتب الضحية 
المقبلة بذاته؛ أو قبل أن يتحولوا ذاتهم إلى جلادين وقصابين» يقودوت 
ضحاياهم للذبح بلا رحمة. وينسون أنهم سيّدرّجون على لائحة 
المطلوبين في المستقبل القريب. 

(وأنت» كيف كانت رحلتك يا يوسف؟). 

كم أنتظر ذلك السؤال؟ 

اارحلتي تبدأ الآن. قررت مغادرة البيت. أحاول استرجاع هويتي 
واسمي». 

فكرء فيما إذا كان سيصدقه جوزيف كرملي أو جوزيف ك» لو 
حكى له قصة صاحب الصوت. وفكر بعبث أن يروي له ما حدث. ثم 
عليه» في كل الأحوال» الانتهاء من الحكاية لوحده» وعليه أن يستبعد 
الفكرة التي خطرت بذهنه بصورة خاطفة: : الحصول على أوراق ثبوتية 
جديدة» باسم جديد» كما يفعل أغلب سكان هذه البلاد في هذه الأيام . 

«نحن أصدقاءء يا يوسفف. قل لي ما تريد» . 

سمع صوت صديقه يأتيه بود» يحمل نبرة قوية صادقة . 

«أعرف» وذلك ما يجعلني أطلب منك» أن تأتي إلى الحانة 
القديمة» هل تتذكرها؟ الحانة السرية: حانة المدينة» كما سميتها أنت» 
حانة الحكايات . ألا تريد أن تكتب روايتك التي تحدثت عنها؟». 
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سأفعل) . 

أغمض يوسف عينيه قليلاً وكأنه يطرد شعوراً بالإعياء هجم عليه 
لبرهة قصيرة» ليسمع بعدها صوتا يتردد في جنبات سمعه: 

هل تعرف يا يوسف؟ الآن اكتشف العديد موهبتي. من الحرس 
القديم ومن الحرس الجديد. الجميع يحتاج إلى أوراق جديدة. تصورء 
يعرضون عليّ أموالاً طائلةة. بعضهم يريد أن أزور له البطاقة الخضراء. 
ولكن العمل بخير. هناك طلب كبير على الكتب. لكن الكتب الفارغة. 
مجرد أغلفة» يريدون عناوين مشهورة؛ ألم تر القطعة المعلقة عند 
الباب؟). 

حول رأسهء بالاتجاه الذي ظن أن جوزيف كرملي أو جوزيف ك 
يشير إليه» ورأى بالفعل قطعة كبيرة معلقة قرأ الخط العريض الذي كتب 
عليهاء «مكتبة الكتب النادرة». وفي اللحظة التي أرجع فيها رأسه إلى 
وضعه الأول» لاحظ أن هناك شخصين يقفان في الجهة المقابلة» 
أحدهما يضع يداه في جيبه» والثاني جلس عند قدمّي الأول. بدا الإثنان 
وكأنهما ينتظران أحداً في داخل المحل المقابل» لكن نظراتهما توحي 
أنهما كانا يتطلعان به. فسأل يوسف: 

«كتب فارغة لرؤوس فارغة إذن. هل يطلبون منك عناوين معينة أم 
أنك أنت تحدد العناوين؟» 

صمت لبرهة» ثم أضاف: 

«لكن لماذا أسألك؟ أعرف جوابك» 

ثم أضاف يوسف وهو يخرج بحسرة: 

«هل تعرف يا صديقي» في هذه البلاد تتم دائماً صئاعة أصحاب 
المخ الصغير» يتحولون بيسرعة إلى عظماء» إذن لا غرابة من وجود 
الكتب الفارغة. كتب فارغة لمخ فارغ». 
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ثم سمع جوزيف كرملي أو جوزيف ك يسأله: 

«يوسفء قل لى الحقيقة» هل أنت بحاجة إلى أوراق جديدة؟ 
تعرف أننا أصدقاء. لك أفعل كل شيء.2 

تطلع مرة أخرى باتجاه الشارع » فرأى الشخصين ذاتيهما اللذين 
رآهما قبل قليل. هذه المرة» استطاع أن يرى وجهيهما بصورة أفضل » 
ففكرء أن الوجهين ليسا غريبين عليه» ولم يعد يتذكر ما إذا رآهما على 
صفحات جريدة» أم في المستشفى؟ وعندما رآهما يقتربان من الواجهة 
الزجاجية» حتى يرى وجهيهما معكوسين على الزجاج. يتطلعان به قبل 
أن يختفيا ببطء عند الجهة الأخرى» تساءل مع نفسه» ما إذا جاء الاثنان 
من أجله فقطء وهل هما اللذان شعر بمطاردتهما له طوال النهار؟ 

«أنا كما يبدوء لست بحاجة إلى أوراق جديدة» إنما إلى وجه 
جديد). 

وقبل أن يسمع تعليق صديقهء قرر أن ينهض بسرعة ويغادر 
المكان. 

«ما زالت هناك بعض الحكايات العالقة. سنتحدث عن الموضوع 
لاحقاً. فى البيت أو في الحانة السرية. مثل أيام زمان». 

فسمع صوت جوزيف كرملي أو جوزيف ك يقول له بحماس: 

انعم مثل أيام زمان» إذا كانت هناك أيام زمان». 

ثم تطلع بيوسف قليلا: 

البقى هناك شىء يجب أن تعرفه وعليّ أن أقوله لك لأننا أصدقاء». 

فتطلع به يوسف وقلبه يخفق: 


لبعد خروجي من السجن» لا أريد أن أعيش مع التهمة التي 
ألصقت بى. لست القاتل». 
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سكت جوزيف كرملي أو جوزيف ك قليلا» ثم أضاف: 

«اليوم أنا أحمل اسماً آخر». 

دفع يده إلى الدولاب» وأخرج هوية قديمة لوّح بها أمام يوسف: 

«هل تتذكرها؟ هوية صديقنا الوحيد الذي كان يردد: كلنا نسخ 
تتناسخ بعضها من بعض . بإمكانه مساعدتي الآن مثلما ساعدك. ليس 
هناك من يعرفني. مات كل الذين نعرفهم. ألم تر القطعة التي كُتب 
عليها اسمي في الباب» 

بحثت عينا يوسف عن القطعة» فقرأ هناك الاسم : «هارون والي». 

«هارون والي كان أكثرنا ميلا للحكيء, ألا تتذكرء هو من أطلق 
عليّ اسم جوزيف ك. على خطى صديقنا الذي تركناه يُحاكم في براغ» 
كما كان هارون يردد: في النهاية كلنا حيوات تروي بعضهاء نسخ 
تتناسخ من بعض». 

علق جوزيف كرملي أو جوزيف ك» ثم أضاف: 

«لا أحد غيرك يعرف ما حدث بيننا. احفظ ذلكء أنا منذ الآن 
هارون والي: الراوي». 

هز يوسف رأسهء وفكرهء أن عليه أن يصدق ما يقوله: هارون 
والي» صديقهء وأن من الأفضل له ألا يعتقد أنه عاد إلى لعبة تغيير 
الأسماء» كما كان يفعل من قبل. 

لبرهة ظلت عيناه تنظران في الفراغ. فتذكر المرة الأخيرة التي جاء 
فيها وترك الهوية ذاتها هناء هوية: هارون والي. 

الإذن سأنتظرك يا هارون فى الحانة» تتذكرهاء حانتنا السرية: حانة 
المدينة!) ْ 

قال تلك الجملة» قبل أن يرفع حقيبته الصغيرة» ويغادر المحل» 
مثلما دخل . مثل طيف عابر . 
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الفصل السادس 


في المررو بشارع الخيام: كما لو في السينما 


عندما أصبح عند تقاطع شارع الرشيد مع شارع الخيام» تلمّس 
القناع الذي احتفظ به في جيبه. وبدل أن يواصل سيره» باتجاه شارع 
السعدون؛ عبر إلى الجهة الأخرى» وانعطف إلى اليسار. سيطر عليه 
شعور من الغبطة» وكأنه تخلص للأبد من اسمه القديم» الذي ارتبط به 
في صباه والمراهقة» قبل أن يأتي قبل سنوات إلى محل جوزيف كرملي 
أو جوزيف ك ويطلب منه عمل هوية جديدة له وباسم جديد. سِيان أي 
اسم يطلق على صديقه القديم: جوزيف كرملي أو جوزيف ك أم كما 
أراد هو هذه المرة «هارون والي»» فإنه في الحالتين يظل يشعر بالامتنان 
لهء لأنه خاصة عند تبئّيه لله القدييء مسباعدة ذلك على الاقتراب 
من نفسه أكثر. كلما ابتعد عن أسمائه القديمة» أصبح أكثر قربا من 
يوسف ماني الجديد. أحس يوسف بفرح مفاجئ يتسلق جلده» وشعر 
بقلبه يزيد ضرباته» كلما أسرعت خطواته» وكأنه يريد الوصول إلى هناك 
بسرعة. وقد أفرحه هذا الشعورء لأنه للمرة الأولى» بدأ يدرك أنه لم 
يعد يوسف ماني القديم. تلك هي المرة الأولى التي يشعر فيها بقناعة؛ 
أن وجهاً جديداً بدأ ينمو عنده. ها هو يسترجع نفسه إذن» مثل مريض 
بدأ يحس تدريجياً بالتعافى» ويغادر جدران غرفته الأربعة أو مثل سجين 
يغادر زنزانته. عيناه بدأتا تنظران إلى الأشياء بصورة مختلفة» تستمتع 
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بها: أفرحه أيضاء أله بذا يتذكر شيعا فشيعاء حك الشين بانتجا تفسه: 
هكذا ما إن وصل إلى باب السينماء حتى فكرء ها هو يتذكر كل شيء 
وبقوة هذه اليزة: "ها هن :الناغة الزابعة عفترا وهااهر جرين النييدها 
يدق ويعلن عن بدء عرض الفيلم»» قال لنفسه. «وها نحن ما زلئا 
واقفين عند بوابة السينماء نتزاحم مع الآخرين. مرة أخرى لم نحصل 
على بطاقة دخول». 

تذكر» بأنهم جاءوا مرات عديدة» وكانوا كل مرة يكافحون بمشقة» 
لكي ينجحوا في شراء تذكرة لدخول العرض. لم يكونوا وحدهم فقطء 
إثما مججوعات كبيزة» ومن كل الأعمارة: كانت تاتى»من كل أطرات 
المدينة» وأحياناً تأتي باصات صغيرة مكتظة» تسد مدخل شارع الخيام 
الصغير. لم يحدث ذلك من قبل» إذ لا يمكن مقارنة التزاحم الذي 
اشتهر على الأفلام الهندية بهذا التزاحم» وحتى في حالة الأفلام الهندية؛ 
فلم تعش المدينة زحاماً إلا عند عرض ثلاثة أفلام اشتهرت جداً آنذاك : 
أم الهند» سنكام» ليالي شامي كابور. ولكن ما حدث هذه المرة؛ فاق 
كل تصور. ظل الفيلم يُعرض شهورا عديدة» وأغلبية المشاهدين كرروا 
مشاهدتهم للفيلم. وبهذا الشكل» حصل البعض على أقنعة عديدة. في 
ذلك الوقت» قبل خمسة وثلاثين عاماًء ازدحمت المدينة بالأقنعة» على 
عكس ما كان يعتقد في البداية» بأنه الوحيد الذي أصر على لبس القناع 
لأنه أراد تغيير هويته» والسير نحو تشكيل شخصية جديدة. 
دعاية أو خيراء بفن التسويق» ولا يعرف كيف خطرت تلك الفكرة 
لصاحب السينماء كم بودّه أن يسأل ويعرف من اقترح تلك الفكرة: 
توزيع قناع صغير مع نظارة ملونة على المشاهدين عند شراء تذكرة 
دخول. آلاف الأقنعة غزت المديئة في تلك الأيام. وأينما ذهب المرء؛ 
رأى أقنئعة على وجوه الناس : على وجوه طلبة الجامعات والمدارس 
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ومن كل الأعمارء على وجوه المعلمين والمعلمات والأطفال» على 
وجوه الموظفين والعمال» على وجوه الشرطة» على وجوه الباعة 
الجوالين وأصحاب الحوانيت والدكاكين» على وجوه أصحاب الفنادق 
والمطاعم والبارات» على وجوه رواد الحانات وأئمة الجوامع والشيوخ. 
على وجوه زوار موسى الكاظم والإمام الأعظم وأبي حنيفة» على وجوه 
مذيعي النشرات الإخبارية ومقدمي البرامج» على وجوه الجنود الذين 
كانت ثكناتهم توجد في المدينة» وأولئك الذين سيأخذونها معهم إلى 
وحداتهم العسكرية في مدن أخرى» على وجوه سواق التاكسي 
والحافلات» على وجوه الأطباء والعاهرات» على وجوه رجال الأمن 
ورجال الصحافة والإعلام» على وجوه كتبة العرائض والشحاذين» على 
وجوه القوادين والشعراءء على وجوه القتلة ومطربي الإذاعة والتلفزيون» 
على وجوه ما عاد يتذكرها الآن؛ وجوه نسيهاء وهي الأخرى نسيته؛ 
على وجهه ووجه أخيه. ما زال يتذكر تلك الصورة التي حفرها أو 
تخيلها مع نفسه في ذلك الوقتء والآن من غير المجدي أن يسأل ما إذا 
كان ذلك حدث بالفعل» أم أنه مجرد تخيل منه» تخيلهم يلبسون تلك 
الأقنعة» لأنه ذاته لبس قناعاً فريداً من نوعه: قناع الشبح» حتى تحولت 
المدينة برمتها أمامه إلى مدينة أشباح. هل يسقط هذه الصورة عليهاء 
وهو ينظر إليها من زمن لاحقء» أم أنها كانت مديئة أشباح بالفعل» ودون 
حاجة لأن يأمر أحد بذلك» كما حدث بعد سنوات قليلة مع قصة فيلم 
الشبح» وما حدث بعدها من قصص؟ فعل الناس ذلكء» دون اتفاق 
مسبق فيما بينهم» وكأنهم أرادوا التدرب على أزمان قريبة تأتي» يتحول 
فيها الشبح إلى تهديد خطرء حيث لن ينفع لبس قناع أو نظارة» عندما 
يبدأ الناس مواجهة شبح من لحم ودم» لا يرحمء يترك خلفه دائما 
ضحايا لا تحصى. «نعم» عندما لا ينفع قناع». قال لنفسه. عندما 
تتحول الوجوه ذاتها إلى أقنعة» والناس ذاتهم إلى أشباح . 


167 


وقف أمام الصور التعزوفية نيلم البوم؟ وتذكر كل الأشباح التي 
عاشتها المدينة. هل يعدّدهم؟ ؟ سنوات عديدة كان شبح «القط الأسوداء, 
ل مثله طافت أشباح أخرى في أزمان مختلفة» وأاخيانا 
في الوقت ذاته: «الذئب الأحمرا» «الخيال الكاذب»»؛ «رجل الفأس 
الأسود»» «العمامة السوداء»» «أبو طبر»»ء وغيرها من الأشباح التي ما 
عاد يتذكرها. سنوات طويلة» كان على المدينة أن تتحمل بالإضافة إلى 
الدمار والوحدة وكل ما جلبته الحروب من خراب؛ أن تتحمل عذاب 
أشباح تظطوف لتلا تسيل مسكاكيق وخناجر حادة» فؤوساً وأسلحة نارية» 
أو مجرد أياد غليظة تخنق بها بدم بارد. خمسة وثلاثون افا ومنل 
عرض فلم «الشبح»؛ ولم تودع المدينة الأشباح. ولا يعرف ما إذا كان 
سكان المديئة مثله» ما زالوا يحتفظون بهذا القناع وهذه النظارة؟ كم بوده 
أن يفتح فمه الآن ويصرخ فيهم: #الخليراءهةا المدح عن ديد فير 
أفضل من الأقنعة التي لبستموها لاحقاً» ونمت دون أن تلاحظوا ذلك» 
حتى أصبحت الأقنعة وجوهاً والوجوه أقنعة. 

نظر حواليه وتطلع بالشارع؛ فرآه كما كان مليئاً بالأشباح. هل 
يتحرك وسط أشباح . كل ما يحيط بهء يمنحه الانطباع» أنه يقف أمام 
شبح سينما ما عاد لها وجود. اقترب من شباك التذاكرء فتخيل الرجل 
الذي يجلس هناك مثل شبح يقوم بعمله الروتيني. يقدم له تذكرة الدخول 
التي دفع ثمنهاء ويشير له بيده» حيث باب الصالة؛ وحيث عليه أن 
يدخل . 

فعل كما طلب الرجل منه. دخل الصالة» وضع الحقيبة الصغيرة 
إلى جانبه» وجلس على الكرسي» تحسس القناع والنظارة في جيبه. 
«هذه المرة» السينما تشبه سينما أشباح» لأنها شبه فارغة» لم تكن 
السينما وحدهاء إنما المدينة كلها مدينة أشباح»» هكذا حدث يوسف 
نفسه. وعندما انطفأت أنوار الصالة» وبدأ الفيلم» بدأ يوسف يبذل جهدا 
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خارقاً لتذكر الفيلم الذي رآه» وسيكون راضياًء حتى لو تذكر القليل من 
تفاصيله» فهو يعرفء أننا عندما نتذكرء لا نتذكر بالضرورة كل شىء»؛ 
كل تفصيل صغير» إنما نتذكر فقط الإطار الذي يحوي اللكنك ريغات 
ومثلما يكتب المرء قصة طويلة؛» أو رواية» أو يروي قصة طويلة أو 
قصيرة» فيكفيه تذكر صورة ماء كلمة واحدة» حتى يبدأ كل شىء» 
يجري وحدهء فالحكاية في النهاية» صنبور ماء»ء ما إن يفتحه العرية 
حتى يبدأ بالجريان. حتى وإن أغلقه مؤقتاًء سيعود ويعود يتزود منهء 
وكأنه يخاف أن يصل إلى نصف الطريق» ويقتله العطش. هكذا هى 
الذكريات» عندما نبدأ في روايتهاء تحاف أن تطان إن الفط الا اتيم 
أن نتقدم بعدهاء نخاف أن نروي ونروي ثم نصل إلى نقطة» نقول فيها 
لأنفسنا: نسينا هذا وذكرنا ذاك» وما كان علينا أن نذكره. «تلك هي 
الحال»» قال يوسف لنفسه» «عندما نتذكرء نصبح دائماً شخصين: 
الأول يتكلم والثاني يتذكر. الأول يكتب والثاني يضخ الدم في شرايين 
الكتابة . الأول جسد والثاني روح». 


يعرف» أنه منذ الطفولة ومنذ موت البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» اعتاد لعب دور الاثنين» 
الشخصيتين: يوسف ماني الذي كانه» ويوسف الآخر الذي تمنى أن 
يكونه» وكأنه كل حياته إثنان» واحد يروي» وواحد آخر يتذكرء واحد 
يتكلم والآخر يصغي . كان عندما يشرع بفعل شيء» يخاطب نفسه دائماً 
وكأنه شخص آخر. كان يقول مثلا: «ها هو يغادر المدرسة في طريقه 
إلى البيت. يمر بدكان العم أبو حليمة» وبمخازن بيع الأخشاب» 
وسيسلم على سيد كاظم» لكن لن يبوس يده»؛ عندما يمد السيد يده'؛ 
أو اها هو يذهب مع أمه لزيارة خالته» وسيفرح لرؤية ابن خالته؛ 
وسيلعبان سوية مع الحمام» هو يعرف الكثير عن فن طيران الحمام؛ 
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وعاداته»؛ أو «ها هو يشتغل في العطلة الصيفية في متجر محمد 
الديزفولي. سيختفي في أغلب الأحيان في مخزن المحل» بحجة ترتيب 
الأغراض هناك؛, لكنه يسرق الأثمار الجافة» ليس لأنه يريد أن يأكلهاء 
كلاء فهو شخص أمين» إنما لكي يسرقها لأخيه الأكبر» وربما سيعطف 
عليه أخوه ويعطيه ولو القليل منها»؛ أو «ها هو يبحث في جوارير أمه؛ 
وعندما لا يجد شيئاً يذهب ويفتح دولاب الملابس» ويمد يده ويبحث 
بين الملابس عن محفظة النقود التي أخفتها أمه» وعندما لا يجدهاء 
يذهب إلى كيس الطحين» ويجد المحفظة هناك» يخرجهاء بحذر» 
يعرف أن أمه تخفيها أحياناً هناك» لكي تترك السرقة آثاراً من الطحين» 
من الصعب إخفاؤهاء ولكن يوسف الذي أصبح مع الوقت ماهراً بسرقة 
أمه؛ ليس لأنه سارق» إنما لأن أخاه الأكبرء يونس» يطلب منه أن 
يسرق أمه» تعلم مسح آثار الطحين. وعندما تمسكه أمه بالجرم 
المشهودء لا يستطيع أن يقول لها إن أخاه الأكبر أمره أن يفعل ذلك» 
أولاً لأنها لن تصدقهء وثانياً» لأنه في كل الأحوال» في حالة اعترافه: 
سيضربه أخوه. سيسكت». أو «ها هو يجلس في المساء في الحديقة 
القريبة من مدرستهم. يجلس وحلده. ينظر جانباء فلا يرى غير أناس 
متشابهين» يسيرون مسرعينء» وكأنهم يهربون من أشباههمء يتكلمون 
بأصوات عالية» لا شيء غير الهذرء كلام فارغ؛ ووجوه لا تحمل 
ملامح تثير الفضول» كيف تفعل ذلك وهي قادمة من سلالة واحدة» عبئا 
يبحث عما يميز بعضها عن بعض: وجوه عائلته» وجوه أقارب وغرباءء 
وجوه بعيدة وأخرى قريبة» وعندما يتعب من متابعة الوجوه» يسأل 
نفسه» لماذا لا ترفع رأسك إذن» باتجاه السماء» إلى لطخات الغيوم أو 
إلى صفاء اللون الأزرق» وليفكر في ما يراه هناك جيداًء كيف تختلف 
الألوان في الطبيعة» تتدرج» وكيف تختلف الفراشات عن بعضهاء تطير 
بألوانها وأشكالها المختلفة» ليتابعها في حركاتها الجميلة تلك» حتى 
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يراها تحط على إحدى الأزهار عشيقتها هناك» لينظر مرة أخرى إلى 
جانب» ربما ستكون الناس اختفت» وسيرى منظر شجرة:» أو منظر 
فراشة تطير وتلهو بجناحيها وبرائحة الأزهار. وإذا أدرك أن الوقت 
تأخرء وأن رأسه بدا يثقل عليه» فلينهضء وليأخذ قلماً من حقيبته ليخط 
على لحاء شجرة قريبة» أو على طين العشب» اسماً ماء لبنت يعرفهاء 
ألا تعرفيا» اهما ميلك أو اسماً سمع به في أغاني الراديو التي 
يحبهاء أو ليحفر أي اسم آخر.». أو «ها هو يسير إلى البيت. يرجع 
حزيناً من رحلة بستانه» يسير على رصيف الشارع» يصفر بنغم مألوف» 
لا يفكر في أخيه» وفي طلباته التي ستبدأ حال دخوله البيت» يشغل 
نفسه بمتظر البيوت والدكاكين والحوانيت الني يمر بهاء بالناس» 
وسيسمع دائماً أصوات الناس» تناديه باسمهء أو تمزح معهء فيفرح» 
ويبدأ بالقفزء وبالمشي زيك زاك. وسيرفع صوته» يغني أغنية يحبها هو 
وحده. ويدخل للبيت». 

يتذكر» أنه درب نفسه سنوات طويلة؛ على الانقطاع عن العالم 
الخارجي» على هذا الحوار بين الشخصينء بينه وبين نفسهء قبل أن 
يختفي من نفسهء ويضيع. كان غالباً ما يقول لنفسهء كما فعل اليوم» 
قبل أن يجد نفسه يدخل صالة السينماء إن هناك طائفتين من البشرء 
الطائفة الأولى تعتقد أنها ترى عالماً مرئياً يدور خارجها؛ أما الثانية» 
فتعتقد أنها ترى عالماً مرئياً هو الآخر. لكنه يدور في داخلها. وفيما 
يتعلق بهء إذا ما سُئل إلى أي الطائفتين ينتمي بالفعل» أو يفضل 
الانتماءء فسيجيب بلا شك: إلى الطائفة الثانية. وكان في كل ما فعله 
ويفعله؛ يعبر عن سعيه للوصول إلى هذا الهدف». حتى في دخوله سيئما 
الخيام . فمثلما لم يشأ قبل ساعات رؤية بناية وزارة الدفاع التي ما عادت 
مكاناً للوزارة القديمة» في صورتها الجديدة» حيث تحولت إلى ساحة 
لربط الخيول والحمير والحيوانات ومأوى للمشردين والمجانين» دخل 
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شارع الخيام؛ وكأنه لا يعرف أن الشارع تغيّر تماماء ليس لأن بناية 
المجمع التجاري لشركات إنتاج وبيع التسجيلات الموسيقية التي إشترى 
فيها ذلك القرص المدمج الذي إستقر في حقيبته الآنء القرص الذي 
حوى على أغنية: 0601818 4عطعةع؟ تعناعم 6ل لم تعد هناك» 
وتحولت إلى بناية لإنتاج وبيع أقراص أفلام البورنو» إنما صار الشارع 
كله أكثر شوارع العاصمة خطورة. المكان الذي يحوي على المراكز التي 
تنطلق منها العصابات وجيوش المسلحين» قبل أن تنتشر في ساعات 
العصر إلى مناطق المدينة الأخيرة» توزع الخوف والعرية والدم 
والاغتصاب. كلاء لم ير ذلك» إنما سار ببساطة عبر الشارع حتى 
مدخل صالة السينما الذي يعرفه منذ زمن طويل» من غير المهم إن 
كانت السينما ما تزال هناك أم تحولت إلى خرائب كريهة» من غير المهم 
أن يكون الشارع كما كان في عصر ما قبل الحرب» أو تحوّل إلى مجرد 
شرخ محفور في جسد المديئة. سارء كأنه يسير على أرض أخرى» في 
أماكن بعيدة» وشوارع عريضة:» وقد استحوذ عليه شعور غريب» 
بالفرح » وكأنه يرى الفراشات ذاتها التي رآها ترقص أمامه على ضوء 
النهار في الحديقة . 

فكر يوسفء ها هو من جديدء يرى نفسه أمام نفسهء يجلس في 
صالة سينما الخيام» يرى أشياء كثيرة ويتذكر أشياء كثيرة» يرى أشياء 
أمامه ويرى أشياء في الخيال» يرى أشياء قريبة» وأخرى بعيدة» يرى 
الكرسي الجالس عليه والكراسي المحيطة به» ويرى كراسي أخرى 
تحمل لوناً آخرء مقعدها مبطن بالقماش» يرى رسوم مناظر طبيعية على 
جدران السينماء ويرى مناظر طبيعية بالفعل» يرى بعينين مفتوحتين» 
ويراها بعينين مغمضتين» يرى فيلماً يدور أمامهء وفيلماً سبق وأن رآه. 
ها هو يرى فيلمين. الفيلم الأول» بالأسود والأبيض : 

مدينة صغيرة» مغلفة بالضباب دائماً» تسير الأمور فيها بشكل 
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روتيني. في الليل؛ وعندما يذهب الناس إلى فراشهمء يبدأ شبح 
بالتجول عبر شوارع المدينة» لا يرى المشاهد غير خياله الضخم. كل 
شيء فيه ضخمء» أحذيته التي تشبه الجزمات العسكرية» يلبس قبعة 
ضخمة. وحتى السيجار الذي لا يفارق فمهء بدا ضخما جدا. الشبح 
يمشي ويمشي» ويدخل البيوت بالدور» بيتأ وراء بيت» كل ليلة عشرة 
بيوت» وكلما يعدن بيتاً يُخرج من جيبه دفتراً عير ثم يخرج قلماً 
من جيب سترته. حجم القلم يفوق حجم الدفتر. يشطب على اسم في 
الدفتر» بالتأكيد اسم الشخص الذي زاره في البيت. ثم يزور البيت 
الجديد. يدخل بصورة عادية» وليس كما يفعل اللصوص أو المجرمون. 
كلاء يدخل وكأنه يعرف صاحب البيت منذ زمن طويل. وهو الشخص 
النائم الذي يتصرف بصورة غير طبيعية. يستيقظ مذعوراًء يجلس نصف 
جلسة. ويبدأ يرتد ويرتد» حتى ينكمش على نفسه» ظهره يستند إلى 
حافة السرير» عيناه جاحظتان» ليس لأنه فوجئ بالزائرء إنما بدا خائفاًء 
لأنه يتوقع شيئاً منه» طلبأء سيشكل عبئاً عليه. في تلك اللحظة» يُخرج 
الزائر دفتراً صغيراً من جيبه» ويشرع بكتابة شيء مجهول. لا أحد يرى 
وجههء غير الشخص الذي في الفراش. ولكن كل شيء يوحي أن 
الرجل يصغي جيداً للزائر» رغم الخوف الذي يبدأ يزداد ويزداد. الزائر 
لا يتكلم كثيراًء صحيح أنه يتكلم بصوت مبحوح» صعب فهمهء إلا أن 
كلماته قليلة وحازمة» وهو يتلو ما كتبه على الورقة قبل قليل. وعندما 
يمد الرجل الذي ة في الفراش يده إلى الورقة؛ تتسلط الكاميرا على 
الورقة» وتظهر الكلمات التي كتبت عليها على عرض الشاشة» يقرأها 
من كرسيه في الصالة: «عليك أن تظل يقظاً أربعاً وعشرين ساعة» 
وتراقب صاحب الدار التالية» جاركء لأنه يدّعي أن حادثاً وقع له 
وأقعده وجعله يُصاب بمرض النسيان. راقبه جيداً» وأخبرني ما إذا كان 
يكذب, اكتب كل شيء يقوم به» وأرسله بالساعة المكتوبة تحت مع 
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العنوان». فقط الجملة الأخيرة» المتعلقة بالساعة والعئوان كُتبت بخط 
تصعب قراءته» وربما لهذا السبب لم تترجم مثل بقية الجملء أوء 
وذلك جائز أيضاًء كان الأمر مجرد لعبة سينمائية لزيادة التشويق. ثم 
يغادر. هكذا في الليل» يطوف الزائر بيوت المديئة بيتاً بعد بيت» وكأن 
البيوت في المدينة ليس لها بداية أو نهاية. أما في النهارء فيذهب الناس 
إلى عملهم اليومي» يعتقدون أنهم ينجزون أعمالهم اليومية بصورة 
طبيعية» يتحدثون قليلاء بصورة مقتضبة» ولكن في كل المواضيع»؛ 
باستثناء موضوع زيارة الرجل الضخم لهم في الليل» وباستثناء مرض 
النسيان الذي يُفترض» كما يبدو أنهم يعانون منه جميعاً. مه كنا 
إلى بيوتهم» حتى يبدأ كل جار بكتابة تقرير مفصل عن جاره في البيت؛ 
أو جاره في العمل. ثم يخرجونء ويذهب كل واحد منهم في الساعة 
المحددة له إلى العنوان المكتوب» حتى يصل إلى أطراف المدينة» حيث 
نرى جداراً عالياً» وبوابة ضخمة» وهناك يدفع التقرير تحت الباب. 
وعلى هذا المنوال» ينفذ كل واحد منهم العمل المطلوب. وفي سيرهم 
ذاك» لا يلاحظون خيال الزائر الذي يصاحبهم في رحلتهم اليومية تلك. 
وفي المساء» وقبل غروب الشمس بساعات قليلة» يطوف رجال يلبسون 
الأسود وجوهم تحمل سحنات حفاري القبور» يطوفون على البيوت» 
يأخذون الناس حيث البوابة الضخمة. ومع الوقت يتكرر هذا المشهد. 
وبعد سنوات وسئوات» تشيخ الناس وتهرم» تنسى أكثر» وتنجب 
أطفالاً» ويصير لهم أحفادء أما الزائر فلا يشيخ» ولا يتعب أبدا. ولا 
يمنعه حاجز ولا تنهكه مسافة. تكبر المدينة» وتكبر معها رحلة الزائرء 
ويتضاعف معها عدد الناس» وينتشر مرض النسيان مثل وباء. وحتى 
عندما يرحلون إلى مدن أخرى» سواء برحلات عمل أو يزورون أقارب 
لهمء لا ينسى الزائر أن يزورهم. وهمء الناس» وإن أبدوا خوفاً ظاهراًء 
أو امتعاضاًء في البداية فقطء فإنهم بعد تنفيذهم المهمة الأولى» أو 
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المهمة الثانية فى أبعد تقدير» يكملون العمل وحدهم» بل يحزنون» 
عندما يتأخر عليهم الزائر» وكأنه ذاكرتهم الوحيدة التي بقيت لهم التي 
تذكرهم أنهم فعالين. ومع الوقت» كلما كبرت المدينة» وكلما نشأت 
مدن صغيرة على أطرافهاء توسعت المقبرة الخاصة بها واستحوذت على 
أراضي البساتين القريبة. أيضاً مع الوقت» يأمرهم الزائر أن ينجبوا أولاداً 
فقطء ذكوراً فقطء ويتركوا إنجاب البنات حسب حاجته هو لَهِنّء 
فيفعلون. ومع الوقت» يختلط كل شيء. يصبح من المستحيل التمييز 
بين الجار وجاره» وكأن شكلا واحداً استحوذ على المدينة. تحولوا 
كلهم إلى صورة واحدة. حينهاء قال لهم الزائر إنه مرتاح» لأنهم 
أصبحوا يشبهونه. نسخة طبق الأصل منهء ثم أعلن بصوت واضح : 
«الآن أستطيع أن أري وجهي». 

بذل يوسف جهدا ليواصل مشاهدة الفيلم» وراح يركز نظره على 
عجوز يجلس عند بستان صغير» على حافة تل كبير» يشرف على واد 
كبير» برقت فيه أضوية مديئة كبيرة. جلس العجوز هناك» حوله حلقة 
أطفال صغارء يقول لهم: تلك هي قصة الشبح أيها الصغار» إنه رجل 
قوي» ذاكرته تتغذى من نسيان الناس. ثم يشير العجوز للأطفال بيده 
ويضيف: خلفنا المقبرة» وتلك هي بوابتهاء وتححت في الوادي 
المدينة . . علينا أن ننزل وننقذهم من الضيح. ثم يسحب خرجاً وضعه في 
حضنه )2 ويخرج منه قناعاً صغيراً ونظارة» ويطلب من الأطفال أن 
يضعوهما على وجوههم. لأنهم؛ كما يقول لهمء فقط بهذه الوسيلة 

أخرج يوسف من جيبه القناع الصغيرء المزود بالنظارة البنفسجية» 
ووضعه على وجهه. ها هو يرى الفلم الثاني بالألوان: 

رأى عصابة كبيرة» واحداً وعشرين شخصاً يخططون لسرقة محل 
كبير للمجوهرات» وعندما يصلون إلى المكان» ويدخلون القصرء لأ 
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يعرفون أنهم وقعوا بالمصيدة» كانت الشرطة تنتظرهم هناك. كل ما 
خططوا له ذهب هباء» والآن على كل واحد أن ينقذ جلده. وبعد معركة 
عنيفة بكل أنواع الأسلحة» يتمكّن اللصوص من قتل عدد من أفراد 
الشرطة والهروب. كل واحد منهم يذهب لحاله. ولكن كل واحد 
منهم» يعتقد أن الآخر خائن. كل واحد يقول لنفسه: «من أين عرفت 
الشرطة» إن لم يكن بيننا خائن؟» . يجب العثور على الخائن. . صحيح 
أنهم نجوا من هجوم الشرطة؛ إلا أن كل واحد اونا كاد 

ليس ذلك فقطء إنما راح كل واحد منهم ينظر إلى العالم بعينين 

مختلفتين» ففجأة تحول كل شخص يعرفه» ع 
الخائن. الصديق القريب» الزوجة أو الحبيبة» صاحب الحانة أو دكان 
الخضرة عند زاوية الشارع» العاهرة أو نوات العمارة: قسن الكئيسة أو 
المحامي. دوامة كبيرة بدأت تلف الجميع. كنز الذهب الذي أرادوا 
سرقتهء والذي حلم كل واحد منهم بهء تحول إلى كابوس ثقيل» 
وتحولت السرقة إلى رحلة مجهولة» بين ملاحقة الشرطة لهم» وبين 
الشعور المتجدد بألخيانة. من فندق إلى فندق ومن مدينة إلى مدينة؛ 
تطاردهم الشرطة» وهم يطاردون بعضهم البعض» يدورن حول دائرة 
مغلقة» حيث لا طريق لا إلى الداخل ولا إلى الخارج» ينامون بعيود 
مفتوحة»ء لا يعرفون الفارق بين الليل والنهارء وجوههم شاخت مبكراًء 
والابتسامة تحولت إلى ذكرى قديفة» ومشاعرهم أخذت تحمل برود 
جئة. أما الحبء فقد أصبح مرادفاً للموت» والذكرى لحظة يقررها 
المسدس أو السكين التي يحملها أحدهم في جيبه. حتى أصبح من 
الصعب على أحد التمييز» بين مَن يقتل مَنء وبين مَن يطارد من» بين 
القاتل والقتيل» وبين الضحية والجلاد» بين المتهم والبريء» وبين 
الواشي والأمين» بين لون الذهب والتراب» وبين الذئب والحمل» به 

الكنز والقبرء وبين الله والشيطان. ومع الوقت» تفشى سوء الظن 
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والضغينة مثل وباء» مثل العدوى. ليس في الحي الذي يسكن كل واحد 
منهم فيهء وليس في المدينة التي يعيشون فيها كلهم» إنما في كل المدن 
والأماكن التي تطأها أقدامهم. أينما حلواء تحل المصيبة ويسود 
النحس» يحل القتل وتنبعث الخيانة» يأتى الموت ويتفشى الدمار. 
عشرات الناس تموت بالخطأ أو عمد أشخاض تعتقد بأنهم الخونة» 
رهائن يؤخذون بصورة عشوائية» من غير المهم إن كانوا أطفالأ» أم 
شيوخا. اللاعبون يزدادون ومعهم يزداد الموت» وينشر ظلاله في كل 
مكانء أعداد لا تٌحصى من الشرطة ووحدات الجيش» وأعداد لا 
تُحصى من المدنيين. الخونة في كل الأطراف» والقتلة يترصدون في كل 
الجهات. كل واحد منهم» يعتقد أنه سيجد خلاصه بقتل الآخر. مئات 
القتلة» وكأن المأزق لا يجد حلاً» إلا بهذا الشكل. المقابر تكبرء والدم 
يسيل حتى في الأنهارء برع رما العرك تدر كرات وتتوات» 
والحال لا تتغير إلا نحو الأسوأ. الواحد والعشرون لصا نسوا حكاية 
الكنزء شاخوا وأنجبوا لصوصاً صغاراًء أبناء وأحفاداء وشاة وقئلة؛ 
خونة وجلادين» شرطة ومطارّدين» لكنهم أولادء فقط أولادء لا بنات» 
ليس بينهم بنات» ليس لديهم الوقت الكافي لإنجاب البنات. ومع 
الوقت تختفي النساء تمامأ من المدينة. وعندما يصبح الذكور سادة 
المدينة» عندما يصبحون هم الجلادين والضحاياء المتهمين والأبرياء» 
عندما يصبح من المستحيل التمييز بين الشرطة واللصوص» بين الخونة 
والأبرياء» بين الوشاة والذين يقفون على الحياد» بين الموتى والأحياء» 
بين الذكور والفحول؛ عندما تصبح المدينة كلها تحمل وجهاً واحداً 
متشابهاًء يظهر واحد وعشرون لصاً من جديد» يبدأون بالتخطيط بالبحث 
عن كنز في أعالي المدينة. 

حينها يرى يوسف من مكانه» عجوزاً يجلس عند بستان كبير» 
يشرف على واد كبير» برقت فيه أضوية مدينة كبيرة. جلس العجوز» 
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هناك» حوله حلقة من الأطفال» يقول لهم: علينا أن ننزل وننقذهم. ثم 
يسحب خرجاً ويضعه في حضنهه يُخْرِجٍ منه قناعاً صغيراً ونظارة 
بنفسجية اللون» ويطلب من الأطفال أن يلبسوا نظاراتهم وأقنعتهم» 
لأنهم؛ كما يقول لهم» بهذه الوسيلة يستطيعون رؤية ما لا يراه سكان 
المدينة» وهم سيعثرون على الكنز قبل أن يجده اللصوص . 

عدل يوسف من جلسته قليلاً» وحرك القناع والنظارة قليلاً على 
وجهه. فكر فيما إذا كان النفر القليل الذي يجلس معه في السينماء يرى 
طانمر انه وهو هنا لهذا السجب مداه بوإلا لماذا يدهت الشانن إلى 
السينما. تساءل مع نفسهء لو سأله أحد مثلاء لماذا يجلس هناء 
لأجاب» هو يأتي لكي ينسى نفسه» ولكي يجد نفسه في فيلم يفكر فيه 
وحده. أليس ذلك هو السيب الذي يحمل الناس على الذهاب إلى 
السينماء لكي يلعبوا أدواراً أخرى. كل واحد منا يبحث عن دوره» سواء 
كان دوراً يتمناه» أم دوراً عثر عليه لنفسه توآء وبدأ بتمثيله منذ وقت 
قريب. وهناك في السيئماء يبحث كل واحد منا عن قرينه. هناك من 
يجده» فيقتنع بما عثر عليه» ويكف عن زيارة السينما مرة أخرى: فيلم 
واحد يكفيه. والبعض الآخرء يشاهد الفيلم ذاته عشرات المرات» ربما 
لشك يستحوذ عليه كل مرة» وكأنه يريد التأكد من صحة ظنونه» بأن ما 
رآه على الشاشة» له علاقة بالفيلم الذي يدور في داخله منذ زمن طويل» 
القصة التي يتمائل معهاء أو لأنه يريد إعلان تضامنه مع تلك الشخصية 
التى تتحرك أمامه على الشاشة» ويشعر بأخوّة معها. لذلك» نرى البعض 
يجلس في السينماء عيناه مسمرتان على الشاشة» يردد كل كلمة يقولها 
الشخصى الى بلاس يقرت عه حتالة؛ يبكي معهء يضحك معهء يصرخ 
معه. يكره ويحب معه. 

يتذكرة أنه كان يفضل دائماً الذعاب إلى السيتما وخيداً. وكثيرا ما 
حاول أن يشرح القضية لسراب» التي ظنت أنه يتضايق منهاء وكثيراً ما 
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قالت له إن معظم الشباب الآخرين يفضلون الذهاب مع صديقاتهم إلى 
السينماء بسبب الظلام وما يحدث فيه» فكان يجيبها أن السينما ليست 
غرفة نوم» إنها مكان عمل المخيلة» وهو عندما يرى شخصيات تتحرك 
أمامه على الشاشة» يريد أن يكون حاضراً معها في كل كيانه» وألا يشغل 
نفسه بشيء آخرء لا يريد أن يفصل أي جزء من جسمهء كأن يكون ذهنه 
هناك في الفيلم» ويده تتنقل في حضن امرأة» تعمل في مكان آخر. 
وعندما كانت تعلق» ولكن ليس كل الأفلام تستدعي عمل المخيلة؛ 
فهناك عشرات الأفلام المملة؛ كان يجيبها أن الأمرء بالنسبة إليهء لا 
يتعلق بقصة الفيلم أو نوعيته» إنما بالسينماء بالمكان. فهو ما إن يدخل 
صالة السينماء ويجلس هناكء وما إن تُطفأ الأنوار. حتى يبدأ عالم آخر 
بالنسبة إليه» ويمكن أن يتصور نفسه جالساأً هناك ساعات طويلة» ومرات 
يخرج لا يعرف بالضبط الفيلم الذي رآه» لأنه يشغل نفسه دائماً بفيلم 
يراه على شاشة مخيلته» في المسافة الواقعة بين شاشة العرض وعينيه. 
من الجائزء وهو يأتي على هذا الجزء من القصةء أنه ظل معلقاً 
بفيلم الشبح لهذا السبب. ففي ذلك الوقت» عندما كان صبياًء ساعده 
الفيلم - الشبح على وضع مسافة مخترعة بينه وبين نفسهء في حالته بين 
يوسف الصبي الذي خرج للتو من سجن الأحداث وبين يوسف الذي 
كان يتوق إلى أن يكون شخصاً آخرء غير الصبي المتهم بالقتل. واليوم 
عندما يفكر في ذلك لا يعرف سبباً آخرء إذ لم يكن هو الطفل الوحيد 
الذي فرح بتلك المسافة التي وفرها له حصوله على القناع مع النظارة» 
إنما كل رفاقه الأطفال» وحتى هؤلاء» لم يكونوا وحدهم. إنما 
شاركتهم أغلبية المدينة الشعور ذاته» إن لم يكن سكان المدينة 
جميعهم. والاآن» عندما ينظر إلى ما حدث» من هذه المسافة البعيدة» 
يكتشف, كم تكون فكرته صحيحة, بما يتعلق بما قاله لسراب لاحقا. 
فهو لا يعتقد بأن الأطفال والناس أعجبتهم قصة فيلم الشبح بحد ذاتهاء 
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ولهذا السبب لبسوا القناع» إنما الشعور الذي استحوذ عليهم؛ وهم 
يرون الفيلم من هذه المسافة» التي تفصلهم عن الشاشة: القناع والنظارة 
رسما خطأ فاصلاء وإن كان وهمياء بين المخيلة والفيلم» بين العينين 
والشاشة. فكما يقول جوزيف كرملي أو جوزيف ك دائماء «ليس المهم 
الحدث أو زمن وقوعه؛ء إنما الأهم هو كل ما يحيط بالحدث». ليس من 
الغريب إذن» اي الا وحوّلها إلى مدينة 
أشباح . ظل الناس يلبسون القناع مع النظارة» أياماً طويلة + سحت لمك 
الأقنعة على وجوههم. شافط ورقفاة يعد أن اضمحت خرءا من 
الوجه. كانوا يريدون أن ينسواء وقدم لهم القناع هذه الإمكانية» التحول 
إلى أشباح . ويتذكر يوسف. كيف أن أخاه الأكبر منه ظل يلعب معه في 
البيت اللعبة ذاتها . 


كان أخوه الأكبرء يونسء يأتيه في الليل» لابساً قبعة سرقها من 
المحل الوحيد لبيع القبعات في الباب الشرقي؛ في يديه قفازان أسودان 
خشنان» وفي فمه سيجار كبير» لا يعرف من أين ع جاء به. وكان يتحرك 
ويقوم بكل حركة» صغيرة كانت أو كبيرة» مثل الشبح» ليقف في النهاية 
عند رأسه» ويخرج دفتره الصغير» وقلمه الكبير» ويملي عليه ما يريده: 
مراقبة حركة ابن خالتهم كريم» الذي يأتي لزيارتهم أحياناً مع مجموعة 
من حمامه. ويطلب منه معرفة عدد الحمام الذي يملكهء وسرقة بعضه» 
وجلبه إلى سوق الحمام في اليوم الثاني» لكي يبيعه الأخ «الشبح». ثم 
مراقبة الأم» أين ستخفي محفظة النقود» تمهيدا للسرقة. ثم النزول 
للشارع؛ ومراقبة رجال الدين الذين يخرجون من الحسينية القريبة» 
والذين يأتون إلى محل توما لبيع العرق» وتسجيل أسماء من يشتري 
زجاجات العرق منهم. ثم مراقبة النساء اللواتي يتحركن؛ بشكل سري 
فى الليل» وتلك كانت أصعب مهمة يكلفه بهاء لأن ذلك يعني» أن 
يظل يقظاً حتى ساعات متأخرة من الليل» يلتصق وجهه بحديد شباك 
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البيت» صيفاً وشتاءً» وعليه أن يظل ينتظر هناك» كما أن عليه أن يعصر 
مخه جيداً ليتعرف على الوجه» حتى يعرف اسم المرأة. وفي تلك 
الليالي» وكلما ذهب إلى الفراش» كلما شعر برعب كبير يستحوذ عليه. 
كان يخاف الشبح» وكان يعرف أنه عاجز عن الدفاع عن نفسهء فحتى 
القناع والنظارة اللذان وضعهما على وجهه في ليال عديدة لم تحصّناه 
ضد زيارات أخيه.» الشبح» وكثيرا ما تساءل مع نفسه؛ عما إذا كان ما 
يرا هو أخوه بالفعل» أم شبح أخيهء أم الشبح ذاته الذي رآه في 
الفلم» وزاد شكه من طريقة تعامل أخيه معه في اليوم التالي» إذ كما 
يبدو أتقن الأخ اللعبة تماماء وكان يتصرفء. عندما يسلمه النقود 
المسروقة» أو يقدم له قائمة أسماء رجال الدين» أو أسماء النساء اللواتي 
تحركن ليلاً بصورة سرية» يتصرفء كما لو أنه يعرف بالأمر للمرة 
الأولى. إذ كثيراً ما سأل أخاهء لماذا عليه أن يفعل ذلك» وعندما يخبره 
بأنه طلب منه ذلك في الليلة الماضية» يجيبه يونسء أكيد أنه زارك شبح 
يشبهني» فيقول له» نعمء الذي زارني شبح يشبهك. فيضربه أخوه. 
وينهره» ويقول له بأنه لا يريد أن يسمع منه كلاماً شبيهاً في المرة 
القادمة. ثم يتسلم منه النقود أو قائمة الأسماء. على مدى زمن طويل» 
تكررت لعبة أخيه تلك» الشبح. وفي ذلك الوقت لم يجد تفسيرا لبتعض 
طلبات الأخ - الشبح. فإذا كان يعرف» لماذا تسرق الناس النقودء فإنه 
لم يعرف» لماذا كان عليه تسجيل أسماء رجال الدين والنساء؟ ولا يتذكر 
الآنء ما إذا سأل نفسه أصلاً سؤالاً مثل هذا في ذلك الوقت. وكان 
عليه أن ينتظر سنوات لاحقة» عندما سيكبر الأخوان» ليعرف أن أخاه 
كان يطلب من رجال الدين حصة من أموال النذور التي يحصلون عليها 
من الناس» مقابل صمته على ما يفعلونه» كما كان يطلب من النساء أن 
ينمن معه. لكن لعبته كُشفت ذات يوم؛ عندما تورط مع امرأة ذات 
نمود. 
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كم بودّه أن يسأل أخاه الآنء عما إذا كان ما يراه في الليل شبحاً 
بالفعل» أم أخاه بلحمه ودمه؟ وسيطلب منه ألا يروي له قصة أخرى 
جديدة» فلقد روى له ما يكفي من الحكايات» وهو لم يقل له ذلك 
آنذاك» لأنه كان يخاف منه» كان شبحا يستحوذ على حياته» وكابوسا 
يسيطر على أيامه. وحتى قصة الشبح» سرقها أخوه منه. 

يتذكر الآن وهو جالس في السينماء أنهماء عندما خرجا من صالة 
السينماء وأصبحا في الشارع» علق بأنه منذ اليوم لن يستطيع النوم 
بصورة مريحة.» لأنه بدا منذ الآن بالتفكير في الشبح» وأنه يعترف لهماء 
لأخيه ولابن خالته» بأنه لا يعرف الآن وسيلة يستطيع عن طريقها طرد 
الشبح إذا زاره» ولن يستغربء إذا نفذ كل طلباته إذا زاره» ولكنه 
سيفكر منذ اليوم» بوسيلة تساعده على النجاح بمقاومة الشبح. وعندما . 
رأى أغلبية سكان المدينة تضع القناع على وجههاء قرر هو نخلع القناعء 
وقال إنه لا يريد أن يكون واحداً من المجموعء أن يملك الوجه ذاته 
الذي يملكه الآخرونء لأن الشبح بالتأكيد لا يعرف وجهاً آخرء غير 
الوجه القناع. ثم قال إنه سيحتفظ بصورة احتياطية بالقناع والنظارة تحت 
الفراش» فربما يحتاج إليهما ذات يوم. ولكنه نسيهما تحت السريرء كل 
هذا الوقت» ولم يضعهما مرة على وجهه. منذ خمسة وثلاثين عاما. 
واليوم» هي المرة الأولى التي لبس فيها القناع والنظارة» بعد كل هذه 
السنوات. 

لمس القناع والنظارة» وقد استحوذ عليه شعور جديد من النشوة. 
وتذكرء كيف يتساوى التذكر والنسيان في الطفولة. وفكر في أولئك 
الذين يعتقدون أن الطفل يتذكرء أو ينسى. صحيح أنه لا يعرف كيف 
يعطي إجابة مفصلة» لكنه يعرف أن الطفولة تحوي الاثنين: النسيان 
والتذكر. ويصعب عليه أن يطلق عليهما هذين الاسمين. ففي حالته 
مثلاء لم ينس القناع والنظارة تحت السريرء إنما تركهما هناك» وكأنه 
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حدس بأن زمناً سيأتي» وسيحتاج إليهماء ليس لنفسه فقطء إنما لهم 
لمن كبرواء ليذكرهم بهماء بأن القناع مجرد لعبة» وأن عليهم خلعه 
الآنء مهما بدا الأمر عصياًء وهو لا يريد أن يتصور أنه فعل ذلك 
وحده. وإذا صعب على البعض أن يفعل ذلك» لأنهم نسوا القناع على 
وجوههم كل هذه السنوات» وأصبح من الصعب فصله عن وجوههم. 
فربما عليهم اللجوء للعقيد ومرافقه الجندي الشاب» صاحب الماكنة التي 
تفرز الذكريات السعيدة من الذكريات السيئة. إذ تكفي لمسة كهربائية 
بسيطة» تسري في الجسمء حتى يستيقظ كل ما هو سعيد عند الإنسان. 
في تلك اللحظة شعر بنفسه مثل شخص يستيقظ من نوم ما عاد يتذكر كم 
من الوقت استغرق فيه. 


ما إن استيقظ. حتى عدل من وضع جلسته في مقعده. لم يكن 
القناع بالنظارة على وجهه. إنما كان في حضنه. أما أمامه على الشاشة» 
فقد رأى وبصورة خاطفة رجلاً يمر من أمامه بسرعة ويضيع في حقل 
واسع» بين أشجارء يعتقد بأنها أشجار تفاح أو زيتون» لأنه لم ير على 
أغصانها الأثمار. وفي اللحظة نفسها التي اختفى فيها ظل الرجل» رأى 
امرأة تركض بخفة» تأتي باتجاهه» تركض وتركض وكأنها تريد أن تخرج 
من الشاشة ولا تقدرء تمد يديها نحو الرجلء» أو نحوهء لأن الرجل 
ضاع في عمق الشاشة» وهناك خلف الأشجار» يلمح ظلال مدينة بدت 
بعيدة» بعيدة» وأبعد منها ظلال رجلء فيراه» يرى نفسهء يصعد 
مدرجات المدينة العالية» يصعد بصوت مسموعء يزفر ويزفر حنقاً 
شديدأء بالنسبة لرجل حليق الرأس» مريض مثلهء هزل وجهه وشحب 
لونه» وازدادت نحافتهء بقلب ضعيف, وذاكرة شبه مهدمة» كل شىيء 
يشير إلى مغادرته المستشفى أو هروبه منه للتوء فالترت ني اذا كر 
مستشفى للأمراض العصبية. المرأة تركض» ويرى الرجل ينظر نحوهاء 
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يرى نفسه» يجلس في مكان صغير. هل هو غرفة أم صالون بيت؟ لا 
يدري» الرجل يجلسء وكما يبدو استيقظ مبكراًء مبكراً جداء يرا 
وكأسين وعلبة بيرة وصحيفة محلية» وهو يحضر جهاز التسجيل الذي 
تركه طوال الليل مفتوحاً يسجل أصوات الأشباح التي تزور البيت عندما 
ينام» يخرج كاسيت الليلة الماضية ويضع كاسيتاً جديداًء ويمسح العرق 
عن جبينه» ولبرهة ينهض» ويمسح جبهة المرأة التي وقفت في الصورة» 
بورتريه امرأته الوحيدة» كما يبدو» المتوفية ربماء أو التى هجرته» من 
يدري. يراه» يعود يجلس فى مكانه» ويرى نفسهء ولا يدري أكثر» 
لكنه يعرف أنه يرى أيضاً المرأة تركضء والرجل يتحدث مع المرأة التي 
في الصورة؟ أم المرأة التي على الشاشة؟ لا يدري. يصعب عليه تبين 
ملامح الرجل » لماح البرا قنع بر في على عرض الات لا 
يرى وجه الرجل أبداًء وهو يعرف أن التخيل يمكن أن يصنع أجمل 
الوجوه» أو أكثرها استحالة» لكنه لا يمنح ملامح دقيقة؛ وتلك هى 
ميزته التى تثير الدهشة. لكن على الضد من ذلك» يقول لنفسه» أستطيع 
أن أرى تكوينه الجسدي» وطريقته في المشي» اللياقة القديمة» قبل أن 
يشيخ ويمرض وينحل وتختل ذاكرته» قبل أن تهجره المرأة أو تموت. 
يرى ملابسه المغبرة» العتيقة» والتى تشققت في بعض الأماكن» أشياءه 
المرمية على الطاولة» والحقيبة القديمة التى تحتوي على كل شيء»؛ على 
حياته» التى كان يحفظ فيها ترجماته لقصص الحب الأجنبية وبعض 
الرسائل التي لا تحمل اسم مُرسل» ربما واظب على إرسالها إلى زوجته 
الغائبة أو المثوفية»ء أو لأصدقاء غادروا البلاد» بلاه المنتصرين 
والمسحوقين» ومجرد وضع الاسم يمكن أن يسبب له خخطراً أكثر مما 
كان يفكر فيه. تقترب المرأة من الرجل الجالس عند جهاز التسجيل» 
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المرأة تركض» تناديه» والرجل ينظر عبر النافذة» الحقل كبير وواسع» 
يمتد تحت نافذته» والرجل يتكلم» يسمعه يتكلم» برتابة» يعيد كلماته 
برتابة محبوبة» مثل آلة غزل» صوته يحمل رنينا معروفا لسمعه؛ يروي 
ويروي كيف يقضي أيامه» يحكي ويحكي عن جولاته عبر المدينة» وهو 
جالس في البيت» كما يبدو منذ سئنوات» منذ زمن ما عاد يتذكره» 
يحكي للمرأة المبتسمة في إطار الصورة هناك» للمرأة الراكضة تحت 
نافذته» بعيداً في عمق الشاشة» أو قريباً من جهاز التسجيل الذي راح 
يسجل كل كلمة يرويهاء يحكي ويحكي عن جولات مفترضة قام بها 
وأخرى لم يستطع القيام بهاء لخوف أو لتعب أو لميل للعزلة» عن 
أحلام وأوهام وآمال وخيبات» عن صداقات وآلام وأحزان وصدمات» 
عن الليل وهو يسريء والنهار وهو يجري؛ عن سماء تفطرت وجبال 
تشققت؛ وكواكب اندثرت» عن أزمنة سادت فيها الفوضى» وأصبح 
القتل هو المعيار؛ عن أصدقاء مفترضين» يصرٌ على تذكرهم» حتى لو 
أجبر نفسه على تبني أصواتهم والحديث نيابة عنهم؛ عن بنات يريد تذكر 
وجوههن» فتهرب ملامحهن منه؛ عن أغنية سماعها منذ زمن طويل» 
تذكره بامرأة شفافة» تظل تلاحقه وتلاحقهء ليس لأنها تشاء ذلك» إنما 
لأنه يعرف أيضاًء بأنه لا يقدر على العيش بدونهاء فلن ينتحر مهما 
حدث الأمرء ولن يغادر مكانه الجالس فيهء لكي لا يحدث له شيء 
يجعله يفقد هذه المرأة» ذافن قرا البمعن انيه لبد مكيل انيفو يوه 
عليه» دون أن يراها تزوره» أو يرى وجهها أمامه. في الصورة أو في كل 
غرف البيت» تمشي أو تركض» يسمع صوتهاء ينادي وينادي عليه؛ 
حتى يصبح وجهها كل حياته؛ يستحوذ على كل مكان يجلس فيه؛ 
والرجل فرح» فرح جداء فرح بالمرأة» بما يحدث له؛ ويروح يحكي 
ويحكيء حتى يصل إلى سينما يدخلهاء ويجلس فيهاء سينما مقاعدها 
نصف فارغة. يحكي ويحكي » حتى يختلط صوته مع وجوه متعددة. 
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يتطلع إلى الشاشة» فيرى وجوهاً عديدة» تشكل في النهاية وجههء الذي 
لا يعرفه من قبل» لكنه يتعرف عليه مباشرة» فينظر يمينا ويسارء وكأنه 
يريد أن يتأكد أنه لا يحلم» فيرى امرأة وحيدة» تنظر مثله إلى الفيلم» 
غطست في مقعدها. فيتساءل مع نفسه ما إذا كانت المرأة تحاول التعرف 
على نفسها هناك أم التعرف على وجه الرجل في الفيلم» أم التعرف 
على وجه المرأة التي ما زالت صورتها تغطي الشاشة؟ هل تشعر المرأة 
بالتضامن مع تلك المرأة» التي تحاول وتحاول أن تجعل الرجل يتحرك 
من جلستهء أن ينهضء قبل أن تظهر «النهاية» بخط عريض» وتشتعل 
الأضواء»ء ويبدأ الضجيج . 

فكرء أنه يفهم ما يجري هناك» مثلما يفهم ما يجري هنا في 
السينماء ومن الصعب على أحد غيره أن يفهم الحزن الشفيف الذي 
يلفهء أو الخيبة التي استحوذت على أيامه. كما لو كان هو وحدهء الذي 
يرى كل شيء» يرى فيلمين: فيلم يدور على الشاشة» وفيلم يدور في 
داخله؛ وحده يشعر بالعزلة» ويعرف كيف أن المرارة يمكن أن تطحن 
روح الواحدء وتهرسه مثل عجين» وتلفظه عند أقرب زاوية طريق. 
صاحبه هذا الشعور طويلاًء حتى عندما غادر السينما وأصبح في 
الشارع» حيث راح يسير ببطء» يحمل حقيبته» يتوقف في بعض 
الأحيان» وكأنه يريد تذكر شيء نسيه في مكان ما. وعندما وصل إلى 
أول واجهة توقف فجأة» لكنه عرف هذه المرة سبب توقفه. تذكر أنه 
نسي القناع في السينما. لم يشأ الرجوع» فبطريقة ما شعر بشيء من 
التحرر في داخله» وكأنه إنتهي من قضية ظلت عالقة حتى اليوم» أو كأنه 
نزع قناعاً حمله على وجهه سنوات طويلة» وها هو وجهه يستعيد 
ملامحه من جديد؛ مثل ممثل يخرج من التابلوهء يغسل ماكياجه. 
ويخرج إلى الشارع» يواجه الناس . 

عاين وجهه في الزجاج» ورأى دمعة تسيل على خده الأيسر. متى 
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بكى للمرة الأولى» بل عليه أن يسأل نفسه» متى لم يبك للمرة الأولى. 
فكرء مع البكاء يستعيد المرء وجهه. لكنه ما يزال بكاء قليلاء وهو عنده 
أطنان من البكاء. بكى» ورأى هناك أمامه على الزجاج وجهه الذي يصر 

على التغيير. رأى الأقنعة التي عليه نزعهاء الأقنعة الكثيرة التي تراكمت 
هناك وشكلت طبقة كثيفة على وجهه. رأى أخاه. يونس الذي سرق 
ألعاب طفولته؛ رأى ابن خالته» يقف وقد غطاه الحمام من كل 
الجوانب» ثم رآه سائلاً لزجاً في كيس نايلون بسيطء مجرد أشلاء؛ رأى 
طوابير من الجنود تهرب وقد رمت أسلحتهاء تقصفهم الطائرات وينتهون 
جثثاً محترقة هناك؛ رأى البصرة أكياساً من الرمل» رأى بغداد الحرائق 
والبصرة الرماد؛ رأى مقابر تمتد وتمتد. رأى أطفالاً تجمد البكاء على 
وجوههمء يُدفنون بدون ألعابهم؛ ؛ رأى حقول ألغام وحيوانات مبقورة 
وخيولاً تعدو مذعورة؛ رأى نساءً تحاول الووب لكن يحديا يختصيونا: 
رأى .أمه تصيح وتولول» تلوح بمنديل أبييض ؛ رأى ينانا تندثر وممالك 
تتهالك على سكانها؛ رأى مريم عارية تجلس مثل لبوة تعبة» تلتف يداها 
محتضنة أجساد بناتها الأربع؛ رأى رفقة ورحمة وشفقة ورأفة» بجدائل 
ملفوفة مثل ذيل حصان؛ رأى جلادين» يعذبون ضحاياهم» وضحايا 
تتوسل» تستنجد صارخة تطلب: رفقة أو رحمة أو شفقة أو رأفة؛ رأى 
سراب تخرج من عمق النهر في فجر معتم» تلوح بيديها وتغني لخيال 
أبيها يرقد منتظراً في مستشفى الشماعية؛ رأى طالبات مدراس يتنزهن مع 
عشاق سيموتون بعد أيام؛ رأى ملائكة وشياطين يسيرون سوية؛ رأى 
الله والشيطان؛ رأى أقنعة ومرايا؛ رأى أخاه. مرة أخرى» يونس يعود 
بأكثر من قناع؟ رأى جوزيف كرملي أو جوزيف ك ينادي عليه بصوت 
محمومء ويقول له: أنا هارون والي الذي يروي حكايات الخراب» من 
مكاني البعيد عنكمء لكنني أكثر قرباً مما تتصورون؛ رأى رجلاً» 
يشبهه» لا يخرج من بيته من سنوات» يجلس في صالون البيت عند 
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طاولة» وضع عليها آلة تسجيل» يُملي عليها تفاصيل جولات يومية؛ 
يتخيل أنه قام بها؛ رأى عبر نافذة الشباك التي شرع الرجل يتطلع منهاء 
أحد عشر كوكباً والشمس والقمر ورأى نفسه يخرج من غيهب بثرء 
قناعه ممزق. ثم رأى فجأة وجه امرأة تذكر أنه يعرفه» يلمع إلى جانب 
وجههء للحظاتء ثم رآه يتحرك ببطء إلى شماله. حدث ذلك تباعا 
مرات عديدة» أثناء سيره عبر شارع الرشيد» ففي كل مرة وقف فيها 
يعاين وجهه فى واجهات المحلات الأخرى» محلات العصير ومحلات 
بائعى لتقي وتخار الساعات وبائعي الأحذية» ومحلات الأنتيك» 
بحلاةاييم العلايشن والمكتبات» المحلات الصغيرة والمحلات 
الكبيرة» حتى رأى وجه المرأة يقف خلفه» يلتصق بوجههء يخطف 
وينسحب ببطء» ويختفي أمامهء يسير بسرعة مثل ظل هارب» يدور معه 
أينما ذهب» يسير مع على طوال الشارع» ويصعد معه الجسر» يعبر معه 
حتى الجهة الأخرى من النهرء يجره وراءه ويرمي به معهء في أزقة 
ودرابين؛ تساءل مع نفسهء من أين يعرف هذا الوجه؟ هل هذا هو الوجه 
الذي رآه قبل لحظات في السينما؟ فهو ما إن يحرك رأسهء ليتأكد ما إذا 
كانت بالفعل هي المرأة ذاتها أم لاء ما إذا كان ما يراه حقيقيأء وليس هو 
الآخر وهماً من أوهامه» أو تنويعة لوجه تلك البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» التي يحملها معه منذ 
الطفولة» حتى يهرب الوجه منه» ويرى ظلاً يغيب» يتقدم أمتاراً عنه» 
وكأنه يحثه أن يسرع ويلحق به ليقبض عليه. 
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الفصل السابع 


في سعادة تفقاسم مائدة بصحبة امرأة العمر: 
مع علبة سجائر وكأس بيرة مثلجة والقليل من الإيروتيك 


«الماذا تبعتني كل هذا الوقت؟) 

سمع صوتاً يأتيه من ساحة البيت» من خلف الستارة التي فصلت 
مدخل البيت عن الباب الخارجي» الذي كان مفتوحاء والذي دفعه بحذر 
قبل أن يدخل . تردد لحظات طويلة قبل أن يدخل» وخاف أن يحدث له 
شيء غير متوقع» لأن قدميه - كما يعتقد - تطآن عتبة بيت غريب» 
ولكنه جمع شجاعته في النهاية» وقرر الدخول» بعد أن استحوذ عليه 
شعور سري» تغلغل في كل مساماته» يقول له بأنه لا يعرف هذه المرأة 
وتسي إنجا المكاة بدو لمالوقا أيضاً: 

أزاح ستارة المجاز. رأى المرأة واقفة هناك بثبات» وكأنها تنتظر 
مجيئه. وعندما رآها تستدير باتجاهه» نصف استدارة» وتتفحصه. 
نظراتها متسائلة» أراد أن يقول لها بأنه لم يتبعها هي» إنما كان يظنها 
امرأة أخرى» وأنه سيذهبء لأنه أخطأء ويرجو منها أن تسامحه» وأن 
تتفهم ما حدث» فهو مريض» يمكن أن تتأكد من ذلك بنفسهاء كل 
شيء في ملامحه»ء من رأسه الحليق حتى شحوب وجهه؛ يشير إلى 
مرضهء لم ينم منذ ثلاث ليالء أما في الليالي التي سبقت ذلك» فلا 
يستطيع تسمية تمدده على الفراش بالنوم» لكنه رآها تقترب منهء ثم 
تتوقف لتحافظ على مسافة لا بأس بها بينها وبينه . 
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«سألتك» لماذا تبعتنى من جديد؟») 
أعادت سؤالها بصوت وائق. اقتربت منهء» هذه المرة» لمسثت يذده» 
3 حبتها مباشرة. سارت على أطراف أصابعهاء وكأنها تخاف إيقاظ 


أحد ما. 
«لنجلس في الصالون» قبل أن يأتي يونس» 
قالت له. 
أراد أن يقول لهاء عن أي يونس تتحدث؟ لكنه فضل أن يتبعها 


«لا زلت تدور بالحقيبة ذاتها. ضعها بالمجاز.» 

سمح للحقيبة أن تسقط من يديه. ثم تفحص إلمرأة بحذر. كانت 
أنيقة» لبست بدلة أنيقة» نظيفة ومكوية» وكأنها ذاهبة إلى حفل» أو إلى 
دعوة» كل شيء يشير إلى أنها لا تشكو من عوزء حتى الأحذية التي 
لبستهاء' أحدذية من تجلدء بقنتب:غال. فكرء أن الاحذية هى دائماً علامة 
على وضع المرء الاجتماعى . الكعب العالى» والرغبة بالصعود. 

عندما جلسا هناك» فكرء أن الموبيليات الموجودة فى الصالون» 
ولون الحائط التوركواز» تبدو له مألوفة» وكل شيء هنا متطابق مع 
صالون بيته . 

«هل أعجبك فيلم اليوم؟» 

«لماذا أسألك» أعرف جوابك. ستتحدث عن فيلم آخر» غير 
الفيلم الذي دار على الشاشة» . 

فكر من أين عرفت ذلك» فهى تتحدث وكأنها تعرف كل شيء 


«مرة أخرى تتبعنى ولا تريد أن تتحدث عما فعلت اليوم. لا تريد 
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أن تقول إنك تجولت كما هي عادتك عبر المدينة. كم أحسدك أحياناًء 
على ما تفعل. على ما تعتقد أنه المديئة. هكذا ببساطة» ظلت المديئة 
ذاتها التي في ذهنكء, وكأنها لم تتغير أبداً. كل شيء بقي في رأسك 
على وضعه كما تركته ذات يوم. وكأنك تنتقم من هذه المديئة الحقيرة» 
على طريقتك . . آه كم أكره هذه المدينة العاهرة». 

قالت المرأة» ثم أكملت. هذه المرة بدا صوتها يعلو قليلاً» بنبرة 
حزنه : 

«تتجول عبر المدينة» ولا يعنيك الشكل الذي صارت إليه. وكأنك 
تقول ليس للأماكن وحسبء إنما للآخرين أيضاًء إنكم موتى» وإنني 
الوحيد على قيد الحياة. الناس تموت» مثلما تموت المدينة؛ مثلما 
قنونت الشودة حييهاء مثلما تتهدم الممالك وتندثر القارات» كل شيء 
يندثر» فقط خيالك الذي يتأسس من جديد» تلك هي الكلمة: خيالك 
المتخيل وحده الذي يعيش» وكأن الأرض تظل كما هى على حالها كما 
تفلت :دائما :دون خول الكتمين ادا ستيفقى ذلك بالتسبية للث؟ يندرا 
دارت الأرض حول الشمس أو بالعكسء ما دام البشر والمدن تندثر في 
هذه البلاد الحقيرة» بلاد المنتتصرين والمسحوقين على السواء؟ سواء 
ظلت هذه المدينة على حالها أم أصرت على التغيير باتجاه وجهها 
البشع» لتنسف معها الأحلام» البيوت» الأضوية» الأبراج» البوابات؟ 
فقط أحلامك أنت هي التي تفترش على الطريق» أضوية ثابتة» لا ظلام 
مطلقاًء أحلامك التي تقودك عبر الطرقات والجسورء مسلحاً بصراحتك 
الجارحة» كما كنت تردد دائماً : إسمحى لى أن أقول لك ما هو جارحاً: 
أقول لك الحقيقة!» . 0 

عندما قالت الجملة الأخيرة» لمعت عيناها بصورة مفاجئة» فى 
الوقت الذي نزعت فيه حذاءها واستبدلته بنعل. ابتسمت. 007 2 
بين كفيهاء ثم سحبتهما. نهضت وقالت له» بأنها ستعدٌ الشاي وتعود 


211 


بعد لحظات. سمع خطواتها تسير بهدوء» تضرب على الأرض. فكرء 
أن لون الموزائيك والمربعات التي رُسمت عليه» هي ذاتهاء التي في 
بيته. بل حتى المسافة» التي يأتي صوت المرأة منهاء هي المسافة ذاتها 
التي يعرفهاء والتي تفصل الصالون عن المطبخ. وعندما وضع يده على 
الطاولة» رأى طاولة دائرية تشبه طاولة صالون بيته» استقرت عليها آلة 
تسجيل» وإلى جانبها اصطفت بعضها فوق بعض مجموعة من 
الكاسيتات. كل شيء هنا يشبه تماما الموبيليات المحيطة به فى صالون 
بيته. غير أن الستارة هنا مغلقة» ولا يدري ما إذا كانت شب ففى 
جف ومعزما تجلين: فى الصالوق: كا كانها متكي على الشبالد 
الذي يرى عبره حديقة البيت» والبستان القريب الذي يمتد خلف سياج 
البيت. «الآنء بدأت القضية تتحول إلى أمر جدي)» حدث نفسهء 
وفكرء أنها ليست مجرد امرأة يعتقد أنه عرفها من قبل» أو مجرد وجه 
رآه في مكان آخرء أو في مناسبة أخرىء أنها بلا وجه ثابت» قال 
لنفسه: «العينان» والأنف والجبهة والفم والشعر هي مجرد تشكيلات 
لتكون هذه المرأة التى تقف أمامي هي المرأة» التي أدعي أو أريد 
معرفتها» . 1 00 00 

ولكن عندما رآها تدخل الصالون» تحمل صينية الشاي» وتضعها 
على الطاولة» فكرء أن كل شيء فيهاء ابتسامتها التي تحتفظ بها لوقت 
طويل» طريقتها المدهشة بالحديث» شعورها الواثق ووقفتها الثابتة على 
الأرض» طريقتها بحمل الصينية» وبالمشي» يجعله يعتقد بأنه يعرفها 
فعلًء بل يجبره على تذكر امرأة واحدة فقط: سراب. نعم» إنها مثلهاء 
عندما تتكلم» ترفع الكتفين في الأول عالياً جداء ثم تنزلهما دفعة 
واحدة؛ مثلها لا تستقر في جلستهاء حتى عندما تشرب الشاي» تتحرك 
دائماًء ذهاباً وإياباً؛ حتى يديها لا تستقران على حركة واحدة» تعقدهما 
أحياناً على صدرهاء وفي أحيان أخرى تضرب بهما الهواء؛ وحتى عندما 
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تتوقف عن الحديث أحياناًء وتنظر إليه بنظرة يمتزج فيها الحب مع 
الرثاء» نظرة تقترب من الجدية» دون أن تختفي الضحكة تماما من 
وجهها. 

ايوم آخر مثل باقي الأيام» انتهى بملاحقة امرأة الخيال السينمائي؛ 
أم بملاحقتي؟) 

تسأل ذلك السؤال» وكأنها خائبة الظن منه» كأنها تعرفه منذ 
سنوات. تتفحص وجهه. وتنتظر منه أن يقول شيئاً» تصر ألا تستسلم 
يوماًء تصر أن تكسر صمتهء أن تجعله يفتح فمهء أن يقول لها شيئاًء 
وكأنها توزع صوتها على وجهه.ء الذي تجمدت أساريره»ء وكأن كل 
لامبالاة العالم تجمعت في التجاعيد التي حفرت ظلالها الغامقة 
والغامضة هناك . 

«إنها مثل سراب»» قال لنفسهء «لا تعرف بأنني أحبها. إنها لا 
تعرف» بأنني جزء منهاء وأن زمن الألعاب والقصص انتهى منذ 
سنوات». لماذا لا تريد أن تسمع. إنه لم يتبع أي بنت أخرىء» إنماء 
كانت هي البنت الأخرى؟ ولماذا تضع نفسها في مكان امرأة أخرى؟ هل 
تريد منه أن ينساهاء ألا يفكر فيها أبداً؟ أن يقول لهاء نعم ظننتك امرأة 
أخرى؛ وكفى؟ أم لأنها مثل الآخرين» لا تكون سعيدة إلا عندما لا 
تكون هي نفسهاء إنما تريد أن تكون شخصاً آخرء امرأة أخرى» كما لو 
أنه تخجل من أن تكون حياتها تقليداً لحبائها الحقيقية؟ وماذا لو قال لها 
بأنها بالفعل امرأة أخرى. لكنها لن تكون غير المرأة الأخرى التي اسمها 
سراب. وأنها كلما شكت في ذلك» دفعت هذه المرأة الي ترية أن 
تقلدها باتجاه سراب؟ 

هل يقول لها أيضاًء إن الأمر ليس له علاقة بها بقدر ما له علاقة 
به فهو الذي يرى سراب في كل مكان: في غرفة الطبيب» في 
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المستشفى وفي السجنء في البيت» وفي الشارع» في مكان العمل» 
وفي المتنزهات» في مواقف انتظار الحافلات» وفي الباصات» في 
الحلم وفي اليقظة» ومهما أشاح ببصره» فإنه سيرى وجهها مرسوماً في 
كل مشهد في العالم: على قماش الأثاث الذي حوله وعلى خشب 
المكتبة» على الجدران وعلى مصاطب الحدائق» في الغيوم التي تعبر 
السماء»ء وعلى ملابس البئات» على وجوه الزملاء وعلى وجوه 
الأصدقاءء على وجوه الغرباء وعلى وجوه الأقارب» على وجوه 
الخاسرين وعلى وجوه العشاق؛ أينما نظرء يراها أمامه أو على جانبه 
تنظر معه إلى الأشياءء إلى البلاط» إلى المصابيح» إلى المروحة؛ إلى 
الأجهزة الكهربائية الصامتة» إلى الكتب على الرف» إلى الزجاج» إلى 
الأقلام على الطاولة» إلى المقتنيات» إلى التحفء إلى الأثاث؛ إلى 
المجلدات» إلى الدكاكين والمحلات» إلى كل ما يُباع وكل ما يُشترى» 
إلى أطباق الطعام أو إلى المائدة» إلى مكعب جليد يذوب في العصير أو 
إلى كتاب ترك مفتوحاً على الصوفا أو على الطاولة؛ إلى جهاز التسجيل 
وهو يسجل كل ما يرويه عن جولاته اليومية المفترضة وغير المفترضة» 
أو ينظر إلى ظل امرأة يعبر مثل فراشة تلهو مع نور الصباح» أو يعبر مثل 
سراب. هي فقط التي يراها: سليماً معافى أم مريضاًء سجيناً أم طليقاً» 
ميتاً أم حيا . 

«هل تبعتهاء لأنك ظننت بأنني هي ؟) 

قالت تلك الجملة؛ بصوت لطيف» وكأنها تتحدث مع شخص 
مريضء أما الضحكة التي ارتسمت على نهايات فمهاء فقد أضافت 
عليها جمالاً ولطفاًء وكأنها تمد إليه يد النجدة» وتريد منه أن يقبلها 
كشخص آخر. كأنها تصرء تريد ألا تكون هي» فكرء وكأنها تدفع عنها 
ندماً قديماً تجمّع عندها كل هذه السنوات» ندماً أن يكون هو مسكونا 
بها إلى هذه الدرجة» وأنها تستيقظ في حلم ثقيل» وتكتشف نفسها 
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بمواجهة شبح تراه للمرة الأولى» وكأنه ضحية خيال امرأة أخرى تنام 
مكانها في الفراش . 

«مرات أقول لنفسيء ماذا سيحدث لو كنت امرأة أخرى» مثل 
خيال يعبر في فيلم» للرييا قلت لان اننع جات ونا مرك حبق لد 
هذا المصير؟). 

قالت ذلك» ثم سكتت. لبرهة ظلا صامتين. وكان هو غائباً» مثل 
شخص يسير في نومه. 

«هل أنت سعيد عندما ترى هذه المرأة؟) 

وقبل أن يجيب بشيء». أكملت المرأة جملتها بعجلة» وكأنها تخاف 
أن يجيبها بالنفي : 

«لا داعى أن تجيبنى. أعرفك جيدا وأعرف جوابك. وستقول 
بالق كيش ررس 50-7 تحب زوجتك,. وأنك تزوجت عن حب. 
أصدق كل كلمة تقولها. وأعرف حرصك على حياتكما الزوجية» وأنك 
لست مثل باقي الأزواج» كنت تريد أن تعتني بحياتك مع شريكتك» لا 
تخرج من البيت» ولا تسهر مع الأصدقاء. ولا تعود سكران. أعرف 
أنك كنت تريد أن تكون غير الزوج الذي انتهيت إليه؛ لا تدخن ولا 
تشرب الخمرة» وتقضي وقتك بالقراءة أو سماع الأغاني في المحطات 
الأجنبية. أعرف كل هذه الفضائل التي تملكهاء والتي تدفع ربما أكثر 
من امرأة» أن تقول: آه ما أسعد زوجتهء عندها زوج مثالي. وأنت 
تعرف جيداء ذلك هو ديدن الناس» يلتقون بك في الشارع» يسلمون 
عليك» ويسألون عن أحوالك» وكلهم آذان صاغيّة» لأنهم ينتظرون 
سماع خبر سبئ منك» لكي يفتعلوا أسفهم. ولكي يبينوا لك أنهم طيبون 
ومستعدون للخدمة؛ ولا يدرون بأنك تدري بأنهم يفعلون ذلك عن 
حسدء ولكي يقولوا لك بأنهم» رغم كل شيء؛ أفضل منك. ولكن 
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عندما يسمعونك تجيبهم بأنك في وضع حسنء وليس لديك ما تشكو 
منهء يهزون رؤوسهم» ويقولون لك: نحسدك. في النهاية» ليس هناك 
من يقتنع بالوضع الذي أنت فيه؛ وبالشخص الذي تكونه. كلنا نريد أن 
نكون أشخاصاً آخرين. في السراء أو الضراء؟». 

توقفت مرة أخرى» وبدت مرتبكة بعض الشيء. جمعت قواها من 
جديد» وبدأت بالحديث مرة أخرى: 

«ماذا أردت أن أقول» أاخياناً أفقد خيط الحديث» سامحني. أردت 
أن اقول عدن آنا انين ابه انانهوة عن حصا اخن ريما كات 
ذلك الشخص الذي تخيلتّه يجلس في السينماء والذي تتخيله أيضاً في 
المدينة» الشخص الذي سودت ل كاك عديدة» والذي تسجل كل 
شيء عنه» كل صغيرة وكل كبيرة. تسجل حتى تنفسه في الليل» تسجل 
الصمت والظلام اللذين يحيطان به في الليل» ع الت 0 
تزوره في 0 ولو كان بيقدورك جات موته أرضا. أعرف أنت 
تتخيل موته أب نهنا :رهما تخلث وتغيلقة: ففي النهاية» أنت لا تملك 
موهبة ة التلون مثل أخيك أو مثل أولئك الذين يدعون أنهم سعداء رغم 
تعاستهم» ويبدون تعساء رغم سعادتهم» أنت لا تستطيع أن تكون غير 
أنت. وذلك ليس قدرك وحدكء إنه قدر كل إنسان يريد العيش دون 
إلحاق الأسى أو الأذى بأحد. ليس هناك أكثر ألما من الشعور بالخيانة. 
والألم يزداد عندما لا يعرف المرء من خان مَن؟ عندما يعرف المرء أن 
الجلادين يظلون مع ماضيهم وأن الضحايا مع ماضيهم» كما حدث لنا 
نحن الأثنين؟) 

سكتت. نهضت ببطء من مكانهاء ووقفت قبالته» عند الطرف 
الآخر من الطاولة» نظراتها ساهمة بعض الشيء» بينما راحت تمرر يدها 
اليمنى على شعرها الأسود الطويل» تحفر هناك» وكأنها تريد أن تنتزعه؛ 
ولكن بخفة. رأى سقوط بعض من الشعر على الطاولة» ثم رأى يدها 
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تنزل وتجمع تلك الشعيرات» التي كانت على الطاولة» ربما منذ أيام 
سابقة» رغم أن كل شيء يشير إلى أن الصالون لم يُترك لوقت طويل» 
كل شيء مرتب في مكانه. ثم رأى يدها اليمنى تمتد إلى جهاز التسجيل 
الموجود على الطاولة» تضغط على زر التسجيل لتغلقه؛ وترفع 
الكاسيتات من مكانهاء تأخذها كلها في يد واحدة. 

اليجب أن يتوقف شريط الألم هذا». 

كالب تللك العسياللة موت كف بدو تكانها تاوت أزلا باتساء 
دولاب صغير وضع عند زاوية الغرفة» حوى أصلاً بعض الكتب»ء 
فتحته» وضعت فيه الكاسيتات. مشت باتجاه المطبخ» وراح صوتها يأتيه 
بن تنا «واعبجا» متقطعا .ولكع معكمرا » ولوقت غير قي 
بالتوازي مع صوت حنفية ماء» تجري بهدوءء لكن ليس بوتيرة واحدة. 
وكأنها تعد وجبة عشاء» أو تغسل الصحون بشكل هادئ» لكي لا يؤثر 
على صوتهاء بينما تحكي وتحكي» كما لو أنها كانت تحكي عن أمور 
يعرفها الاثنان» مثلما يتحدث زوجان عند لقائهما بعد غياب في رحلة 
طويلة» أو مثلما يتحدث صديق عند زيارة صديق أو قريب لقريب له في 
المستشفى» لأنها بكل ما كانت ترويه» ظلت محافظة على هدوء صوتها 
ودفئه. مد يده إلى جهاز التسجيل مرة أخرى» وضغط على زر 
التسجيل» وعدل من جلسته» وراح يصغي إليهاء مثل طفل يصغي 
لأمه . 

٠مرات‏ عديدة» أقول لنفسىيء لماذا أحمل اسماًء بل لماذا يحمل 
الناس الأسماء. أتذكر فو عب طقل كنت أقرف من ذلك» وكان 
أكثر الأسئلة إزعاجاً بالنسبة لى» عندما يسألنى أحد الكبار: ها عموء 
قولي لي» شنو إسمك؟ زأعييد أن الأطتان حميما دور هذا الشعوز 
ذاته ع يجيبوا على هذا السؤال» يستغرقون وقتاً طويلاء لأنهم 
عتدما يُُسألون يغيبون تماماً عن المكان إما ألف: يفكرون في أسماء 
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أخرى لشخصيات أعجبتهم» أو باء: لا يعتقدون بضرورة الإجابة على 
السؤال» لأنهم سبق وأن أجابوا على السؤال في مناسبات عديدة أخرى» 
وما زالوا يتذكرون حصيلة رد الفعل: لا شيء مهم» فقط ضحكة من 
الشخص السائل» وتعليق بإشارة من اليد كأن يقول الشخص: برافوء 
أنت فلان. والأطفال لا يعرفون» لماذا يقول الشخص ذلكء لماذا هذه 
البرافو» وهم لم يطلقوا هذا الاسم على أنفسهم. إنما حصلوا عليه مع 
الولادة. أو جيم: كثيراً ما يتساءلون» لماذا أسمّى بهذا الاسم» وليس 
بذاك؟ الأطفال يعرفون أكثر من غيرهمء أن الاسم يحدد الشخص» 
يعطيه تعريفا معيناء يمنحه مضمونا ما رغم عنه. تخيل معي بعض 
الأسماء وما توحيه. 

ولكن بقدر تعلق الأمر بي» فكم كرهت اسمي» رغم ندرته» وكل 
ليلة» كلما ذهبت للفراش» تخيلت نفسيء أنني سراب لنفسيء أنني 
وهم غير موجودء مثل الوهم الذي يستحوذ عليك» ولا تستطيع منه 
فكاكاء فأتساءل» لماذا أحمل هذا الاسمء وأتذكر الملائكة» وأتذكر أن 
جدتي رددت في أكثر من مناسبة» إن عدد الملائكة هو تسعة عشر ألفاء 
وإنهم لا يحملون أسماءء إنهم ملائكة فقطء يحرسون الأطفال ويعتنون 
بكبار السن» ويقومون بأعمال الخير» وهم لا يريدون أن يطلق عليهم 
أحد اسماً. وعندما حصلت على أول لُحَبِي» لم أمنحها اسماً ما. كانت 
عندي حوالي عشرين دمية على ما أعتقد. وكان أبي يجلب لي دائما 
الدمى الجديدةء من سفراته الطويلة» فقط كانت هناك دمية وحيدة تحمل 
اسماً. كانت تملك ذراعين طويلين» وساقين رفيعتين» خاطت جدتي من 
بقية الصوف الذي كانت تغزله» بمغزلهاء شعراً لها. كان اسمهاء «جرح 
ثاني)» وأعتقد أنها جدتي التي منحتها هذا الاسم. وعندما سألتها ذات 
مرة» في ليلة شتائية على ما أذكرء حيث جلسنا حول منقلة الفحمء 
وكانت هي تغزل» سألتهاء لماذا هذه اللعبة الوحيدة التي تملك اسماء 
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أجابت أنها الوحيدة التي تملك شعراً» وشقاً صغيراً في جهة القلب» 
وكأنه جرح في قلب كل واحدة منا: إذن هو جرحنا الثاني . فعلقت» 
صحيح أنني لا أملك شقا عند جهة القلب» حتى ذلك الوقت على 
الأقلء إلا أنني أنا الأخرى» لدي شعرء وضحكت جدتي» وقالت» 
وهل تعتقدين بأننا قرعات. ولو لم أكن أحب جدتي» لوجدت هذا 
الاسم كريهاً أيضاًء لكني ربما قبلت بهء لأنها كانت تناديني به أيضاًء 
وأعجبني» لأنني كنت أشعر بأنني شخص ثان» بنت أخرىء, أو لأنني 
تعودت عليه» مثلما يتعود الواحد منا على رائحة الموبيليات والبيوت 
القديمة. ولكن عندما كبرت» عرفت لاحقاًء أن الناس يعجبهم أن ينادوا 
باسم ثان. يفعلون ذلك بدون وعي. إنه شعورهم الذي يقول لهمء 
بأنهم فقط بهذا الشكل يحققون أنفسهم. يحتاج الإنسان إلى زمن طويل 
حتى يقتنع بأنه : بالفعل فلان وليس فلانا. بينما يكافح في زمن الطفولة 
بقوة ضد أن يكون مجرد فلان» وخاصة إذا سمع من الجدة بأن الملائكة 
لا يحملون أية أسماء» وبأنهم يتحولون إلى هيئات وأشكال جديدة 
حسب الحاجة. عندما كنت طفلة» كنت أقول لنفسيء» وقبل النوم» 
سأتحول أنا الأخرى إلى ملاك» فأتذكر اسمي» وأحزن» فابدأ باختراع 
أسماء جديدة لي» وأقول لنفسي, غداء سأطلب منهم أن ينادوني باسمي 
الجديد» أو عندما أكبر سأذهب إلى دائرة النفوس وأطلب تغيير اسمي . 
زلككي ل اقغل بلك لاقن لترلتي»* ولاافن "الكبره: ملام غرفت أن 
أحمل الإسم ذاته التي حملته البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين 
والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء. في الطفولة» كنت عندما أستيقظ في 
اليوم الثاني» أنسى ما فكرت فيه في الليل. وعندما كبرت» اتشفلت 
بأمور أخرى. أو وتلك هي المصيبة» أو سمّها ما شئت» تآلفت مع 
اسميء» أو أعجبتني هذه المعركة مع اسمي منذ أن تعرفت عليك» 
وكأنني كنت أخشىء أن أصاب بالملل» في حالة تغييري له» أو أن 
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أشغل نفسي بمعركة أخرى» إذا تخليت عنه: كان نوعاً من الرهان مع 
نفسي » أن أنجح في إقناعك» أن تنسى قصة تلك البنت الصغيرة ذات 
العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء. تفكير طفولي 
لني إلا كن ضار سلفةء بانع نيا زلف طفلة) سواه بيسن الفانيلة 
الزرقاء» أو بشدٌ جدائلي مثلهاء كما ترى الآن» أو بما يتعلق بقضية 
الأسماء عموماً. كم بودي أن أغير أسمي» وأقول لك تعال لنتعارف من 
خديك: ولكن ماذا نستطيع أن نفعل» إذا كانت بين اسمي واسمك» 
قصص وحروب وسجون ومطاردات؛ وقصص حب وخيانات وآمال 
مؤجلة تأمل أن لا تقتلها السيارات المفخخة التي تتكاثر مثل نبات الفطر 
في هذه الأيام» . ْ 

لا يدري كم مضى من الوقت على جلسته في الصالون؛ يصغي 
إليها. ولا يدري ما إذا غفا قليلآء أو شعر بمجرد خدر بسيط. ففي 
لحظة ماء ما عادت أذنه تسمع صوتهاء ولا يدري ماذا حدث له؛ لدرحة 
أنه بدأ يشكء أنه مثل كل مرة» ربما دخل البيت أثناء غيابها عنه؛ وهي 
أمنيته» أن يراها تتنقل بهذه الألفة» ما يجعله يتخيلها تتحدث معه 

لبرهة شعر بجذعه ينزلق في الكرسي الذي جلس عليه؛ وبيد تلمس 
كتفهء لتحط بعدها بقليل على جبهته؛ يد امرأة يعرفها. كم هي جميلة 
هذه اليد»ء قال لنفسهء تريد أن تكون حيادية» مثل يد طبيب» يقيس 
حرارة مريضه» تضغط على الجبهة» وتظل دقائق أو ثواني هناك: لم 
يتحرك» ولو قليلاء وكأنه يخاف أن يحرك اليد من مكانها. أغمض 
عينيه» وكأنه يريد القبض على الذكريات التي بدأت تعبر أمام عينيه؛ 
والتي أثارتها لمسة تلك اليدء والتي لا تذكره بكل شيء فقطء إنما 
تجعله يشعر بالتآلف مع كل الأشياء المحيطة به» وكأنه يستعيد عن طريق 
رائحة تلك اليد» كل الروائح التي تركتها الذكريات عالقة هناء في 
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جبهته)» شعر بالحمى تغروه. وعندما رأى المرأة تدير وجهها نلحوه) 
وتنظر إليه بتساؤل» شعر بالحمى ترتفع أكثرء وبغصة تقف في البلعوم» 
تطبق على لسانه» وتغلق فمه. 

(امرة أخرى» الحمى» وكأنهم حقنوك من جديد بآلاف الأبر 
والحبوب والأمصال. متى يكفون عن تعذيبك؟) 
وتقف هناك» مولية ظهرها له. 

الماذا لا تتكلم؟ هل توقفت عن الكلام إلى الأبد؟ انظر إليّ» أنا 
هنا» ولست الشبح الذي رأيته في السينما». 

جاءه صوتها يحمل نبرة دافئة» يعرفهاء ويعرف أنه لا يستطيع 
العيش بدون أن يسمعهاء أو بدون أن يتخيل أنه يسمعها. 

«كلاء أنت لست شبحاأ»» أراد أن يقول لها. كلاء حتى وإن كنت 
شبحاً» فأنت شبح تلك البنت الصغيرة» التي تحمل اسمك» تلك البنت 
التى بالتأكيد ظلت قبل أن تموت غدراً» يقظة ليالى وليالى طويلة» لا 
تنام » تتذكر مغزل جدتهاء فتغزل مثلها ولكن في الرأس» تغزل أسماء» 
أسماء ملائكة وبنات» تعيش في مدن بعيدة» وجنات متخيلة» وتنام 
ببطءعء محتضنة لعبهاء وعلى وجهها ارتسمت ضحكة تجمع كل صلوات 
العالم ومعابده. كلاء حتى وإن كنت شبحاًء فأنت تختصرين ملائكة 
هذه الأرض» ويدك حمامة سلام» تحيي الموتى وترمم كل خراب 
وتعب في هذه الروح. كلاء حتى وإن كنت شبحاًء فأنت تلك البنت 
الصغيرة» التي تأخذ بيد ذلك الطفل» الذي نسي اسمه عندكء الذي 
أسلم روحه لكء الذي تحطم العالم أمامهء منذ أن رأى خيالك يتحطمء 
وينحلٌ فى الهواءء ويختفىء تقتله الألعاب الشريرة. كلاء اقتربى» 
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وستعرفين» أي جمال يحمله وجودكء وأي لمعان ترميه عيناك» وسط 
العتمة» عتمة هذا العالم» وعتمة كل الأرواح المنكسرة؛ أية رائحة 
يرشها جلدك في فضاء الغرفة» وفي فضاء العالم. كلاء حتى وإن كنت 
كا فأنت ملكة الجنات المفقودة: أنفاسك خليط من نسيم ربيع دائم 
وروائح حقول أعشاب وبساتين ثمار؛ ريقك رائحة قداح ورحيق؛ قذّك 
أكثر رشاقة وحيوية من قد غزالة؛ عضدك أكثر من مبرم ومعه الساعد 
والمعصم؛ أصابعك أقلام ياقوت؛ حاجباك زج وعيناك دعج؛ حركة 
قدميكء» مثل وقع قطرات ندى في فجر رائق. كلاء حتى وإن كنت 
شبحاًء فأنت الطفلة التي لا يريد ذلك الطفل» رفيقها الذي كانه؛ أن 
يتوقف عن الحلم بهاء فهو يعرف أن موته يبدأ حين يكف عن رؤيتها. 
كلاء حتى وإن كنت شبحاًء فأنت الهواء الذي يتنفس بهء والعين التي 
يرى فيهاء والقلب الذي ينبض به. وهو لا يريد التنازل عنك» بعد كل 
هذا العمرء وبعد كل هذه الرحلة» وبعد كل هذا الخراب. كلاء حتى 
وإن كنت شبحاًء فأنت» في النهاية» تلك البنت الصغيرة» التي لعب 
معهاء وأخذوها منه عنوة» ولم يشبع من اللعب معها؛ أنت البنت 
الصغيرة» طالبة المدرسة الابتدائية» التي خط اسمها على مصاطب 
ورحلات المدرسة» التي حفر اسمها على لحاء الأشجارء التي أينما 
ذهب» قادته خطواته إليك؛ أنت البنت الصغيرة» التي كتب لها رسائل 
الحب الأولى» والتي فصلوه في إحدى السنوات من المدرسة بسببهاء 
والتي ظل ينتظر خروجها ليتبعها مثل الظل حتى باب بيتها. أنتٍ التي 
رسم صورتها على أسفلت الشارع» وعلى حيطان المدرسة والبيوت» 
التي سرق صورتها من سجلات المدرسة» وعندما ضبطوه فصلوه مرة 
أعرف يدق مه ديات كلاه حي وإ ن كتق شيا :قات الصورة التي 
حملها دائماً فى التخيت الأعلى؛ أو خبأها تحت مخدة نومه» حتى عندما 
كبر وذهب إلى الجامعة أو ذهب لأداء الخدمة العسكرية الإلزامية» وحتى 
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في سجنه أو في المستشفىء» في التعذيب وفي مرضهء كنت دائماً معهء 
صورتك تكبر» وتصير أكثر رقة. كلاء حتى وإن كنت شبحاء فأنت 
البنت الصغيرة التي راح هو يشكل نفسه على صورتهاء يضحك مع 
ضحكتهاء ويحزن مع حزنهاء ينام مع تعبهاء ويحلم مع نومهاء 
ويتخيلها ملاكاء حورية بحرء ونجمة نهار تتلألأء حتى في الحر القائظء 
في تموز أو آب. حتى» وإن كنت شبحاً» فأنت محفوظة في بستان 
أحلامه؛ مغلفة بورق أغصان شجر النبق» ينمو حولك؛ لكي يحميك 
من شرور العالم ومن هجوم ذئاب الليل ومن مكر بنات آوى. كلاء 
حتى وإن كنت شبحاًء فأنت صدفة أن يعيشء ومفاتيح فراديس 
مهجورة» فراديس رفوا أو طوردوا أهلهاء أنت سلام يأني ونهار دائم» 
تغفين إلى جانبه» حيث الساقية البعيدة» يحيطك بذراعيه» يلفهما حول 
كتفيك اللذين ينوءان بثقل» وحول ذراعيك الهشين» اللذين من الجائز 
جداً أن ينكسرا في كل لحظة» ويقبلك», على جفنيك اللذين لا يقاومان 
حتى النسمة الخفيفة» أو على شحمة أذنك؛» التي تصغي لهدوء الزمن 
الذي يمر بسرعة؛ يداعب شعركء ويدفن أنفه هناك» يشم رائحة 
الخريف القديمة التي نثرتها الفراشات عليك في صباحات مليئة بالضوءء 
في أزمان بعيدة» أزمان طفولة سعيدة وبعيدة» أزمان بلاد تشبه فردوس 
اكات بلاد يمكن أن تكون أي بلاد» باستثناء بلاد الحروب هذهء بلاد 
المنتصرين على أنفسهمء بلاد الخاسرين والمسحوقين برضاهم؛ ويقول 
لك» انظري» حبيبتي» أنا الآن إلى جانبك» أحبك وأخاف عليك» حتى 
من نفسي» أدثرك بشراشف قبلاتي» وأجعل جسدي حصناًء لن تصلك 
أية سكين أو طلقة ضالة» ولن يُسمك أحد أو يخنقك أو يرميك في بثر 
منسية؛ يقول لك: أحبك» ولن يضيع العالم هذه المرة من أيديناء ثم 
يلمس ثدييكء» اللذين يستقران في يديه مثل قبرتين متمردتين» لا 
تخافان» فتغمضين عينيك» وتحلقين معهء إلى بلاد جديدة» تصنعانها 
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من جديذ تشكلانها مثلما كنتما تشكلان في الطفولة أشكالاً من الطين» 
أو مثلما كنتما ترسمان بأقلام الباستيل أو بالأقلام المائية» مناظر لبيوت 
وبساتين وحقول متخيلة» لا يراها أحد غيركما :ومفوق لك أيف] "لد 
أنت لست شبحاًء اقبضي علىّ بيديك الهشتين» لكي تعرفي أنني أعيش» 
وبأنك هناء على قيد الحياة معي» بأننا لم نقتل» ولم نمت» وبأنناء من 

غير المهم» أي أسماء نحمل» » ما زلنا نتتحصن بكل ما أبقته لنا الطفولة 

من ذكريات. عانقيني» ولن أطلب من العالم شيئاً آخرء فلا يقدم لي كل 
هذا العالم في الخارج عزاء؛ غير عناقك؛ ماذا تقدم لي الشوارع » 
المحطات» المتاحفء الحدائق» الأشجار» السينمات» الحانات» بل 
ماذا تقدم لي المدن» الكتب» البيوت» المصحات. العيادات الطبية» إن 
لم أجد صورتك فيها؛ حبيبتي» ماذا يقدم لي الأصدقاءء الزملاء» 
الأقارب» نشرات الأخبارء التمثيليات» الكلمات المتقاطعة» إن لم 
تحمل اسمك؟ عانقيني» واحتفظي بصورتي عندك» مثلما احتفظت 
بصورتك كل هذه السنوات» قبليني» واحتفظي بطعم قبلتي» وتذكريهاء 
مثلما بقيت محتفظاً بذكرى القبلة الأولى التي أتذكر كيف طبعتها البنت 
الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء على 
خدي» تلك البنت الملاك» التي لم تشأ أن أننضها انتما آخرة لاني 
خفت أن تتحوّل إلى سراب فعلاً؛ هل تتذكرين حبيبتي تى؟ هناك» تحت 
شجرة النبق العالية» الشجرة العجوز التي تقذّر جداتنا ل بثلاثة لاف 
سنة» الشجرة العجوز التي تصر على شبابهاء ذ في الحقول الممتدة خلف 
الطاحونة القريبة» خلف بناية المدرسة» حيث بيت الطحان العتيق» 
وحيث كنا نهرب من ملل وضجر مقاعد مدرستناء ونذهب لنلعب هناك 
مثل فراشات تلعب مع نور الصباح» ما زال طعم تلك القبلة على فمي؛ 
وما زالت تلك الكلمات» أجمل كلمات سمعتها في حياتي» ما زالت 
مسجلة في أذني» هل تتذكرين الشفاه التي 5 تقترب ومعها تقترب العيون: 
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إيقاع تلك الكلمات, ولْتَرِيُ بعينيكِ كيف تطير على إيقاع صوتها كل 
طيور الخريف. تطير مرحة» تتخيل ربيعاً قريباً يأتي» انظري كيف نطير 
معهاء نحلم نحن أيضاًء بربيع قادم» وفراديس لا تضيعء وأطفالٍ ملائكة 
بلا اسم. كلاء حتى وإن كنت شبحاًء فأنت حاضرة» ولا تحتاجين إلا 
أن تلتفتي» حتى تتأكدي بنفسك. حبيبتي : التفتي» أرجوك التفتي فقط . 

لكنها لم تلتفت» إنما بقيت في مكانها هناك» كما رآهاء عندما بدأ 
مناجاته . وقفت مولية ظهرها إليه» تتطلع عبر النافذة بعيداً» وكأنها هي 
الأخرى مشغولة بمناجاة خاصة. كان بإمكانه أن يرى من مكانه ضوء 
غروب الشمس الذي بدأ يستحوذ على الحديقة»: الممتدة عند الشباك. 
وكان يمكن أن يتخيلهاء تنظر إلى لبعيد» البعيد. 

«هل تعرف؟2؛ سمعها تبدأ بالحديث مرة أخرى» ولكن هذه المرة 
بدا صوتها أكثر هدوءاً» ساهماًء وكأنها كانت تهمس مع نفسهاء لا 
تتحدث إليه؛ هو الجالس عند الطاولة. 

«كلما نظرت عبر النافذة» في ساعات الفجر الأولى» أو في 
العداة؛ اف ساعاتك عرو القمين» كلها تلكرت تنك التضنة :التي 
جكيتها لى مراك عديدة:اقضة البعت المتغيرة» طالبة المدرب: 
الابتدائية» الصف الخامس الابتدائي» ذات العينين الخضراوين والجدائل 
الشقراء والفانيلة الزرقاء» البنت النحيفة» الرقيقة التي حملت اسميء 
والتي أراد صديقها الصبي أن يعطيها كعكة صنعتها أمه هدية» اندر 
أنه أعطاها الكعكة الخطأء كعكة الموت التى أراد أخوه أن يعطيها لكلب 
السجران كما ادص تفلف هله ايده هناء مجلس معن .. مو يل 
المهم» أن تكون القصة مخترعة أم حقيقية» من غير المهم أن تقول إنك 
قرأتها ذات يوم في كتاب أو في مجلة. أم أنها حدثت لك بالفعل» 
وإنك كنت هذا الطفل» الذي وقع في غرام البنت الصغيرة هذه» وكسب 
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عداوة أخيه يونس» منذ أن جاءت إلى مدرستكم مع أبيها المعلمء 
الوحيدة التي كانت تجلس هناك في الصف. هل تعرف؟ من غير المهم 
كل ذلك. كل قصص: الحب متشابهة في العالم» والكتّاب ينقلون عن 
بعضهم البعض» مثلما ينقل العشاق قصص العشق عن بعضهم البعض . 
الناس يمكن أن تختلف في كل شيء» باستثناء» أن تختلف بموضوعة 
الحب. وفى ما يخصكء فأنت كلما حاولت إبعاد القصة عن نفسك» 
محاولاً إقناع نفسك بأنها حدثت لغيرك» أو أنها قصة أدبية» حملت نبرة 
صوتك قناعة أكثر» أن تكون القصة تخصكء أنت وحدكء وكل ملامح 
وجهك تحمل من يسمعك على التفكير في أنها حدثت لك وليس 
لغيرك. بل وكأنها حدثت» أمسء أو اليوم» هناء تحت شباك هذه 
النافذة . ولا تستغرب من قولي هذاء فأنت منذ أن رويت لي القصةء 
جعلتها حاضرة هناء معناء نحن الاثنين. القصة توقفت أن تكون ماضي 
منذ أن سمعتك ترويها للمرة الأولى» عندما تعرفنا على بعض. أنت لم 
تأت في ذلك اليوم وحدكء إنما جئت مع تلك البنت الصغيرة ذات 
العينين الخضراوينوالجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» لتجعلها توأمي 
الروحي. وطوال كل هذه السنوات» وأنت تخاف أن تفقدني لأنك لا 
تريد بفقداني أن تفقدها مجدداً» تخاف حتى أن تسهو لحظة» تتلفت 
أحياناً مذعوراًء وكأنها ذهبت عنكء أو كأنك سلمتها كعكة موت 
جديدة» وتقول يا إلهي؛ كيف أخطأت الكعكة؛ كيف استبدلتها؟ 

طوال كل هذه السنوات وأنت تهرب من العالم» كل مرة تحاول 
الابتعاد أكثرء تغلق عليك البيت» وتحتمي بالعزلة» لكي لا يفسد عليك 
أحد عالمك الذي شيدته من ذكريات ورغبات» تريد أن تبقي على تلك 
الصورة الأولى؛ ورغم كل ما حدث في محيطك من خراب ودمار 
وحروب وقتل» تريد ألا يكون ذلك على علاقة بك» أن يظل كل شيء 
على وضعهء في مكانهء كأنك تخاف أن تسبب موتاً آخر لأحد ما. 
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طوال كل هذه السنوات» وأنت لا ترى هذه السنوات تمرء لأنك ما 
زلت تعيش في تلك اللحظة» وتُلبس أخاك ثوب القاتل» لأنك تعتقد أنه 
هو الذئ وضع الميناسين في الكامكة لقتل اليتت ل لا تريد أن تكون أحد 
هؤلاء الناس الذين يحتفلون بقتل بعضهم البعضء الحرب وراء 
الحرب» تخيل الموت والقتل يحيط بك» وأنت ما زلت ترتعش رعباً 
بسبب وَهْم أن تكون أنت القاتل بالفعل؛ تريد طرد هاجس أنك أخذت 
دور القاتل دون إرادة منك؛ أعرف كم كان يقلقك هذا الهاجس» أعرف 
قلقك وخوفك؛ مثلما أعرف أن لي أصابع عشرة. كم مرة عليّ أن أقول 
لق يأنتي أحيبت مك البنت الستغيرة ذانت العينين الخضراوين 
والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» وأن الماضى مهما كان. مجرد ذكرى 
تعيش عدا ْ 

رآها تنحني فجأة؛ وترفع ورقتين سقطتا من حزمة الورد التي 
وضعتها كما يبدو قبل أيام عند الشباك» في واحدة من زياراتها المتكررة 
للبيت. دعكتهما بيديهاء ثم رمتهما عبر النافذة. في الخارج بدأ الليل 
مثل حدود سوداءء تحمي الحديقة والبيت من الحرارة والعالم المجهول 
في الخارج؛ وفي الغرفة» فاحت رائحة ياسمين. فكرء إذن كانت حزمة 
من ورد الياسمين. يعرف. أن البنات الشابات يستخدمن الياسمين 
وليست سراب وحدها. تذكر» عدد المرات التي شم فيها هذه الرائحة» 
في بيت أهله . وعبر شباك غرفة نوم زوجة أخيه» مريم. وتذكر أن تلك 
الرائحة كانت تتسرب إلى خياشيمه من الحديقة إلى السرير» وأنه كثيراً ما 
تساءل ما إذا كانت مريم تستعمل عطر ياسمين» أم أنها رائحتها الطبيعية. 
أغمض عينيه» وسمع صوتها من جديد. 

امنذ متى نعرف بعضنا؟ خمسة وعشرين عاماً؟ أكثر؟ أقل ؟ لا يهم 
لم تعد هناك أهمية للسنوات» ما دام الموت يغلف حتى الهواء الذي 
نتنفسه في هذه البلاد التعيسة» بلاد المنتصرين والمسحوقين» كما تقول 
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أنت. المهم أن البنت الصغيرة نمت معنا. صدقني» أنا أراها أمامي» 
امرأة ناضجة السن. شعرها أسود طويل وليس جدائل شقراء» عيناها 
ليستا خضراوين» بل سوداوين» كبيرتين» تبرقان تحت الشباك هناء 
نحيفة» رشيقة» شفتاها عريضتان» وأسنانها بيضاء مرصوفة بعناية»؛ 
فانيلتها زرقاء» مثل الفانيلة التي ألبسها الآنء انظر إليّ! يا إلهي» كل 
شيء في هذه البنت كامل» لا ينقصها شيء؛ حتى الاسم تخيل» أنها 
تتفل اسم خخاضاً بها: سرابء كم أحسدماء | إنها لا بد أن تكون 
سعيدة» لأنك تحبها. لم أسمعها يوماً تشكوء » فأتمنى أن أحل محلها. 
أن أكون أنا البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء 
والفانيلة الزرقاء» التي كانت تمرح معك في المدرسة وتقلب معك 
مجلات الأطفال المصورة. هل تريد أن أذكرك بالقصص التي كنا 
نستخلصها من رؤية الصورء لأن المجلات كانت باللغة الإنكليزية. 
سأقص عليك قصة واحدة» تعرفها». 

رآها تترك مكانها الملاصق للشباك» وتتجه نحو الطاولة. الآن 
وتحت ضوء المصابيح الواهن الذي يأتي من الخارج؛ لاحظ أن وجهها 
الهادئ» الجدي جعلها تبدو أكثر شباباً» وسيكلفه عناء كيرا تخيل » 
أنها إحدى تلك النساء» اللواتي يُطلق عليهن» «بنات الهوى»» اللواتي 
يعملن في البيوت المجاورة لسيئنما الخيام» في منطقة البتاوين» رغم أنه 
لم يعترض يوماً على تسمية شاعرية بهذا الشكل . 

جلست قبالته من جديد. اعت تنما حيقاء رمدت :يدها إن 
جهاز التسجيل» قرّبته منها. وعندما أرادت الضغط على زر التشغيل»؛ 
عرفت عدم حاجتها لأن تفعل ذلك. كان الجهاز أضلاً مفتوحاً. عدلت 
من نفسهاء وجعلت جذعها يغرق قليلاً على الكرسيء ثم بدأت 
بالحكي : 


«كان يا مكانء حدث في قديم الزمان. كان هناك أمير صغير 
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السن. عمره إحدى عشرة سنة تقريباً. وكان طفلاً مجتهداً جداً في 
المدرسة . كان الأول في صمّه. وكانوا يعلقون في صدره ميدالية فارس 
الصفء ويطلقون عليه لقب: قدوة الصف. وكانت حياة الطفل تمر 
بهدوء؛ مثل الحياة في البلاد عموماً. كان الطفل مشغولاً بالمدرسة» 
وبكتابة واجباته المدرسية. حتى في تلك الأيام التي تنقطع عنهم فيها 
الكهرباء» كما كان يحدث ويحدث الآن» إذ كانت أمه تشعل له شمعة 
برس ويكب: واجباته المدؤسية علق ضوتها وكير مااعيرتك: أمة لوالده 
عن حتوفها :عليه من حين الحسود. وكان الأب يطمئنهاء ويقول لهاء إن 
ولدنا شاطرء أفضل من أخيه الأكبرء المشغول باللعب دائماًء والشجار 
مع أولاد الجيران. وعلى عكس الأخ الأكبر الذي كان يصر على التطوع 
في الجيش أو في الشرطة عندما يكبرء كان الوالدان يحلمان» أن يكبر 
الطفل الأصغر ويدرس الطب ويصبح طبيباً. وكان يمكن أن يسير كل 
شيء بهذا الاتجاه. لو لم يحدث انقلاب في حياة الطفل» يقوده للسجن 
وهو صغير. وإذا سألتم كيف وقع ذلك» فالإجابة بسيطة. وقع الطفل 
بالحب. ولا يسأل أحدء لماذا وكيف؟ فالحب ظاهرة ليست لها علاقة 
بالزمان والمكان» لها علاقة بالقلب والعين والأنف والأذن وكل 
الحواس . وهذا ما حدث بالضبط للطفل» فذات صباحء دخل الصف 
فجأة» المعلم الجديد. معلم اللغة الإنكليزية» ومعه ابنتهء طفلة صغيرة» 
جعلت حواس الطفل تضطرب جميعاً وفي الوقت نفسه: بدأ قلبه يخفق» 
عينه اليمنى بالذات بدأت ترف» أنفه راح يشم رائحة غير مألوفة جعلت 
هواء الصف عَطِراً والصف تحول فجأة إلى بستان: الأذن سمعت صوتاً 
يحمل رنيئاً لم تسمعه أذنه من قبل» مثل الصدى الخفيف الذي يبعثه 
ناقوس الكنيسة الوحيدة في المدينة» والذي يأتي من البعيد» مثل صوت 
إلهي مجهول. وقع الطفل بحب البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين 
الجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء. وقد لفت الطفل نظر البنت» لأنه كان 
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الأكثر ذكاء في الصف» وكان أبوها يقول له دائماً: برافو» وعندما أدرك 
أنه يتعلم اللغة الإنكليزية بسرعة» قال له الأب: الإنكليزية هي مفتاحك 
للبوابة التي تدخل عن طريقها للعالم. وكان الأب يثق بالطفل» ولم 
ينزعج عندما كان يرى ابنته الصغيرة تجلس مع الطفل» تحت شجرة 
المدرسة الوحيدة» تتصفح معه المجلات المصعورة ركان يمك أن اتسين 
حياة الاثنين بسعادة» ولكن كما في قصص المجلات المصورة ٠‏ 
والأفلام» يترص الشر بالطيبين. والشر في هذه القصة» لا يسكن بعيداً 
عن الطفل. إنه أخوه الأكبر. لم يعرف الطفل بذلك» ولم يتصور يوم 
أن اناه يكن أذايكون شدويرا هذا القس. كان عليه أن ينتظر حتى 
يذهبوا في رحلة مدرسية» إلى قرية قريبة. هناك» وبينما كان الطفل 
يجلس مع البنت» عند شجرة النبق» خلف الطاحونة البعيدة» عند بيت 
الطحان العتيق» وعند الساقية الكبيرة» أخرج الطفل من خرجه كعكة 
» صنعتها له أمه للرحلة المدرسية» قال لها: كلي معي» اقضمي 
أنت قطعة منها وأنا وراءك. ففعلت البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين ووالجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» ولكنها قبل أن تكمل 
الأكل وتسلمه القطعة» قفزت من مكانهاء تركض» تمسك يدها برقبتهاء 
بينما جحظت عيناها. لم يفهم ماذا حصل. كانت البنت تؤشر بيدها إلى 
بقية القطعة التي سقطت على الأرض» فرأى مسامير في الكعكة. ورأى 
حلقة من زملائه الأطفال تطوقهماء قسم يسحب البنت» والقسم الآخر 
يسحبه»ء وعندما أراد الطفل أن يتخلص منهم لنجدة البنت» شعر بيدين 
تطوقانه» التفت ليرى أخاه الأكبر» وهو يصيح بالأطفال: خذوا القاتل. 
كان يجب أن يمر وقت طويل لكي يعرف أن أخاه استبدل الكعكة 
عمداًء ووضع في مكانها كعكة أخرى فيها المساميرء وعندما سأله عن 
السبب» أجابه أنه يريد أن يطعمها أصلا لكلب الجيران الذي لا يتوقف 
عن النباح» وصدق ما قلتهء كأن كلاب هذه البلاد مدللة تأكل 
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الكعكات. كان أخوه في ذلك اليوم مثل رئيس عصابة» تشبه عصابة 
الواحد والعشرينء التي رأيتها في السينما. ماتت البنت الصغيرة ذات 
العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء في اليوم نفسه. 
صحيح أنها اختفت» اختفت. . . لكنها لم تختف من رأس أبيها. 
المسكين» ججن فأخذوه إلى مستشفى المجانين بعد الحادثة بثلاثة 
أيام . كان يصرخ ١‏ وباللغة الإنكليزية : "3281 02197 20 15 عط5". منذ 
ذلك اليوم توقف عن الحديث باللغة العربية تماماء وظل هناك وحيداء 
يحدّث نزلاء الشماعية عن تناسخ الأرواح» وانتحال الناس لهويات 
البعضء. رأيته مرات كثيرة هناك» فى سنوات عمره الأخيرة» عجوز 
ولاق باللقةالأإكلر روه ققط؟ يلخن ريست العالده كان وخيذا الم بره 
أحد حتى مات» فلم يكن عنده في العالم غير البنت الصغيرة هذه. 
ماتت أمها عند ولادتهاء وأصبح رجلا وحيداء مات بحزنه» ولم ينافسه 
في حزنه إلا حزن ذلك الصبي الذي حبسوه في سجن الأحداث 
لسنوات» قبل أن تُكتشف القصة» ويُلقى أخوه بدلاً منه. ومع السنوات» 
يكبر الناس» ويعتقدون أن مصائبهم تكبر أيضاء فلم يعد يتذكر أحد 
منهم قصة الأب وقصة البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل 
الشقراء والفانيلة الزرقاء» وبالذات البنت الصغيرة هذه» لم يعد أحد 
يتذكرهاء باستثناء شخص واحد. مواطن واحد من بلاد المنتصرين 
والمسحوقين هذهء أصر أن يبقى يقظأًء ألا يقبل بأنها ماتت. رجل هو 
الآن في السادسة والأربعين من عمرهء يعيش في بلاد لعنها الله وقلبها 
على بعض. وسلط عليها جلادين بسحنات بدوية» وجعلها مباحة لكل 
جيوش العالم» ولكل ما يمكن أن يحويه العالم من قتلة يمارسون فيها 
ساديّتهم بكل ما يمتلكونه من حرية؛ رجل أصر على العيش» رغم 
العسكر والسجن والمرض وخراب الأديان؛ رجل فعل المستحيل لكي 
يظل على قيد الحياة» دون تهمة القتل التي ألصقت به منذ الطفولة» حتى 
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اضطر إلى تبديل اسمه؛ رجل أراد أن يحصن نفسه ضد العالم 
الخارجي» بحيث لا تصله حتى سكينه هوء ولكي يحتفظ بسنوات 
الطفولة تلك» وبصورة تلك البنت الصغيرة التي لا يتذكر أنها كانت 
كف لما اونا ينا امهيا سما عندما يتذكرهاء لكى لا 
يفقدهاء دون أن يدري بأنه سيفقد زوجته بهذا الشكل؛ عل اردان 
يلعب أيضاً دور البطل مثل الباقين في بلاد المنتصرين والمسحوقين» كما 
يحلو له أن يسميهاء فلعب دور أخيه لكي ينقذ أمه وزوجة أخيه؛ دون 
أن يدري أنه بهذا الشكل تنازل عن هويته واسمه لأخيه وأنه لم يعد 
يعرف من هوا. 

بصبر وبصمت» ظل يصغي إليهاء يتأملها في وقفتها عند الشباك. 

"أعوطة نزلده نزم و15 عط5"؛ قال لنفسهء «لماذا تروي لي قصة 
أعرفها»» وتذكر بحزن» البنت الصغيرة» التي حملت اسمها. كان 
الطلاب عندما يسخرون منهاء يصيحون خلفها: سراب» سراب» سراب 
صرنا وطِرئًا سراب» وفي لحظات الجد ينادون عليهاء باسم ابنة الأستاذ 
كريمء على اسم أبيهاء معلم اللغة الإنكليزية. . ولم يشكٌ يوماء في أن 
البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة 
الزرقاء كانت السبب الذي جعله يتفوق منذ ذلك الوقت» وطوال كل 
هذه السنوات» في مادة اللغة الإنكليزية» وأن يذهب إلى الجامعة 
لاحقاً. إلى قسم اللغات الأوروبية» ويتعلم اللغة الألمانية واللغة 
الإسبانية» بالإضافة إلى الإنكليزية» التي أتقنها منذ الدراسة الثانوية 
ككينا هو على يقي أيشياً: أنه على قيد الحياة حتى الآن بسبيها أيضاً 
كان لا يريدها أن تموت» وكان يعرف أنه 0 
تموت: كل هله السنوات» أصر على الاحتفاظ بها حية أمامها. كأنه 
طرّر تكنيكاً خاصاً به. وهو ليس كما يعتقد الآخرونء أو كما قالت له 
سراب ذات ليلة بلحظة غضبء طور استراتيجية ذكية» تجعل عيشه 
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اللاحوّ حق قاربلا للتحمل: + لأسي نا ارتكبه» إنه هو فى النهاية الذي قدم 
لها الكعكة بيديه» وكلما يتذكر أخاهء يكرهه أكثر. ون له إنك تقدم 
عزاء لنفسكء لأنك سكت في البداية» وقلت لهم إنك قتلتها خطأء 
وليس أخاك» أردت أن تلعب دور البطل. دائما تريد لعب دور الله 
البطل. يعرف كم كانت سراب على حق» وكانت ستهجم عليه أكثر» لو 
عرفت أنه لا يتحدث دائما عنها بصيغة الغائب» إنما كان يكتب لها 
رسائل» وينشد لها أبياتاً شعرية» كما لو كانت هي هناك أمامهء حاضرة 
معهء طوال اليوم» يقول لهاء كم هو مرعب ما حدث لهاء وإنه لم 
يستطع فعل شيء» وإنه كان بلا حيلة» «وسنظل نحب بعضناء خلف 
حدود كل العوالم»» وإن «القدر ضربنا ضربة قوية». بعض الأحيان فكر 
في قتل نفسهء لكنه كل مرة» يقاوم إغراء اللحاق بها إلى العالم الآخرء 
لأنه يريدها أن تعود إلى عالم الأحياء. حينها يستعيدها أمامه؛ فينسى 
الموت» ويتذكر الحياة. إنه ببساطة؛ لم يصدق يوماء بأنها ميتة. وذلك 
أيضاً ما جعله يتفهم زوجة أخيه. مريم» عندما لم تصدق موت أخيه أو 
اختفاءه. ذلك ما جعله ينام معها بوجد. ليس لأنه إنتقم من أخيه بهذه 
الصورة» إنما لأنه كان يجد نوعاً من التضامن بين الأموات والأحياء. 
كان؛ هو ومريم» في عداد الأموات» وكل ليلة كان كل واحد منهماء 
يموت ويحيا مرات عديدة. وفي كل الليالي» عندما كان يعانق مريم» أو 
ينظر إليهاء مستلقية على الفراش» تتوسل» وتصيح ايو 
يونس . . . تعال يا يونس»2» يتذكر البنت الصغيرة . 

يتذكر البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء 
والفانيلة الزرقاء» تجلس إلى جانيه» تحت شجرة المدرسة الوحيدة. 
وتقول لهء بأنها احتالت على أبيها وهربت من غرفة المعلمين» 
كان يأخذها معه في أوقات الفرص . يتذكرء بأنهماء يجلسان» صامتين؛ 
يقلبان صفحات المجلات الصغيرة التي كانت تحصل عليها عن طريق 
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أبيهاء لا يعرفان ماذا تقوله الشخصيات المرسومة هناك» لأن كل شيء 
مكتوي باللنة اللإلكلترية) لككرها مغ تعليب المتقيساتة) :كانا يقومان 
برحلة مع الشخوص. لا يتذكر الآن» أية أسماء حملواء لكن لماذا 
الأسماء؟ سراب تقول» الأسماء ليست ضرورية» والملائكة لا يحملون 
أسماءء يتغيرون دائماً. كان الشخوص في الرسوم يتغيرون دائماًء 
ويأخذانهما معهم» عبر غابات كبيرة» وجبال عالية» ومدن تزدحم بالبشر 
والسيارات والعمارات العالية» عبر موانئ تزدحم ببواخر كبيرة» عبر 
بحار تمخر فيها سفن شراعية» عبر محطات تزدحم بقطارات لم يرها في 
حياته. كل مرة» عندما يحدّقان بالصورة» تصيبهما الدهشة» وكأنهما 
يريانها للمرة الأولى. 

وعندما كان يحزنء لأنه لا يستطيع قراءة ما موجود فيهاء تطمئنه 
البنت» وتقول لهء بأن أباها علمها أن تنظر إلى الصور فقطء وأن 
تلسغلطن معنا القضة» والتضطن: عد تعليها :ران الخير! تصن دائما :ون 
لا مكان للشريرء وعندما يعلن لها عن شكّه في ذلك» تشير له بإصبعهاء 
وتقول له» انظر إلى هذا الشخصء ألا ترى الطيبة بعينيه؟ أو على 
العكس» تقول لهء انظر إلى هذاء ألا ترى الشر بعينيه؟ ثم يروح يفكر 
كيف سيبعد عنها كل شر وحزن. وكانء عندما يفعل ذلك» يخفق قلبه 
بقوة» كما لو أن نبضه يريد أن يخرج من جسمه. يعرق» ثم يهمس بأذن 
البنت الصغيرة» بصوت خافت» لا يسمعه غيره» ويقول لهاء عندما 
نكبر» سنزور كل هذه المدن» وسنعبر كل هذه البحار» فيحمرٌ خداهاء 
وتنظر إليه بعينين. ناعستين» أو تضربه بالمجلة على رأسه بخفة. ويظلان 
جالسين هناك» لا يحسان بالوقت يمضي» حتى يسمعا صوت الجرس 
يدق» أو خطوات أبيهاء القادمة باتجاههما . 

وعندما كانت تغادره» يحزن» يخاف من أنه قد لا يستطيع أن 
يحميها من الأشرار»ء مثلما يفعل أبطال المجلات» وكأنه يعرف ما 
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سيحدث لاحقاًء أو كأنه يخشى أن يأتي زمن آخرء يستحوذ فيه الأشرار 
على كل المجالات» ولا يعود أحد يستطيع فيه أن ينقذ حتى نفسه. 
ولكنه في ذلك الوقتء عندما كان طفلاء لم تكن له القدرة على تخيل 
ما سيجلبه المستقبل» لا النقطة الزمنية ولا التجربة التي يستطيع عن 
طريقها حدس ما يمكن أن يحصل للبنت في مستقبل قريبء أو ما 
سيحصل له ولسراب ولمريم» ولمحيطه. للناس وللبلاد وللعالم» في 
مستقبل أبعد. لم يتصور يوماً أن حروباً ستحدث» وسيارت مفخخة 
ستنفجر وتطير مسامير قنابلها في الهواء» وأن القتل سيتحول إلى روتين 
يومي يتبارى الجميع بإنجازه في الأول. ولكنه الآنء في هذا المساءء 
وهو يسمع المرأة الواقفة هناك عند الشباك» المرأة التي حملت اسم 
البنت الصغيرة» تتحدث عن تلك السنوات» التي كل مرة يظن بأنه انتهى 
منها منذ زمن طويل» لا يستطيع أن يملك صورتين» عليه أن يختار 
بينهما: إما أن يهرب من هذا البيت» ويقبل العيش في شخصية أخيهء أو 
أن يظل جالساً هنا في صالون البيت» دون أن يعرف من هو بالذات» 
ويتعلم كيف يموت مثل أي شخص نكرة آخر: بلا اسم» بلا هوية» بلا 
ملامح» بل بلا إرث . 

لبرهة ظلا صامتين. سكتت؛ وجلست هادثة» تنظر إلى لاشيء. 
كما لو أنها تتفحص ظلال صورة انطبعت على غطاء الطاولة. 

«لا يمكن تخيل حياتي بدونك» حتى لو أخذوك للمستشفى مرة 
أخرى» ودمغوك باسم آخرء وكأنهم لم يكتفوا بما ألحقوه بناء من إذلال 
ومهانة» حتى لو أغلقوا الباب عليك هناك. أنا مثلك». لا أريد أن أنسى 
قصتي معك» مهما هرمت)»2. 

«تقول مهما هرمت. وكأنها هرمت بالفعل»» قال لنفسهء «وكل 
شيء في وجهها يدل على أنها دخلت للتو في الأربعين من عمرهاء 
وتتحدث عن الهرم». هل تشعر بالتعب لهذا الحد؟ هل تشعر بالهرم» 
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لأن جسدها بدأ يكبر؟ أم لأنها تريد تغيير نفسها عن طريق شكلها 
الخارجيء ألا تكون مثل سراب التي تعرف عليهاء عندما كانت ما تزال 
امرأة شابة» في الجامعة. كل شيء في وجهها يشير إلى تعبها. 

«الكني تعبة. سامحني» إذ أقول لك ذلك». 

بدا صوتها منكسراًء وكأنها تبذل جهداً استثنائياً» لكي تحبس دمعة 
تريد أن تقفز من عينها. 

«(أصارحك» بأننى أفكر أحياناً فى أن أغادر البيت ولا أعود مرة 
أخرى» لكني كلما فكرت في ذلك زاد إصراري على البقاء» لأنني 
أعرف أنك ستأتي مرة أخرى. ام ا اران 
نفسي. ودائماً ننتصر نحن الاثنين» أنا ونفسي» فأبدأ أكره نفسي 
وأفكر» لماذا لا أنجح في أن أكون شخصاً آخر. . نعم امرأة أخرى. أية 
امرأة باستثناء أن أكون أناء كم أتمنى أن أكون امرأة أخرى. . سابقاً» كنت 
أحسد مريم» زوجة أخيك. ولكن من أين لي أن أعرف» أنها ستدفع 
حياتها ثمناً لقوتها ولحريتها؟ في ذلك الوقت حسدتها على ثقتها بنفسهاء 
.وعدم ترددها. لم تتوقع في حياتها الفشل مطلقاً. كانت حتى قبل اختفاء 
أخيك؛» عندما كان عسكرياًء تقول لا أعرف ما إذا كان هو الرجل 
الصحيح . أعرف أنه يفهمني ونحن نعرف بعضنا منذ الطفولة» لكنني 
أريده هناء» معي » عودبائدة الطعام وااى الفواين. اريك رسا رخيلة 
هنا في البيت» » حاضراء وليس رجلاً غائياً دائماًء بحجة أنه يقوم 
بواجبه. حتى في الشارع»» أنا أخاف من الناس في الشارع» عندما أسير 
وحدي» ويقولون» المسكينة» زوجها بعيد» وأعرف أنهم سيتهامسون 
بينهم» ويقولون» لا نعرف ماذا تفعل في غيابه. كم أحسدهاء أحسد 
هذه الجرأة. أن تستيقظ يومآء وتقول سأعتبر أخاه كما لو كان هو 
زوجي » وعندما تملّ من اللعبة» وعندما يلتبس الوضع أكثر مما يجب» 
تقول لنفسها: خلاصء انتهى كل شيء؛ لن أبقى هنا. سأجرب في 
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مكان آخر. إنها تضحية كبيرة» أن تظل الواحدة مناء مسجونة في بيت 
صغير. كم حسلتهاء عندما حملت بناتهاء أربعاً من بنات الزوجة 
الأولى» والخامسة بنتهاء في البطن» وقالت سأذهب. وذهبت. لم 
تاعدامعنا قينا قط الدهات؟ ونا أرقت أن اقليها: قلع عادر 
يوسف» وترك أخاه يحمل اسمه» لأفعل مثل مريم. ولم أدر بأنني في 
كل ما كنت أفعله؛ كنت أقلدك أيضاً. فعندما رأيت أخاك بعد اختفائك 
بسنوات طويلة» يظهر ذات يوم فجأة» يدفع باب البيت الذي انتقلنا إليه 
قبل فترة قريبة ويدخل» كأنه صاحب تلك الدارء ويسأل عنك؛ قلت 
لماذا لا أتعامل معه وكأنه زوجي . بالفعل ناديته باسمك» وقلت لهء إنك 
تمزح» هل عدت إلى انتحال الأسماء والهويات من جديد» أعرف أن 
الفكرة ستعجبه» لأنني أعرف مكره وشره» كل الناس تعرف ماذا يفعل» 
منذ تطوعه في الجيش» زوجته الأولى فضحته» وقالت إنها لا تريد 
العيش مع جلاد» أطلق أسماء بناته على صراخ وصيحات السجناء: 
رفقة» رحمة» رأفة» شفقة. كل الناس تعرفه» باستثناءك» أنت لا تريد 
أن تعرف. ولكني أردت أن أقلد مريم» فناديته باسم زوجي الغائب» 
زوجي الذي لم يكتفوا برميه من سجن إلى سجنء إنما ألقوا به أخيراً 
في مستشفى الأمراض العصبية» في الشماعية. ماذا تعتقد تستطيع أن 
تفعل إمرأة مثلي: أبوها جنَّ وزوجها جنَّ هو الآخر؟ وحولها البلاد كلها 
جِنّت؟ نعم» لم يبق لي إلا أن أناديه باسمك. كانت أزمان صعبة» كانت 
أزمان الجلادين والقتلة واللصوص وقطاع الطرق؛ وأخوك بارع في كل 
هذه الأصناف» أشاع عن نفسه» أنه اختفى» بينما كان يقوم بخدمات 
سرية؟ هل سمعت كيف صعد نجمه فجأة في هذه الأيام» هو الذي لم 
يكن غير جندي أول في الجيش؟ يملك أكثر من صحيفتين محليتين» 
وشركة طباعة» بدّل جلده بسرعة» دخل مع القوات الأجنبية» حمل 
اسمك» سرق تاريخكء بل وسرق مهنتكء قال لهم» إنه صحفي 
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مشهور»ء وقد نال ما يكفي من مظالم السلطة السابقة» فسمحوا له أن 
يستحوذ على المطابع الحكومية. لم يكتف بذلك» إنما سيطر على كل 
مزابل القمامة المحيطة ببغداد» أصبح مقاول مزابل أيضاء يبيع للأطفال 
كل ما هو موجود من قمامة هناك. أخوك الماكر هذاء ملك القمامة» 
يبدو شوهته إحدى الطلقات الضالة فى الكويت أو الشمال» أو فى 
لمعان صلعته الكريههء عرفت أنه يوافق على السير معى باللعبة. أعتقد 
أنه فكر بعمق» ووجد الفكرة مناسبة. أجبر زوجته الأولى أن تأخذ 
بناتهاء وأن تشيع أن أباهن جنّ. فرضخت بل فرحت في أن تنفذ له 
ذلك مقابل مبلغ بخس يدفعه لها شهرياً. أنت تعرف» كم مرتشون 
هؤلاء الناس » كيف يستخدمون الرشوة! ماذا تبقى له إذن؟ فها هو يحمل 
اسمك! ولا ينقصه إلا زوجتك» والطفلة الخامسة التي أخذها من مريم» 
لكي يصبح كل شيء متطابقاء» ولكي يعيش ويعمل باسمك» لكي يقدم 
نفسه ضحية» نظيفاً وسجيئاً سابقاً وأباً رحيماً وكريماً. ومن يقف في 
طريقه» يرفسه. دفع مبالغ بسيطة لتصفية مريم» التي تعرف من هو؛ 
أنت تعرف» الناس تقتل في هذه الأيام مقابل أبخس الأثمان» تعرف 
براعة أخيك » وتعرف الثم الذي يحمله ماضيه» لا يعوزه العثور على 
قتلة محترفين. الآلاف من أمثاله فعلوا ذلك» سواء من الذين كانوا هناء 
ذلك هو قدر الجلادين. لقد تحولوا ببساطة إلى ضحاياء وعليك أنت أن 
تتحمل الدور الذي تحولت إليه بالقوة» دور الجلاد. أعرف أنها مفارقة 
مضحكة, لكن لا مفر من ذلك» سيقتلك إن فكرت فى غير ذلك. كل 
واحد منكما تحول إلى حجر عثرة في طريق الآخر: سيرفسك. على 
أحدكم أن يختفي الآن. إما أن يختفي الضحية أو الجلادء هو الآخر 
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يقول ذلك. غسل يديه بمهارة» ودمغك باسمه. وقال» أنه هو مؤسس 
مستقبل البلاد» هو من وضع حجر أساس الصباح الأول» والصباح 
الجديد! ذلك هو ديدنه. فمن يتعرف على القاتل بثوب كاهن؟ ومن 
يصدق امرأة مثلي في هذه البلاد» بلاد المنتصرين والمسحوقين» كما 
يحلو لك تسميتها؟ صدقني إنه لم يغفر لك ما يعتقد أنك ألحقت بهء 
حتى البنت الصغيرة التي تركتها مريم وراءهاء والتي يعرف أنها 
.....ء أنها....» آه. لماذا أروي لك هذه القصةء فمن الأفضل 
أحياناً أن نحتفظ لو بس واحدء حتى نهاية القصةء وليكن ما يكون». 

رآهاء تتوقف عن الكلام للحظة؛ وتمسح دمعة سقطت على 
خدهاء لتنظر إليه بنصف ابتسامة» ثم تفتح حقيبتها التي رمتها عندما 
دخلت. على الطاولة» لتخرج منها علبة سجائر وولاعة وضعتهما على 
الطاولة . 

اسامحني» إن ذكرت أمر البنت الصغيرة» إن أسمعتك هذا الهذر 
الفارغ. أردت أن أحدثك أيضاً عن نفسي» ومهما تعتقد بأنك تعرف 
عني أكثرء إلا أن هناك جانباً من القصة يظل بعيداً عنك. أنت تعرف»ء 
ديدننا نحن البشر»ء نخترع لأنفسنا أكثر من سلوك» لكي نجعل هذه 
الحياة - حياتنا - قابلة للعيش؛ جرح ثانٍء كما قالت جدتي. نتذكر 
والسيعة سعى: وسدك » أو كما قوده أنكة هونا لسن اننا سذ كن 
ونتذكر بأننا ننسى. مهما تصرفناء ننسى» وننسى» حتى يخطر على بالنا 
يومأء أننا مثل طير يطير في هاوية» وأن هذا النسيان» مثله مثل التذكر 
كر لاتقب ماقها: كلما نيت انيتا ازدادت هذه البئر عمقاً. 
حتى تصبح الذكرىء أو القصة غريبة» عليه نفسه. هذا هو إحساسي كل 
مرة» كلما انتظرت مجيئك إلي. وكلما أردت أن أخرج عن صمتي» 
كلما فكرت» أليس من الأفضل لي أن أصمت, لكي لا أجرحه؟ لأنني 
ربما لن أقول الحقيقة. الخوف من ألا يقول واحدنا الحقيقة» هو الذي 
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يشل» رغم أن من المستحيل» أن يقول أحدنا الحقيقة كاملة. ليس لأنني 
أريد أن أخفي شيا إنما لأن :الخقيقة ثقال ذائما بالتقسيط»: ولأن 
الذكرى نفسها تغرق مع الحلم الموجود هنا» 

عندما وصلت إلى كلمة «هنا»» رآها تضم قبضتها اليمنى» وتضرب 
بها على الجهة اليسرى من صدرها. 

اعندي رغبة أن أحكي قصتيء» من هناء من المكان نفسهء لأنني 
على يقين أن طريقتي في رواية القصة لك قبل قليل لم تعجبك. أرى 
ذلك على وجهك. دعني إذن أرويها لك بشكل آخر». 

فجأة» رآها تبعد رأسهاء تضحك نصف ضحكة:» كما لو أنها قالت 
نكتة صغيرة» وتسمر نظراتها خارج الشباك» وكأنها تخاطب شبحاً أطل 
برأسه من هناك» لتبدأ من جديد. 

«كنت أعرف أن الحظ ليس إلى جانبي دائماً. لكن تلك قضية 
تخص العقل» أما القلب فقضيته قضية أخرى» فمهما حصلت له من 
خيبات» لن يتنازل عن كبريائه حتى آخر ضربة في نبضه. ولكننا نحن 
النساءء لا يخيب حدسنا عادة. يقولون إنها الكيمياء التي تجمع اثنين 
فعا لا أدري مدى صحة ذلك» لكني أدري» سأحدثك عن حب» عن 
رجل الأحلام» وكيف أنني عندما رأيته للمرة الأولى» عرفتء أنه هو 
وليس غيره» الرجل الذي سيجعل الحظ إلى جانبي دائما. عندما تقدم 
مني في حديقة مقهى السنتر البريطاني في بغداد» أو البريتش كونسيل 
كما يسمونه» وقال لى: منذ طفولتي» وأنا أردد اسمك: سراب» تلك 
الجملة التي لم أنسهاء أصبح الأمر منتهياً بالنسبة ليء وكما يبدو أنه 
شعر بذلك. عرف أنه قبل أن يقول شيئآء استحوذ على قلبي بنظراته؛ 
من نظراته صدر الأمر وكفى. يكفي حضوره. وفي الحقيقة كان هو أكثر 
وقوعاً في الحب» مني. في كل القصص التي حكاها لي. كل قصصه 
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مليئة بالوجدء حتى قصة تلك البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين 
والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» التي رضيت بأن أكون أنا هي. ومنذ 
ذلك الوقت» تغيرت عاداتي؛ أختار ما يحبه هوء حتى اللون الذي كنت 
أختاره لملابسي : أزرق» مثل لون فانيلة البنت الصغيرة تلك. أقسم 
لك» إنني لم أتعرف في حياتي» لا قبله ولا بعده؛ على رجل مثله. 
أصبحت شبه مجنونة به» أسير باتجاه حظي أو تعاستي» كيف لاء وأنا 
سمعته يقول لي: «منذ طفولتي» وأنا أردد اسمك: سراب»؟. هكذا 
تزوجنا بعد سنة من تعارفناء وعشنا سنة بسعادة فائقة» رغم وضعه 
الصعب» ورغم مطاردتهم لهء وهروبه من الخدمة العسكرية» وعيشه 
تحت أسماء مستعارة عديدة. لم نؤمن بالأوراق الرسمية» لكننا كنا 
متزوجين أكثر من كوننا زوجين على الورق. لم يقل لي يوماً كلمة 
سيئة. كنا سعداء» نحب بعضنا بجنون» لكنناء وأتذكر ذلك حتى اليوم» 
لم نقل يوماً لبعضنا: أحبك للأبدء وكأننا نعرف أن هذه الأبدء لا توجد 
في هذه البلاد» بلاد المنتصرين والمسحوقين» كما كان يحلو له أن 
يقول. لكننا كنا سعداء:؛ حتى بهذا السر. ومهما نسيت» أتذكر الحد 
الذي يفصل بين سعادتنا وتعاستنا. ذات يوم قبضوا عليه وساقوه للخدمة 
العسكرية من جديد» ولكن تحت اسم آخر. لكننا قلناء حمدا للهء انه 
على قيد الحياة» وإن كان بإسم آخرء فذلك ليس جديد بالنسبة إليه؛ 
سوى أنه لم يحسب حساب هذا القدر التعيس. أراد أن يبدأ معي باسم 
آخرء لم يشأ أن أسمع يوماً قصة البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين 
والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء»؛ فزور هوية باسم جديدء ولم يعرف 
أنهم سيلقون عليه القبض لأن صاحب الهوية كان هارباً من حروبهم 
وبلادهم» يعيش خارج البلاد» بينما كان عليه الالتحاق بوحدته 
العسكرية. منذ ذلك اليوم؛ ستملك سعادتنا تاريخأء لم نحدده نحن» 
تاريخاً حددوه خارجناء وتعرف أنت» كم هم بارعون هنا في اختراع 
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المنغصات» في تلويث حتى القليل المتبقي من الهواء النقي. سعادة يوم 
الجمعة» أو ليلة الخميس على الجمعة» مثلاً» أيام نزوله من المعسكر. 
وعندما تندلع الحرب ستملك سعادتنا تاريخاً أبعدء أيام الإجازة فقط. 
كان ماديا ركاه رفظ فيك أب واناكيك أعذ له المطورهواناس 
وجهه الدائري الذي بدا يشيخ مبكراً» نظراته التعبة» والتجاعيد التي 
بدأت تنحفر تحت عيئيه» وظهره العاري» بعد أن يأخذ دوشاً ويجلس 
نصف عار في غرفة الضيوف» أقول لنفسي» هل يصح. أنني لن ألمس 
هذا الجلد ذات يوم؟ ما أزال أرى نفسي واقفة خلفه». دون أن يلاحظ 
هو ذلك. كما أفعل اليوم. كم هو شيء رائع عندما أفكر الآن» صباح 
يوم جمعة» وراء صباح جمعة» أحصيتهم جميعاًء إذا أردت أخرجهم 
لك من حقيبتي» كتبتهم على ورقة: عدد أيام سعادتي التي بقيت لي 
فقط من الحياة. صباح الجمعة» ضجيج الأطفال في الشارع» وهو 
يجلس هناك» مثل جلستك» ويدخن سيجارته ويشرب بلذة» ويتصفح 
المجلات القديمة» مجلات الأطفال فقط. كان يقول في أيام الحرب» 
يجب قراءة مجلات الأطفال فقطء وبلغات أخرى. تنقّل من وحدة إلى 
أخرى» سجنوه ثم أفرجوا عنه» وفي كل ذلك» وبعد كل فترة غياب أو 
انتقال» ننتظر أول خميس على يوم جمعة» لكي نحتفي بسعادتنا من 
جديد» لطقسنا الذي لم يستطيعوا تدميره» رغم الدمار والخراب الذي 
طال البلاد والناس. وعندما سُرّح فرحنا كثيراء كنا نعيش في بحبوحة 
معقولة. كنت أدرّس في مدرسة قريبة» وكان راتبي يكفينا نحن الاثنين» 
خاصة وأن أبى ترك لى ثروة لا بأس بها بعد وفاته فى المستشفى. كانت 
كا بمريد ررد فكرناء أن ينتهي من قصة استبدال الأسماء» 
لكئه كان حزيئاً بسبب اختفاء أخيهء أو موته كما قيل لهء لا يعرف حقيقة 
ما كان يقوم به أخوه» أو ربما لم يشأ معرفة ذلك» كأنه نسي ما فعل 
أخوه مع البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء 
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والفانيلة الزرقاء» عندما كانا طفلين. كأنه عن طريق تغيير اسمه دفن 
القاتل الذي ارتبط باسمه القديم» كأنه صدق أنه ارتكب ذلك وليس 
أخاه . ذلك هو ديدنه» منذ طفولته يصرّ على لعب دور البطل القديس» 
ولم يشأ أن يلعب دور الله» لأنه يعرف أن الله لا يعفو متى شاء 
وحسبء إنما يعاقب أيضاً. كانت أمه تأتي إلينا تزوره» وكان يحزنه 
منظرهاء هكذا قرر أن يتحول إلى شخصين» يلعب دور أخيهء يزور 
زوجة أخيه في الليل. كانت زوجة أخيه تُقنع أمه. أن زوجها لا يستطيع 
البقاء حتى النهار» بسبب الواجبات التي عليه القيام بهاء ثم يصارحني 
ذات يوم عن رغبته في حمل اسم أخيه بالكامل» لأنه تعب من المطاردة 
والتخفيء لكنني لم أدرٍ أنه قرر أن يذهب بعيداً» في تلك اللعبة. حتى 
حدثت الكارثة ذات يوم» والتي أريد أن أنهيها اليوم. حدث ذلك في 
يوم خميس . كان من المفروض أن يأتي. لكنه لم يأت. لم أحتمل 
الانتظار حتى اليوم الثاني. عند العصرء أجرت تاكسياً وذهبت إلى بيت 
أهله ومكان عمله. قالوا لي» لم يعد هناك» ولا أحد يعرف ماذا حل 
به» مريم فقط»ء قالت لي بصراحة» إن أخاه المتخفي وراء اعتقاله» لقد 
وشى به» ولا يعرف أحد في أي سجن أو زنزانة تعذيب ألقوا به 
فعرفت أن شيئاً حدث لهء رأمنيع من الصعي إنقافة تيد الاد: لبستٌ 
الأسود وقلت» سأظل أتذكره» مثلما كان يتذكر تلك البنت الصغيرة ذات 
العينين الخضراوين والجداتل الشقراء والفانيلة الزرقاء» التي كان يفرحه 
دائماً أن يروي قصتهاء أريد أن يعود لي حياًء يجلس في صباح يوم 
الجمعة» يدخن سيجارته ويشرب كأسه ويتصفح مجلات الأطفال. كان 
يجب أن يمر وقت طويل» وتأتي أزمان أخرى لأعرفء» بأنه خرج من 
السجن» ولم يعد للبيت» استبدل اسمه ثم انتقل من مديئة إلى أخرى» 
يستبدل وظائفه» ويستبدل أسماءه» حتى تغير الوضع وانقلبت الناس على 
نفسهاء وانقرضت حكومات وممالك» ودخلت جيوش العالم جميعاء 
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وحل ما يشبه اللعنة على هذه البلاد» وبدل أن يعود لي» كما أملت» 
عرفت أنهم سجنوه مرة أخرى» ليخرجوه ويُلقوا به في مستشفى 
الأمراض العصبية» في الشماعية» لأنه يرفض أن ينادوه بالاسم الذي 
ألحقوه بهء قال لهم: أنا يوسفء. ولست يونس . لم يصدقه أحد» 
باستثناء طبيب واحد» تحول إلى صديق له. ألا ترى معيء ما زال هناك 
في بلاد المنتصرين والمسحوقين» بقية ملائكة؟ لم يمنع وجود الطبيب 
هروبه. فهرب من المستشفى» ليعود أخيراً إلى ملجئه الأول» ويسكن 
في البيت الذي تركه هو وزوجته ذات يوم» والذي اشتراه حموه لهما في 
أيام تخفيه الأولى» لا أحد يعرفه هناك» ومنذ زمن ما عاد يتذكرهء سجن 
نفسه لا يخرج» سلم جهاز الراديو والتلفزيون لأول لص جاء يسرقهء 
يقضي أيامه يكتب ويكتب» يريد أن يروي قصته وقصة أحبائه» قصة 
الجلادين وقصة الضحاياء قصة القتلة بثوب القديسين» قصة الماضي 
وقصة الحاضر وقصة ما سيكونء. كل تلك القصص التى تدور حوله. 
اتسيف لمتكت عه واللإعتسن ليق ةم القهتمي الح له والقضيطن 
الواقعية» يكتب كل ذلك وكأنها فرصته الأخيرة لأن يبوح بكل ما ما أراد 
أن يبوح به منذ زمن ما عاد يتذكره» يكتب ويسجل أيامه على آلة تسجيل 
قديمة» وفقط في يوم الجمعة: يجلس بمواجهة النافذة» يدخن سيجارته 
ويضع علبتي بيرة» يشرب بلذة يقرأ مجلات الأطفال» وكأنه يسترجع 
كل أيام الجمعة تلكء أما زوجته التي حاولت عبثاً نسيانه» تصلي ليل 
نهارء أن يعود إلى نفسهء لكي تقف إلى جانبه من جديد سعيدة» تحاول 
استرجاع لذة يوم الجمعة وليلة الخميس» لذة سيجارة وكأس بيرة 
وتصفح مجلات الأطفال» . 

رآها تمد يدها إلى علبة السجائرء تخرج سيجارة» تعطي واحدة 
لهء فيأخذها. ثم رآها تنهض» وتخرج مرة أخرى ابتسامة قصيرة» ثم 
تنحني قليلاً نحوه» لتقبله على وجنته؛ دون منح أي انطباع خاص» 
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وكأنها تعلن عن حيادها هذه المرة» ولكن فى كل الأحوال كان حياداً 
نوفا "حي عند حساك لد البوار قن ململ نويدر نولي 
إلى الثلاجة» وتعود بعلبة من البيرة وكأسين» تضعهما على المائدة» 
وتفتح العلبة» وتصب البيرة له ولهاء وتقدم له كأساًء وتجلس في مكانها 
المتابق ع “تن لماغير تجا جار نه 

«افي بعض الأيام أزوره في البيت» لحظة يكون نائماًء أحياناً أرمي 
لفسي :إل جانبه» بودّي أن أظل هناك طويلاًء أخاطب روحه في الحلم 
وأطرد عنه الكوابيس . كم بودّي البقاء إلى جانبه طويلاًء لكني أخاف أن 
أغفوء ويصحو فيجدني هناك إلى جانبه» فيتعلق بيَ من جديد. غالبا ما 
عر انه حرف انك الور ياكل كزين اطيحه له أذ انر ونه ين 
لاحت مجع اله لذ يسيك نعىء التي أعرقه (اتوبط ارال تعيلية 
مثلما أحبه. أرى ذلك في عينيه» وفي كل حركة يقوم بها. فما زال ينام 
في الفراش» وكأنني أنام إلى جانبه» حريصا حتى على ترك مكان واسع 
لي» أتقلب عليه في نومي. أعرف أنه يحبني» وأحبه أكثرء عندما أراه 
يجلس في صباح يوم الجمعة: يدخن سيجارته ويشرب البيرة بلذة» بينما 
يتصفح مجلات الأطفال». 

ثم رفعت قدحهاء وقالت: 

(اصحة. بصحتنا» . 

شرب جرعة من القدح» وفكره كم تبدو جميلة» حتى بثوبها 
الأسود. ما زالت جميلة» رغم أنها تبدو عصبية ومضطربة بعض الشيء. 
هل تشعر بالمسؤولية؟ بالندم؟ هل ستندم غداء لأنها تجلس معهء لأنها 
سمحت له من جديد بالاقتراب منها؛ بل هل تخاف» تشعر بالخطر على 
نفسها من مسامير أخيه؟ 

الماذا لا نذهب إلى غرفة النوم. ففي النهاية» لا يعود هذا الجسد 
لي؛ أقسم إنه ملكه منذ ذلك اليوم» منذ أن قررت أن أبقي عليه حيا. 
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تستطيع أن تفعل بجسدي ما تريد. إنه ليس لي منذ سنئوات طويلة» منذ 
سئوات الكارثة. لتفعل به كل ما يخطر في ذهنك . ليس هناك مانع . إنها 
فرصتك الأخيرة» فلا أعتقد بأنني سأعود ثانية. صحيح أنني عثرت 
عليك أخيراًء لكن واجبي أن أختفي أيضاًء عليّ أن أحافظ الآن على 
نفسي وعليكء. أن نبقى أحياء» لن أحتمل موتك» علينا أن نختفي» كل 
واحد منا بطريقته أو إلى طريقه» وإذا لا نسمح لجسدينا أن يلتقيا من 
جديد اليوم» فإننا بالتأكيد سنندم على ذلك غداً» أو في الحياة 
الأخرى). 

فكرء لماذا تتحدث عن الغد والحياة الأخرى» وكأنه يملك غداً أو 
حياة أخرى» وكأنها نسيت أنه ومنذ سئوات طويلة» ثبت مسماراً في 
الزمن وعلقه هناك بعيداً» منذ أن تحول الحاضر إلى حفلة عذاب» منذ 
أن نسى أي اسم عليه أن يحمله» وبأي اسم سيموت أو يُقتل. كان دائماً 
غائباً عن نفسهء عن اسمهء لا أحد يعرف بذلك غيره» في الجبهة, أو 
في زنزانات التعذيب» بل حتى في مستشفى الأمراض العصبية» لم يكن 
هناك معهم. حتى عندما هرب وتنقّل من مدينة إلى أخرى» منتحلا 
الاسم وراء الاسم» لم يخف أن يأتوا إليه ثانية أو يقتلوه. لكنه الآن 
يسمع صوتها المتوسل» المألوف والغريب عليه في الوقت نفسه»ء مثله 
مثل صاحب الصوت الذي يحذره من قيام الساعة» ويقول له» إن على 
القاتل تسديد ديونه! 

«أقول لك للمرة الأخيرة» دعنا نذهب إلى غرفة النوم. أو حتى هنا 
في الصالون. ألا تريد؟ أهديك جسدي كلهء هل نسيته؟ أنت تعرفهء 
تعرف مساماته» تعرف كل انحناءة فيه» تعرف كل خفاياه» كل 
تضاريسه» تعرف كيف تجعلني أصرخ باللذة» وكيف تجعلني أغرق 
بالماء» وأنسى جفافي. بالله عليك تعال» وصدتقني أنني لا أفعل ذلك 
بسبب خيبة» أو لأخذ ثأر من أحدء إنما أفعله لنفسي . أنهكني الجفاف» 
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ودمرني العطش. لا أحد غيرك يسقي هذا الجسد الجاف. لا أحد غيرك 
يمنح هذا الجسد الناحل روحا». 

رآها تشرب كل ما تبقى في قدحها دفعة واحدة» تنهض وتقترب 
منه»؛ تلمس جبهته. شعر بشفتيها تقبلان جبهته. ثم رآها تبتعد عنه. 
تذهب إلى النافذة» تغلقهاء وترجع لتقف قبالته» وتفتح أزرار قميصها. 

«انظر إلى صدري. انظر إلى جسدي . تعال إلىّ. فعلى الأقل 
ستصبح عندك قصة جديدة ترويها. على الأقل تصف مشهداً ينبض 
بالحياة» بالإيروتيكا كما يقولون» وليس دائما كتابة كل هذه المشاهد 
الحزينة» التي تقبض على الروح. ألا تحب الكتّاب الحسيّين. ألم تحك 
لى عنك» أو عن صديقك الروائى» «هارون والى»)» كيف أنه في بداية 
أيام الخدمة العسكرية» كان ركسي الفضفن لم لكر وكان 
يعيش من ذلك . وأنت ستروي عني هذه المرة. ليس قصة جنسية» كما 
كنت تفعل سابقاًء قصة مليئة بالآهات والغنج» كما تفعل صديقاتي» من 
أجل إغراء الرجل بالزواج. إنما ستكتب قصة مليئة بالوجد والمعاناة. 
إنها فرصتك الأخيرة» قبل أن أختفي». 

تذكرء أنه سمع هذا التوسل أو ما شابه من زوجة أخيه؛ مريم» في 
الليلة الأخيرة قبل أن تأخذ بناتها وتغادر البيت» عندما نادته باسمه للمرة 
الأولى: «يوسفء. يوسفء. يوسفء. تعال أرجوكء قبل أن أذهبء أريد 
منك بنتاً خامسة» وسأسميها كما تشاء». ظلت تلك الجملة تتردد فى 
عبات 0 تست رويه انوا ا معس ةا ع عقيو :ارده لكر 
أيضاًء أن صوت مريم احتوى على توسل أكثرء وكان يحمل في نبرته 
تلك النبرات التي تحملها نساء البورديلات» كان يحوي على شيء من 
الكراهية أيضاء وكان كل شيىء يقول إنها ما عادت تحتمل العيش هناك» 
في البيت» أن زتها ها صائت تسل الكرميننا التي اخترعتها هي لنفسها. 
بل قالتها بصراحة» وما زالت جملها تطنٌُ في أذنه» لوالو دح عر : 
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بأنني منذ أيام» منذ أكثر من أسبوعء اكتشفت الحقيقة» لكنني لا أعرف 
ما هي حقيقة ما اكتشفته بالنسبة لك. من طرفي حتى اليوم لم أعرف 
بذلك: تصورء ولآني أحمل هذا الاكتشاف في داخليء أجره معنا 
للفراش منذ مدة طويلة» توقعت منكء» بأن تعرفه أنت الآخر. وبأنك 
ستأتي إليّ يوماًء وتقول لي» بأنك اكتشفت الحقيقة أيضاًء بأنك لست 
يونس» بأنك يوسف. ولكنك تأتي كل ليلة إليّء وتلعب اللعبة ذاتها 
معي. قبلت بكل شروط اللعبة التي وضعتها أنا. ولكنك تريد هذه المرة 
أن تضع أنت الشروط. لا تنطق حرفاً واحداً. ألا تلاحظ بأن كل شيء 
ما عاد كما كان ما سيكون» سيكون أكثر خراء مما كان». صحيح أنه 
كان يعرفء أن الأمر تغيرء لكنه كان ينظر إلى هذا التغير ويشعر به 
بشكل آخر. وهو لم يردّ عليهاء ولم ينطق بحرف واحدء لأنه عرف 
بأنها اتخذت قرارها بالمغادرة» لم ير ذلك على وجهها الحزين» 
الغاضب؛ إنما في الحقائب التي جمعت فيها ملابسها وملابس البنات. 
سدعة من آم أيضاً عندما أخبرته ذات مرة في إحدى زياراتها الخاطفة 
والسرية لهء بأن مريم ما عادت تأكل معهم منذ أسبوع» وهي بالتأكيد 
ستغادر البيت» وإذا أخذت البنات» فلن يبقى لديها سبب آخر للعيش. 
لم يأخذ كل ذلك الكلام على محمل الجد» حتى عندما طلبت مريم منه 
في غرفة النوم» أن يقترب منهاء بعد أن خلعت ملابسهاء واستلقت على 
السرير» لترفع على عادتها فخذيهاء وتفتح بأطراف أصابع يديهاء طرفي 
فرجهاء تصيح به بتوسلء» لكنها تناديه على غير عادتها: «يوسفء 
يوسف»ء يوسف تعال أهديك جسدي للمرة الأخيرة قبل أن أختفي». لم 
يصدقهاء حتى عندما فاجأته بمناداته باسمهء رغم أنه يعترف في دخيلته 
بأنه صدق جنونها كل هذا الوقت» لكنهماء كانا مثل سجينين» فى زنزانة 
انفرادية» لم يكن أمامهما بديل آخر غير اللجوء لبعضهما. كان هناك 
هذا الالتباس الذي يحدث للناس جميعاء وخاصة عندما يستحوذ عليهم 
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وَهُمُ ناك عتدها يوق :دافم إلى الأنا لخن الذى يعلرة عن تنه ؤاتما 
بإلحاح وفي الأوقات الحرجة» ذلك الأناء الذي يملي على المرء نوعاً 
من الأمل» والندم» ويمنحه وهمأ متخيلا لا يتوقف. ففي تلك اللحظة» 
اللحظة التي دخل فيهاء وشعر بذراعيها يخنقانه» وبمخالب أظافرها 
تنغرس في ظهره» وبالدم يسيل من ظهرهء ظن بأنها لم تتخذ قرارها 
بالمغادرة نهائياً وبشكل جدي. كان عليه أن ينتظر ليلة اليوم الثاني» 
عندما عاد من الحانة على عادته ولم يجدهاء لكي يصدق قرارها الذي 
اتخذته. وبعد حوالي أسبوع. عندما توقفت أمه عن زيارته على عادتها 
فى بيته» ذهب ليعرفء, وما إن وطأت قدماه عتبة البيت.» حدس ما 
مان وجد خالته وحدهاء فقالت له وهي تبكي: الذهبت مريم 
والبنات» وأمك ماتت؛ أصرت على الخروج للسوق» رغم قصف 
الطائرات» ماتت هناك من الحزن. أنت تعرف ضعف قلبها». فقال 
لنفسه: («عجيب كيف يموت التعساء في هذه البلاد» بلاد المنتصرين 
والمسحوقين» بسرعة». 

الآنء ماذا يقول الأنا الآخرء عندما يرى هذه المرأة» التي تختلف 
تماماً عن مريم» المرأة التي ظلت شاخصة في يقظته وفي نومه» تقف 
أمامهء تخلع ملابسهاء تتوسل أن ينام معها؟ من الصعب عليه أن 
يعرف . ثم سمعها تقول: 

«من العبث أن أتحدث وأنت تسكت طوال هذا الوقت. أنا هنا 
معك في البيت. أتحدث معك» وأنت ساكت. لا أعرف وقع كلامي 
عليك» ولا أهمية سعادتى بالنسبة لك. أو تعاستى. أعرفء» أنها تعاستي 
كاه أن نشي بلسي لو عواة اننم لقم ابيط كن هد 
القصص منكء المتخيلة والحقيقية» الكاذبة والصادقة» المخترعة 
والمكتشفة» كل تلك القصص التي تسجلها على جهاز التسجيل»؛ أو 
تلك التي تطير في الهواء. ربما كل شيء مخترع مني» هل تريد أن 
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نذهب سوية إلى مستشفى المجانين؟ ربما أنا لا أريد أن أصدق بأنني 
مجنونة بالفعل. إذا كنت مجنونة» فلن أعاني» إذا رحلت عنك» وإذا لم 
أكن مجنونة» فأنا أستحق كل هذه المعاناة. ألا تريد الحديث. لا أريد 
أن تقول لي بأنك ندمت» بأنك قلت لي ذات يوم: أحبك. لا تقل لي» 
أرجوك» إنك تركتني» ونمت مع زوجة أخيك لشعورك بالإثم» إنك 
خنت البنت الصغيرة تلك» سرابء مع امرأة أخرى» وإنك بهذا الشكل 
قتلتها للمرة الأولى بالفعل» لأنك بهذه الطريقة تقتلتي مرة أخرى. من 
الأفضل ألا تقول كلمة. ومن الأفضل أن أرحل» وألا أسمع كلمة منك 
غير هذه الكلمة» لكني أريد أن أرحل وأحمل معي لمسات أناملك. 
تعال» بالله عليك تعال». ١‏ 

إنها الأنا الأخرى» التي شعر بها تلح عليه هذه المرة» أكثر 
إصرارء وتقول له» إن المرأة جادة بكل ما تقوله» وإنها لا تتوسل إليه؛ 
إلا لأنها مقبلة على فعل خطير» ومن واجبه منع حدوثه. 

نهض من مكانه. اقترب منها. رفع إحدى يديه ولمس خدهاء 
فرآها تغمض عينيها تماما. لبرهة رآها تبتعد عنه» تحدق بوجهه. 
تضحك ضحكة خفيفة» فيها نشوة. إنها الضحكة البيضاءء الفرحة» 
الواسعة» الخاصة بهاء الضحكة التي تجعل وجهها أكثر شباباً. إنها 
ضحكة سراب فقط. وعندما رآها تبتعد عنه» وتتوجه صوب غرفة النوم. 

عندما دخل الغرفة» شعر أن غرفة النوم تشبه غرفة النوم في بيته. 
السرير العريض» دولاب الملابسء» المراأة والكومودين الصغيرة» حيث 
اصطفت عدة الماكياج. بل حتى البساط ذاته» والضوء الخافت أيضاً. 
هناك شيء يحبه في الخرفة» هذه الألفة مع الأشياء. وكأنه يعرفها منذ 
سنوات» وكأن كل شيء هناء أصبح جزءاً منه. فقطء هي المرأة» التي 
رآها تتمدد عارية على السرير» بدت له غريبة بعض الشيء. 
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اقترب من السرير» وفكر أن عليه التأكد من وجودها أولء فمن 
الجائز جداء أنه اخترع وجودهاء ومددها على السرير» مثلما يفعل دائماً 
مع مئات الأشياء. وعندما جلس على حافة السرير» ومد يده ليلمس 
جلدهاء وقعت يده على الشرشف الذي غطى النصف الأسفل من 
جسدهاء فشعر أنها شراشف جديدة. انحنى على المرأة بنصف جذعه. 
ورأى شفتيها العريضتين تنفتحان» وتهمس له»ء وقد ألقت يديها خلف 
رأسهاء تمسك أطراف السرير: 

«ها أنا مستسلمة لك تماماًء افعل بي ما تشاء». 


فكرء متى رأى سراب بهذا العري». متمددة على السرير» أمامه؟ 
من الصعب عليه تذكر ذلك. ولماذا يريد تذكر ذلك الآن. من الأفضل 
له أن ينسى أنه تذكرء أو ليتذكر بأن عليه أن ينسى» وأن عليه الآن أن 
يتوحد مع هذه المرأة» التي تتحرك أمامه» والتي أزاحت الشرشف عن 
جسدها. لينسٌ» لينسٌ ما حدث وما سيحدث. فكر في ذلك» وانحنى 
عليهاء يقبلهاء ويتمدد إلى جانبها في الفراش. 

البهدوء جميل . . بهدوء جميل . انسّ كل شيء أرجوك1». 

سمعها تطلب منه بصوتها الرقيق» عندما تمدد إلى جانبها. 

فكرء «لماذا تطلب مني أن أنسى؟ هل تريد أن تبعد عني الشعور 
بالاعتقاد بأننى أخون اخدا تلك البنت مثلاً» البنت العيدير ة ذات 
العينين العفرار: ين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء؟» ثم تساءل مع 
نفسهء ما إذا كانت هي الأخرى تفكر مثل الآخرين, بأن الوفاء 
والإخلاص» يعني الاتفاق بين شخصين بعدم السماح لأنامل شخص 
آخر أن يلمسهما؟ ثم تساءل مع نفسه» أي صنف من النساء هي؟ هل 
تريد أن يتعامل معها بصفتها جسداً جديداًء يتمدد إلى جانبه؛ أم 
باعتبارها امرأة يعرفها منذ سنوات طويلة» قبل أن تحدث الكارثة» أو 
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قبل أن يسود الخراب؟ هل تريد امتحانه؛ أم هي الأخرى لا تريد أن 
تتساءل الأسئلة ذاتها مثله؟ لأنه حتى عندما مد يده إليهاء شعر بأنه لا 
يستطيع القبض عليهاء كما شعر وخاصة في البداية بأن هناك دائماً 
اضطراباً وحيرة ودوخة وشكَاً. في حركات جسدهاء وفي أنفاسها التي 
تق منهاء وح مهما اعت بأها أحليةا تشنها إليهة.وهل] مابيراء: 
في لحظة قبض يديه عليه» وشعوره بخفة وزنه» إلا أنها تتصلب في 
بعض اللتحظات» :في لحظاث العند والالقاك» العقاف'السافيّن» التقاف 
الذراعين» أو في لحظات تقبيل الأعضاءء أو عضها. ولكنهاء ربماء 
عندما تنتبه لنفسهاء تتحول إلى جسم خفيفه, مثل ريشة» يقلبها كما 
يريد. إنها تلك اللحظات» التي يراها تسمح فيها لأصابعها أن تبحث 
عما تريده» وأن تنتهي حيث لا بد لها أن تنتهي» تلك اللحظات التي 
رآها تفعل مثله» عندما تتوقف عن الحركة» وتظل تراقبه بعينيهاء بكل 
بريقهما اللماع في عتمة الغرفة» أو في تلك اللحظات عندما تتوقف عن 
ملامسته» وتطلب منه أن يهدأ للحظات» مستلقية على ظهرهاء على 
مسافة ستين أو سبعين سنتمترأء تتطلع للسقف, وكأنها تهيّئ نفسها 
لهجوم جديد. كانت تلك اللحظات التي فكر فيها أيضاء فيما إذا كانت 
تشعر بهذا الرجل الذي يكون تحتها مرة» وفوقها في المرة الأخرى؟ هل 
تشعر بالشيء ذاته؟ من يدريء» ربما لا تفكر في الشيء ذاته» ريبما لا 
تفكر مثلما يفكر هوء «ألا نفكر نحن في الموضوع ذاته بطريقتين 
مختلفتين» ومن يقول إن الآخر يفكر في الموضوع ذاته الذي نفكر فيه» 
حتى وإن كنا متلاحمين في السرير» نفعل الشيء ذاته»؟ 

«لماذا لا تُقِلِع عن التفكير وتأتي إلي؟». 

كان يجب أن يسمعها تقول هذه الجملة» لكي يعاود الهجوم من 
جديد. هجم عليهاء وقرر أن يتوقف عن التفكير فعلا. اضطرب. وكأنه 
طوال حياته لم ينم مع امرأة» أو كأنه لم يصدق بأنه عثر عليها من 
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جديد. راح يقبلها على طول جسدهاء وكأنه تأكد للتوء بأنها هي 
بالفعل» وتتمدد على السرير معه؛ أو كأنه يخاف أن يفقدها بعد 
لحظات. يعضّها في بعض الأحيان» وكأنه يريد أن يحتفظ بطعم جلدها 
العرقان» الغارق في الملح» الذي افتقده منذ زمن طويل. ها نحن» 
نكتشف بعضنا من جديد» ها نحن نكتشف كم نصلح لبعضناء قال 
لنفسه. وطلب من نفسهء أن يتوقف عن التفكير»ء أن يصغى فقطء 
لويقاع جسدهاء إيقاع حركاته التي تتوازى مع حركات جسده» أن يأخذه 
قطعة بعد قطعة. يتنقل من مكان إلى مكانء» أن يكتشفه كل مرة من 
جديدء وإذا هجم عليه الشك للحظة» فليتطلع في مرآة الدولاب المواجه 
للسريرء وليرٌ الزوجين الاثنين» أمامه: متلاصقين متداخلين مع بعض» 
ومكملين لبعضء وكأنهما لم يلتقيا منذ سنوات طويلة» منذ أن بدأ 
الخراب؛ سيرى كيف أنهما لن يخرجا عن إيقاعهما؛ في كل وضع 
جديد؛ سيرى الفخذين. الذراعين» الكتفين» الحوضينء» يجدان 
بعضهما بأكثر قوة» بأكثر وجد وإتقان؛ سيرى كيف أن الاثنين يستعيران 
من بعضهما الرغبة» يتسابقان بإعارتها لبعضهما؛ سيرى» كيف أن الرغبة 
تتصاعد كل مرة بصورة أعمق؛ سيرى شعرها الطويل يغطي وجههاء 
وسيرى بريق عينيهاء يلمع وينطفئ» وسط عتمة الشعر؛ سيرى توحدهما 
العميق» وبالأشياء تنمو حولهماء هناك في عتمة الغرفة» كل ما يحيط 
بهما يشكل نفسه» باتجاه المستقبل غير المعروف» مستقبل اللحظة التي 
تأتي» أو تلك اللحظة التي انتهت للتوء ولا يريد لها أن تتحوّل إلى 
ماض . كل حركة تصدر من جسديهما تدافع عن نفسهاء ضد الخرس 
الذي يجلبه الماضي» وضد التفكير في المجهول» وضد الرعشة الأخيرة 
التي تسري في الرجلين» الرعشة المصحوبة بالخوف من وحشة الليل» 
والسقوط في وحشة النوم» وتسليم النفس لكابوس جديد أو لموت 
قادم . 
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«قل إنك تشتهينى 

ل 
كنها تشيق شيفه فوئقة) برشي بأظائرها در معنت ورا تانر اقبت 
فرجها المصكوكة. العاضة» الماصة على قضيبه بحركة واثبة سريعة. 

راحت يده تبحث عنهاء نصف جسمها التحتي ما يزال فوق فخذه 
العلوي؛ فيما استقر رأسها فوق المخدة . لبرهة ارتعش جسدهاء ثم 
هدأء لتخرج صوتاً مثل ماكنة تعبانة» لتتوقف عن الحراك بعدهاء لا 
يسمع ضربات قلبها إلا بالكاد. «تك. .تك. .تك»» حتى أنه شعر 
بكلماته» أياً كانت تضيع مع عتمة الليل. كان هو الآخر مرهقاً؛ ولا 
يدري كم كانت الساعة» عندما سمع صوته يتمتم للمرة الأولى والأخيرة 
في تلك الليلة: 

«لأشتهي كل شيء فيك»2. 

قبل أن يتوقف عن التفكير تماماً وينام. 
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الفصل الثامن 


في العودة منه إليه: زيارة الحانة السرية, 
حانة المدينة ووداع الأصدقاء 


عندما استيقظ من جديدء أدرك مباشرة» بأنه لم ينم إلا دقائق 
جسمه. إنما لأنه شعر أيضاًء أن عيناه في الحقيقة لم تغمضاء لدرجة أنه 
يستطيع أن يرى نفسه نائماء في الوضع ذاك» الذي يدل على شيء 
فقطء على أنه ربما حاول النوم مرات عديدة» لكنه توصل أخيراً إلى 
القناعة البسيطة. أن يتوقف عن محاولته: كان ينام على جنبهء أدار ظهره 
إلى النصف الثاني من السريرء استقر رأسه على كفه اليمنى» وعيناه 
تتحدقان بالفراغ , بظلام الغرفة . ربما مضى عليه وقت طويل» وهو على 
وضعه ذاك» لكنه عندما نهض ولبس ملابسه المكومة إلى جانب السرير» 
فكرء أنها المرة الأولى التي لم يزره فيها صاحب الصوت الغريب» وأنه 
شيء يأتيه بصورة مألوفة» وكأنه حلم به في الليلة الماضية . صحيح أنه 
لا يستطيع تذكر تفاصيل الحلم الذي راف لكنه يستطيع على الأقل» 
تذكر نهايته» التي سمع فيها صوتاً أنثوياً؛ يقول له: انك فن بيك 
وعندما تطلع من نافذة الصالون» لكى يتأكد من ظنونه» وجد أنه يرى 
الظلام ذاته الذي رآه في نومه» يراه الآن يسيطر على محيط البيت. لم 


255 


يشأ إشعال الضوءء لأنه ما زال غير متأكد مما يحدث» غير متأكد من 
المكان الذي هو فيه. لكنه عندما دخل غرفة الحمام وغسل وجهه؛. وعاد 
مرة أخرى للصالونء عرف بأنه من غير الممكن ألا يعرف المكان. فمن 
تمتد يده بصورة أوتوماتيكية إلى عتلة الباب» من يحرك الأبواب باتجاه 
معين» يعرف بصورة لا تقبل الشك» بأنه يتحرك في مكان يعرفه. كانت 
إحدى تلك اللحظات الغريبة» التي رغم تعوّده عليها في الأيام الأخيرة 
بصورة خاصة. إلا أنه لم يستطع سبر أغوارها. فهي ليست المرة الأولى 
التي يشعر فيهاء بأنه عند قيامه بأي شيء» يقلد نفسهء وليس كما كان 
حداف لهسابقاء عنتما يعدل شندمية اخرى كان م3 الأففيل لخرينه 
ذاك» أن يقول لهء بأنك تنتحل نفسك. لأنه اكتشف مرات عديدة» بأنه 
لا يقلد حركاته بنفسه فقط. إنما يخترع حتى الأماكن التي يتحرك فيها. 
وكأن هناك شخصين اثنين: أحدهما يقيم في بيته هناك» والآخر مقيم في 
الأماكن التي يشعر بأنه يتحرك فيها. ولو كان كاتباء وحصل على فرصة 
كتابة 2ن نفسهء لمنحها عنوان: «نزهة عبر أماكن مألوفة». لكنه 
يكره العناوين الشاعرية» وما يحصل له بالذات» ليس له علاقة بالعناوين 
الشاعرية» بقدر ما يثير الألم والذكرى عنده. كل شيء حقيقي» حتى 
الوهم الذي يستحوذ عليه. والمرأة؟ فكرء نعم ماذا عن المرأة؟ ومن 
يثبت أنها لم تكن هناء وغادرت بعد أن تكون تركت له رسالة أو ورقة 
صغيرة؟ هل هي الأخرى ذهبت» لتقوم ب «نزهة عبر أماكن مألوفة»؟ . 
نظر يوسف في الصالون» فرأى حقيبته التي حملها في الليلة 
الماضية . ثم تطلع إلى الطاولة؛ فرأى وسط الظلام» علبتين من البيرة» 
ومنفضة سجائرء ومجلات للأطفال» إلى جانب آلة التسجيل» برق ضوء 
أحمر خفيف منها. أطفأ آلة التسجيل» وسحب السلك الذي يربطها عند 
الحائطء وطواه حولهاء ثم رفعها ليمسكها بيده. ثم راحت يده الأخرى 
تبحث عن ورقة ربما تركتها المرأة وراءها. كانت هناك ورقة متروكة 
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على الطاولة وإلى جانبها قلم أيضاًء إلا أنه عندما قرّبها إلى عينيه» رأى 
قلباً رُسم عليهاء وكلمات قليلة كُتبت بخط كبير: 


فكرء كأنه يقرأ كلماته ذاتها التي أراد أن يكتبها لسراب. وضع 
الورقة في جيبه مع القلم. ثم عاين غرفة النوم» تحرك باتجاه مجاز 
البيت» رفع الحقيبة» ثم أسقطها إلى الأرض» وبعد تردد قصيرء عزم أن 
يتركها هناك» لسراب» ربما ستحتاجها هي أكثر منه» فليس ثمة ما يتركه 
لها لنكرد هه أكترهن تلك الحقيية .آنا في ما نيتملك بده فإنه لم يعد 
بحاجة للحقيبة» بعد اليوم» وأن كل ما يهمه منذ الآن: آلة التسجيل 
وحسب. قرر مغادرة البيت. 

عندما أصبح في الشارع» كان الظلام في أشده» كان بودّه معرفة 
الساعة» فتذكر أنه نسي ساعته ذات الأرقام الفسفورية في البيت» ولم 
تكن عنده رغبة في أن يسأل أحداً. في كل الأحوال كان هناك القليل من 
الناس» الذين يمرون به في تلك الساعة» وكانوا يعودون إلى بيوتهم. 
يسيرون في الظلام الذي تعودوا عليه بسبب انقطاع التيار الكهربائي, 
وكأنهم يسيرون للمرة الأولى على أرض كوكب آخر. فكرء في أنه 
شخصياً ومنذ سنوات طويلة» لم يعد للبيت في مثل هذا الوقت» لأن 
هذه الساعة بالذات» هي ساعة مغادرته له عادة» ليس خروجه من البيت 
فقطء كما خطر على باله» إنما بأنها أيضاً ساعة خروج كل رفاقه 
«الليليين»» أو «طيارو الليل»» كما أطلقوا على أنفسهم » والذين اعتادوا 
رؤية بعضهم البعض في الحانة السرية: حانة المدينة. كأنه ورواد الحانة 
التى أطلقوا عليها ليس بدون معنى: حانة المديئة» يملكون زمنا خاصاً 
بهمء يختلف عن زمن بقية الناس . 

شعر بالغبطة» وهو يسير باتجاه الحانة» فليس أحب إليه من رؤية 
أصدقائه الذين «يتقاسمون مائدة يأس واحدة»» كما أحبوا التعليق على 
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تسمية لقاءاتهم هناك. وبينما كان يتخيل لقاء الليلة» وكأنه عاشق يذهب 
للقاء حبيبته» سمع صوتا لم يكن غريبا عليه» فالتفت إلى مصدر 
الصوتء ورأى الرجلين اللذين رآهما في مدينة الطب؛» يلوحان له 
بجرائد اليوم التالي» وهما يصيحان: 

«هروب ثلاثة مرضى خطرين من مستشفى الأمراض العصبية؟» 

اشترى منهما بعض الصحف المحلية. وسألهما ما إذا كانا توقفا 
عن الذهاب للعمل في مدينة الطب» فسلماه الصحف» وهما يضحكان. 

لأنت قصاص ممتازء يا أستاذناء كل مرة تخترع لنا قصة جديدة» 
غداً سترجع وتسألنا عن آلة النسيان ؟2. 

تذكرء أنهما وكلّما مرّ بهما في مثل هذه الساعة» يلوحان له 
بالجرائد» ويناديان بالنداء ذاته» ويستئكران تهمة أنهما يعملان في مدينة 
الطب» وفي بعض الأحيان» لا يكتفيان بجملتهما تلك» إنما يعلقان 
أنضاً: 

يبدو أنك تكتب رواية جديدة». 

كان كثيراً ما يضحكء. ويوضح لهماء بأنه لم يفكر في حياته بكتابة 
قصة أو رواية» لكنه يعرف صديقاً له» يخترع القصصء» ويطمح أن 
يتحول إلى روائي كبيرء يتحدث عنه العالم» لكنه ولسوء حظه. يعرف 
بأن صدى قصصه لا يتعدى حدود بوابة الحانة السرية» التي أطلق عليها 
أيضاً: حائة المدينة. وعندما يسأله الصبيانء عن النهاية التي فكر صديقه 
فيها لهماء يجيبهماء أن عليهما أن ينتظراء أو أن يذهبا بالفعل للعمل في 
مديئة الطب. يأخذ الصحف منهماء فنك ,حناهيا فش عد وار 
الشارع؛ اعتاد الصحفيون الأجانب الجلوس فيه. جلس في الزاوية التي 
اعتاد اللجوء إليهاء وطلب من صاحب المطعم أن يأتي إليه بنصف نفر 
من الكباب» والسلطة. وبينما كان ينتظر مجيء الآكل» راح يقلب 
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الجرائد بسرعة» ولم يثر انتباهه لا العناوين التي حملتها الصحف ولا 
الصور التى تصدرت الصفحات الأولى» حتى عندما جلب له صاحب 
اليظبه عون الأكل» وقال له متسائلا. 

«هل ألقوا القبض عليهم؟» 

سأله من يعني» دون أن يرفع رأسه. علق الرجل: 

«الهاربون من مستشفى المجانين المجاورء يقولون عنهم» إنهم 
كلش خطرين». 

اكتفى بهز رأسهء وظل محافظأاً على وضعه» بل دون أن يسمع 
جيدا جواب صاحب المطعمء وبدا غير معني لا بمن يعنيه صاحب 
المطعم ولا بما حملته الصحف بالفعل من عناوين بارزة. كانت عيناه 
تبحثان عن شيء واحد فقط» ولم يشغلها الأكل عنه: صفحة الأخبار 
المحلية. هكذا فرش على الطاولة صفحة الأخبار من كل جريدة» 
ليبحث بدقة» بينما راح يلوك لقمة الخبز الملفوفة بالكباب. وهناك عند 
زاوية كل صفحة.ء بالضبط تحت وجد الخبر» مكتوبا بحروف صغيرة» 
باستثناء جريدة «الفجر الجديد»؛ فقد طبع بأحرف كبيرة» تصدر صفحة 
الأخبار المحلية: «قصة الجلاد يونس ماني الهارب من مستشفى 
المجانين»» إلى جانب عنوان كبير: 

الحوار مع الأستاذ يوسف ماني وما يعرفه عن خفايا أخيه يونس». 

قلب الجريدة من جديد وألقى نظرة على الصفحة الأولى»؛ حيث 
خط عنوان الجريدة» هنك قرأ اسمه: 

صاحب الإمتياز ورئيس التحرير: يوسف ماني 

طوى الصحيفة. نهض وغادر المطعم بعد أن دفع ثمن العشاء. ثم 
سار باتجاه الحانة. في الطريق» فكر في أن أخاه يذهب هذه المرة في 
اللعبة إلى مداها الخطرء وأن الخبرين هما إنذار له» قبل كل شيء. 
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كانت الساعة الثانية صباحاًء عندما دفع باب الحانة السرية. ذلك ما 
عرفه من صاحب الحانة» وهو يعلق بمرح معلنا عن دخوله: «الساعة 
الغانية»ء ساعة وصول بطلنا من جولته المألوفة». ليس صاحب الحانة 
فقطء إنما الرواد الباقين أيضاً. استقبلوه بود مألوف» وبعبارات يتبادلها 
الأصدقاء الحميمون» رغم أنهم لم ينتظروا منه جواباً. فهو ومنذ أن 
اهتدى لهذه الحانة» الوحيدة التي تفتح أبوابها شبه السرية» على مدى 
الأربع والعشرين ساعة» ما عاد يفكر في التنازل عن زيارة هذا المكان. 
ليس لأنه لا يعرف مكاناً آخرء يقدم المشروبات منذ إعلان الحملة 
الإيمانية في البلاد وإغلاق الحانات ومحلات الشربء إنما لأنه لم 
يشغل باله بالبحث عن بار آخرء بل لم يفكر أصلاً في طرح السؤال. 
وهو في تصرفه ذلك» لم تلت عن وراد الكانة. الباقين . ففي ليلة ما 
في يوم ماء في تاريخ معين» ظهروا هنا واحداً بعد الآخرء وكأنهم 
بزغوا من جدران الحانة» وكأنهم كانوا مرميين 0 
وأزيحوا من المكان بصورة مؤقتة وحسب» أو كانوا ينتظرون اللحظة 
المناسبة للعودة إلى أماكن طفولتهم. لم يشعر يوسف ماني في الأيام 
الأخيرة ا مثل هذا المكان. حتى في بيته. وكان كثيراً ما 


كرك لع ٠‏ هنا 7 تنتهي الكواييسء وتبدأ الحدود الآمنة» أو كما يقول 
نفسك). 


ما زال» يحتفظ بالشعور الآمن ذاك» وبالفرح اللذيذ» الذي أحس 
به منذ دخوله في الليلة الأولى. ويتذكرء أنها سراب التي قالت له بأن 
هناك قريباً من بيتهم «خلف ساحة المتحف» كنا بيد حانة تظل 
مفتوحة على مدى الأربع والعشرين ساعة»»؛ وكان عليه أن يتعظر بيتوات 
أخرى» ليعرف بأنها عرفت ذلك عن طريق أبيهاء الذي كان زبوناً مدمناً 
على زيارة ذلك المكان ولسنوات طويلة» قبل أن ينتهي به الأمر إلى 
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مستشفى الشماعية» وكانت سرابء التي كانت تعيش وحيدة في البيت» 
تميعار فى ضيقن الزالي الآناعرج إلى مناه اعد ناكييا )لكي ذلك 
أباهاء الذي لو ترك الأمر له لما امتنع عن البقاء هناك ليس حتى الصباح 
فقطء إنما أيامأ وليالي. وهو لم يعرف القصة من سراب ذاتهاء إنما 
سمعها من صاحب الحانة» الذي تحدث عن قصة والد سراب وابنته 
التي كان يصحو ما إن يراهاء دون أن يعرف أن يوسف على علاقة 
بسراب. وربماء حينهاء عند سماعه القصة من صاحب الحانة» ندمء 
لأنه لم يسأل سراب عندما ذكرت الحانة للمرة الأولى» من أين عرفت 
ذلك» بل إنه لم يمنح جملتها في تلك الأيام أية أهمية. ربما فعل ذلك» 
وهذا ما يعتقده» بأنه لم يسألهاء لأنه خاف أن يسمعء أنها دخلت الحانة 
ذات يومء أو وذلك أكثر رجحاناء لأنه شعر بأن وجود الحانة لا يعنيهء 
كما أنه لم يفكر أبداً في أنه سيحتاج يوماً إلى هذا النوع من الأماكن. 
في ذلك الوقت» كان مجرد تذكر هذا النوع من الحانات يثير عنده 
الامتعاض» والذكريات السيئة. كان يذكره بتلك الليالي التي كان يجلس 
فيها في حانة حقيرة» عند الباب الشرقي» يقتل فيها الوقت» لكي يعود 
للبيت متأخراء فلربما تكون مريم» زوجة أخيه»ء نامت. ولاحقاء عندما 
غادر البيت» وتنقل من مدينة إلى مدينة» نسي أمر الحانات» وأصبحت 
بالنسبة إليه مثل ذكرى قديمة» بعد أن بدأت النوادي تدخل قاموسه. ففي 
كل المدن التي ذهب إليها تقريباًء كان هناك نادٍ لفئة معينة من 
الموظفين. وكان عادة يواظب على زيارة نوادي الموظفين. لكن على 
العموم» من غير المهم» إن كان يدخل الحانات» أم النوادي» كان هناك 
دائماً طريق واحد يسير عليه كل ليلة. لم يكن في حياته مثل أولئك 
الأشخاص الذين يستبدلون الحانات» ليس كل يوم» بل كل ليلة. وظل 
أميناً للحانة التي يزورهاء أكثر من أمانته لنفسه. بل ظل أميئاً حتى 
للمائدة التي اعتاد الجلوس إليها. ولكن ليس كما كان يفعل عند جلوسه 
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فى الحانة القديمة أو فى النوادي المهنية لاحقاء إنما هذه المرة» كل 
يفول لعويآن الك يضلت: فهناك كان يمضي لياليه وحيداًء يُقطع 
الليل بالعرق والألم. ليس لأنه لم يكن هناك أحد يريد التقرب منهء 
على العكسء كانوا ودودين معه. لكنهم كلما حاولوا الحديث معه» 
كان ينأى عنهم أكثر. كان هو الذي يسعى إلى وضع تلك المسافة بينه 
وبين الآخرين» حريصاً على المحافظة على سرية وضعه. أما هناء في 
الحانة اليرية#احانة المنديكة ضر معتل الذابة بقوع تعد نه [لاخر يو + 
وكأنه اكتشف شيئاً مشتركاً بينه وبينهم. القصصء. هي التي تجمعه مع 
هؤلاء. إنهم ماهرون جميعاً برواية القصصء. ولم يسأل أحدهم الآخر 
عن مصدر القصة التي يرويهاء وعمًا إذا جرت بالفعل أم أنها مخترعة. 
كلاء إنهم حكواتية بارعون» لا يتعبون من الحكي» والخمرة تزيد 
الوجد عندهم . وحتى عندما يعيدون رواية القصة ذاتهاء كل ليلة» فإنهم 
سيروونها بوجد وبشكل مختلفء. وكأنها قصة جديدة. وهو المكان 
الوحيد الذي لا يحتاج فيه أن يروي قصة. كل واحد منهم بارع باختراع 
قصة له وللآخرين. 

جلس إلى إحدى الموائد» وفكر أن يجلس لبعض الوقت وحده» 
ثم ينضم إليهم. وضع آلة التسجيل أولاً على المائدة» ثم أخرج 
الصحف المطوية في جيبه» ليرميها إلى جانب آلة المسجل . 

«كما جرت العادة». 

سمع صاحب الحانة يخاطبه» وهو يضع ربعاً من العرق وصحناً من 
الباقلاء. ابتسم» وأشار برأسه» بنعم» وهو يعرف مزاح صاحب الحانة» 
وهو لا يقصد كمية العرق التي يشربها كل ليلة مع صحن المزة» إنما 
يقصد أيضاء جلوسه وحيداً في البداية» قبل انتقاله إلى مائدة أخرى» أو 
قبل انتقال الآخرين إلى مائدته» والذي نادراً ما يحدثء لأنهم عندما 
ينشغلون برواية القصص أو بالحديث» ينسون أنفسهم والعالم المحيط 
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بهم. وليس من النادر أن يظل جالساً في مكانه» يتأملهم». بينما يسمع 
قصصهم. فها هو صاحب الحانة» يتحدث. عن البارات العلنية: «على 
طول شوارع عديدة في مختلف مناطق المدينة» في ساحة الميدان 
والكرادة» وشارع الربيعي والصناعة» صف من صناديق الفلين البيضاء» 
تجاورها ألواح الثلج» مملوءة بأنواع المشروبات الروحية» وصبية 
وشيوخ كهول يشربون بحرية. رأيت ذلك بالأمس بعيني. تخيلواء 
يمكننا شين مار المودلة من الؤملة الايمانية إلى النحظلة الخمرية: 
البلاد كلها في حالة نشوة وسكر. لكن طبعاً» ليس هناك خمر ألذ 
وأطيب من خمرة هذه الحانة» لأن كل قطرة من هذه الخمرة تُذّكر 
شاربها بالأيام العصيبة السوداء» وبكل ما التهمته الرياح. ألست على 
حق عندما أطلقت عليها: حانة المدينة؟». 

وقبل أن يسمع صوت الآخرين» وخاصة صوت العقيد وصاحبه 
الجندي صاحب آلة النسيان» اللذين كان يلتقي بهما أينما ذهب» يأتيه 
مثل صوت جوقة» يلقيان عليه التحية من مكانهماء ولا يجيب» رأى 
هذه المرة معهم رجلاً يتطلع به يجلس لصقهمء ولكن بشكل شبه 
خفيء» وكأنه يريد أن يخبئ وجههء أو كأنهما حاولا أن يحجباه عن 
طريق جلستهما بعناية. لكن يوسف استطاع أن يتبين طرفاً من وجهه. 
فكر مع نفسهء وهو يعمر الكأس الأول» أليس هو جوزيف كرملي أو 
جوزيف ك أو كما أراد أن يكون: هارون والي؟ ولكن لماذا يخبئ 
وجهه؟ إذن ربما يكون» طبيب مستشفى الشماعية» الذي تحدث معه 
ذات مرةء عندما زار العم عاصمء ولكنه ما عاد يتذكر ملامحه بالضبط» 
يتذكر فقط بعض جمله؛ عندما صرح له ذات مرة» أنه سيشفي العم 
عاصمء مثلما شفى بقية مرضاه: عن طريق رواية القصص لهم»ء 
قصصهم بالذات» حتى وإن اضطر إلى انتحال شخصية عزيزة عليهم: 
صديق غائب عنهمء صديق يحبّونه ويصغون إليه» وإذا رفضوا أو 
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هربواء فإنه سيلحق بهمء يلاحقهم أينما ذهبواء ويرجعهم إلى أنفسهم 
بهذه الطريقة. وعندما سأله» لماذا يعتقد أن الآخرين سيصغون إليه» 
خاصة وأن المجانين أو كما يُقال مرضى الأعصاب» حالات ميؤوس 
منها في هذه البلاد» بلاد المنتصرين والمسحوقين؛ كما حدث للعم 
عاصمء الذي رفض حتى موته هناك سماع أية قصة» أجابه» بجملة 
ظلت عالقة في ذهنه حتى هذه اللحظة. لحظة دخول الحانة: «نحن 
حيوات تروي بعضها»» ومن لا يعتقد بذلك» إن لم يجن» فإنه سيموت 
مبكراً. 

رأى الرجل يلوح له من مكانه» وكأنه يقول له» إنه هناء «يا إلهي» 
أين رأيت هذا الرجل»؛ تساءل يوسف مع نفسهء وهو يراه هذه المرة 
يتطلع به» يبتسم لهء وكأنه يقول له هو الآخر: «هل نعرف بعضنا من 
قبل؟4» ثم يدفع جذعه إلى الخلفء لكي يسنده إلى الكرسي» فتصعب 
رؤيته . 

دفع يوسف الكأس إلى فمه» وراح يتمعن جيداً بالرجل لكي يتأكد 
من ظنونه. لبس الرجل نظارات سميكة» جلس بشكل مائل» وسط 
حلقة رواد الحانة الذين صفوا كراسيهم حول مائدته على شكل دائرة. 
كان من الصعب له أن يتبين ملامحه بشكل كامل» لكن القليل الذي يراه 
من الرجل: الجزء الجانبي من وجههء نظاراته السميكة» طريقته برفع 
القدح إلى فمه» وتدخينه للسيجارة» ثم صوته الذي خرج بشكل هادئ» 
مجبراً المحيطين به أن يصغوا إليهء كل ذلك يشير إلى أن الرجل لا 
يدخل الحانة للمرة الأولى» وأنهما يعرفان بعضهما من قبل. 

بدأ الرجل حديثه بصوت عالء وكأنه تعمّد أن يصل صوته إلى 
مسامعه. ليوضح لهم بأنه يزورهم للمرة الأولى» لكن ذلك لم يمنعه من 
القول بأن لديه شعوراً شبه أكيدء بأنه سبق وأن زار هذه الحانة» وإنه 
يعرفهم واحداً واحداء وخاصة العقيد وصاحبه الجندي» وأنه يشجعهما 
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على حماسهما باختراع تلك الآلة الخاصة بالنسيان» فهي بالتأكيد ستلعب 
دوراً لاحقاً.ء لكن حاسماً في مستقبل البلاد. هذا الئناء جعل العقيد 
والجندي» يعبران عن امتنانهما بصوت عال. وقبل أن يذهب في ظنونه 
بعيداًء سمع الراوي» يخاطب الجالسيىء قائلدٌ: إن هذا المكانة في 
الحقيقة» هو المكان الذي يبحث عنه منذ سنوات طويلة» وإنه نادم 
جداء كيف لم يخطر على باله أن يأتي إلى هناء وكيف أنه أضاع كل 
هذه السئوات الجميلة من حياتهء حابساً نفسه فى البيت» يقاتل الوحدة 
والخراب ‏ عزاق الرحيد تضديق القضضن:ذتها الى يشعرعها ليت 
وإنه لم يشأ أن يصدق يوماًء بأن هناك بالفعل في هذه البلاد» بلاد 
المنتصرين والمنتحرين واليائسين» بدائل لحبس المرء لنفسه في البيت. 
ثم أضاف الرجلء» أنه عرف لاحقاً - وسيأتي على هذا الموضوع -» أنه 
ليس الوحيد الذي كان يعيش هذا الوضعء إنما هناك الكثيرون مثله في 
هذه البلاد. وهو عندما يقص لهم ما جرى له عليهم ألا يأخذوا الأمر 
بحذافيره» ويعتقدون بأن كل تلك الأشياء جرت له شخصياء ومن يفعل 
ذلك لن يفهم القصة التي يرويهاء على المرء التعلم من السينما. هل 
تزورون السينما كثيرا؟ 

رآهم يوسف يهزون رؤوسهم للراوي بالإيجاب. ثم رأى الرجل 
يدفع جرعة من كأسه؛ء ويواصل الكلام» لماذا أسألكم؛ أردف الرجل» 
منذ سئوات طويلة وليس هناك ما يستحق رؤيته من الأفلام» ليس عندنا 
فقطء لكن تلك هي المشكلة الوحيدة» التي لا تخصنا وحدنا فقطء 
لكنها طبعاًء مثل كل المشاكل الأخرىء» الموجودة في بقية العالم» تأخذ 
عندنا بعداً تدميرياً أكثر. ولكن ربما بما يتعلق بالسينماء عزاؤنا الوحيد 
أنها تشتغل على الصورء وكما تعرفون من الصعب أن تمّحي الصور. 
نحن نفكر جميعنا في الصور. كل شيء يزول» الصور فقط هي الباقية. 
ومن تعوزه الصور عليه أن يسرق الصور من الآخرين» أن يصغي لهم 
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بشكل جيدء أن يلغي نفسه» ويبدأ بتشكيل الصورة لنفسه. على المرء 
لكي يعيش ويفهم ما يجري أن ينظر إلى تجارب الآخرين» طريقتهم 
بالعيش» نظرتهم للعالم» وليجعلها خاصة به بعد ذلك. كما فعل هو 
ذاته من قبل» وكما يفعل في هذه اللحظات» فمن الخطأ الظن بأنه 
يتحدث عن نفسه» فهو في الحقيقة» يروي لهم قصة شخص يعرفه» منذ 
سنوات طويلة»؛ شخص منحه هو ذاته فى البداية اسمه» قبل أن يمنحه 
أسماء عديدة اوم طن انه هذا الشكن سح فى إنقانة من 
الجنون والموت» لكنه للأسف لم ينجح في مسعاهء فقد فقده منذ زمن 
طويل. ولكن قبل أن يبدأ برواية قصة صديقهء يحذرهم مرة أخرى من 
الاعتقاد بأنه يتحدث عن نفسهء لأن صديقه هو الآخر حكواتي ماهر لا 
يكذب فقطء. إنما يخترع القصص ويحولها إلى روايات. وسيكون 
مضطراً أن يمنحه لقب المنتحل عند الحديث عنه» رغم أن صديقه الذي 
لم يترك شيئاً في حياته ولم ينتحلهء يمكن أن يُلحق به أي لقب» 
باستثناء هذا اللقب. فلا أحد يدري ما إذا كانت الروايات التي ينقلها 
للآخرين منتحلة بالفعل» أم أنه يقول ذلك لكي يزيدنا تشويقاً لسماع 
أكاذيبه. لأن مشكلته ومنذ أن كان طفلاً» أنه يريد تقليد الكبارء أن يحل 
محلهم» وأتذكر جملته المشهورة» عندما اعتقلوه ذات مرة» بسبب كتابة 
القصص الجنسية للجنود مقلداً صديقاً له» اسمه «هارون والي» سألوه 
عن سبب كتابته هذا النوع من القصص الكاذبة الضارة؛ لماذا يعرّض 
نفسه للمخاطرة» ويكتب القصص؟ فأجابء بأنه لم يفكر في هذا 
السؤال من قبل» وأنه بدأ بالكتابة» مثلما بدأ بالتدخين» هكذا هو الأمر 
ببساطة» قال لنفسه»ء إذا كان صديقه يكتب» فلماذا لا أقلده وأكتب أنا 
أيضاًء خاصة وأنه اكتشف أنه عن طريق تلك القصص كان يجعل رفاقه 
الجنود سعداء» ينسون ولو لوقت قصير ما يحيط بهم من وحدة وخراب 
وقذارة. لا ضير أن تكون تلك القصص «القذرة» منتحلة من حكايات 
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الجنود أنفسهم. ولاحقاء لم ينقطع عن التفكير في ذلك الشعور. كان 
مصراً على الاعتقاد» بأن ليس هناك شيء أصلي» الابن يسير على خطى 
أبيه» والبنت على خطى أمها. كل شيء مركب من الانتحال. والجميع 
يعرف ذلك» ويشعر بنشوة أنه يعرف ذلك. كل البشرية تسير بهذا 
الاتجاه. الآباء واللأمهات يصنعون الأبناء والبنات» والكتبّاب يكتبون 
الرواية تلو الرواية» والفنانون يرسمون اللوحات» والعشاق يسرقون 
قصص الحب من بعضهم. الجميع يفعل كل ما في وسعهء لكي يقلده 
الآخرون. ويفرحه أن يعرف أن هناك من يقلده. هكذا راح الكتّاب 
الكبار يولدون كتّابأ كباراء الشيء نفسه حدث في الفن. ففي كل انتحال 
تكمن لمسة خاصة بناء تجعله يرتبط بناء نحن الذين يُعتقد أننا انتحلناه. 
تلك السكمة تعلمهاء والحق تقال من صديق له يحل ينون 
المشاهير ويبيعها بأسعار عالية» اسمه جوزيف كرملي, لكنه أطلق على 
نفسه اسم «جوزيف 224 تيمّناً باسم شخص تعيس آخرء عاش في مدينة 
براغ وتعرف عليه صدفة في إحدى الروايات التي أدمن على قراءتها. 
ولكن المنتحل» صديقناء يملك وراءه قصة. فلكي يصل المرء إلى هذه 
الحكمة الحزينة» التي تقول: كل شيء منتحل» يجب أن تكون عنده 
أسبابه المقنعة. ولكن قبل أن أبدأ يجب أن أحذر بعضكم. فمن يعتقد 
أنني سأروي قصة ستنتهي إلى نهاية سعيدة» عليه أن يغادر الحانة منذ 
الآنء لأنني سأروي قصة صديقنا كما حدثت بالفعل» وليس كما اعتقد 
هو أنها جرت له. لأننا - وهو لا يختلف عن الباقين - كما تعرفون» 
نولد» وتُرمى في الحياة» دون قرار مناء وننجز يومياً أفعالاً مختلفة» 
تتحول إلى روتين يومي» ولا يخطر على بالناء أننا بهذا الشكل نحول 
حتى الأشياء اليومية الجميلة» إلى أمر مألوف. نواصل أفعالناء وكأننا في 
«نزهة عبر أماكن مألوفة»» كما أراد تسمية روايته التي يقول إنه يكتبهاء 
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نزهة يومية لا نرى فيها شيئاً يختلف اليوم عن البارحة. نعتقد أننا 
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نستيقظ» كما نفعل يومياًء حركاتنا لا تختلف بشيء عن الليلة الماضية» 
وأن يومنا سيكون مثل اليوم الفائت. وإذا تطلعنا في المرآة» فسنلاحظ 
بأنناء نحن» والتبدلات هي مجرد تعديلات بسيطة» نجريهاء على 
خصلة الشعر مثلاً» أو تبديل لون الشعرء لكي يعرف كل الناس» كل 
من حولناء بأننا نحن. في الحقيقة إذا رو ع اين ل سواء 
أطلقنا عليه يوسف أو جوزيف» يونس أو هارون» اسمه الأصلي أو 
المُخترع » الحقيقي أو المنتحل» القديم أو الجديد» فإننا سنجد شخصاً 
لا يختلف كثيراً عن باقي البشر الذين ما يزالون على قيد الحياة» بما 
يتعلق بهذا الموضوعء سواء ظل مقيماً في هذا البلد أم غادر إلى خارجه 
ولم يعد؛ سواء عاش حراً طليقاًء أم سجيناً مثل بقية شركائه بالمواطنة 
والسجون؛ سواء تمتع بصحة جيدة وعقل صافي أم مريضاً مثله مثل 
ملايين سكان هذه البلاد المرضى بالأعصاب» خاصة وأنتم تعرفون أن 
الجنون نافس البواسير وأصبح المرض الأكثر شعبية في بلادنا؛ سواء ظل 
على قيد الحياة ام مات بسيارة مفخخة أو بطلقات عائلية أو صديقة؛ 
سواء كان قاتلاً أم قتيلاً» جلاداً أم ضحية» فإنه يظل هو هوء ذاتهء 
مختوم بالماركة المحلية» تصنيع هذه البلاد: بلاد المنتصرين 
والمسحوقين أبداً . وفيما يتعلق بصديقناء فإذا سأله أحدكم عن نفسهء 
فسيجيبه وببساطة» ليس هناك ما هو مثير في حياتي» أنا رجل في أواسط 
الأربعين من عمري. وُلدت في هذه البلاد» مثل أي مواطن آخرء أنهيت 
دراستى بشكل عادي»؛ وادنف لخدي القبيكر ره وغايت سل ا ايف 
05 وليس من الضروري معرفة عددها بدقة» وما هي فائدة ذلك إذا 
كانت لم ولن تتوقفء. متزوج منذ سنوات طويلة» فمتى أحصينا عدد 
سنوات زواجنا فى هذه البلاد» والآن نعيش حياة ليس من الخطأ القول 
إنقاحياة عافلة سعينة:. لين لأنا يقيياً على قد النحاة جديماء :لما لأننا 
وبعد كل ما جرى لناء وللمحيط الذي نحن فيه» عثرنا على بعضنا 
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البعض. ببساطة: نحن عائلة عراقية سعيدة. ولا ينسى أن يقول إنه لم 
يقترف أي إثم في حياته. رغم أنه لا يجافي الحق. فمن يجرؤ أن يضع 
نفسه في مكان الله! 

لكن ما لا يقوله صديقناء رجل الآلام» في شريط التسجيل» الذي 
يتركه يدور طوال الليل والنهارء والذي اعتمدت عليه في رواية هذه 
الحكاية» والذي تركه لي لأرويه بعد أن أسمعهء ليس لأنه لا يجرؤ على 
رواية قصته بنفسهء لكي لا يشعر بإثم» إنما كما قال لي وأكد في كل 
قصة رواهاء من الصعب على أحد أن يروي قصته بغير حيادية» ومن 
الأفضل أن يضع أحدنا نفسه في مكان شخص آخرء حتى لا ينحاز إلى 
نفسه. ويضيف» يحتاج الإنسان إلى قليل من الكره والكثير من الحب 
لنفسه » لكي يروي ما حصل له» ولمحيطه بخط مستقيم. رغم أن ما 
أقوم به الآن ليس تعبيراً عن كرهي لهء على العكسء إنما لأنني عن 
طريق كتابة هذه القصة التي سأمنحها العنوان الذي يعجبني: «صورة 
يوسف»», أو اسورة يوسف»». إذا أراد أحدكم لعن بالحترات فليا 
وستعرفون أسبابي وتفهمونهاء فأنا أقدم له عربون صداقة. الصداقة هي 
أن يروي كل واحد منا قصة الآخر. حتى إذا ظن هو العكس . على أية 
حال» ليقل ما يريد أن يقوله» فالأمر لن يؤثر على القصة التي أرويها 
عنه» ولا على طريقة قصهاء فأنا عزمت ومنذ سنوات على رواية قصتهء 
منذ أن قادوه إلى مستشفى الأمراض العصبية مكبل اليدين» ورموه 
وقالوا: الحذر من كذبه» من خطر جنونه. وزاد فضولي أكثر وتعاطفي 
مع قصته» بعد أن دلي على النحاثة التي فضلها على كل الحانات» بل 
ومنذ أن جلست معه في تلك الحانة السرية: حانة المدينة» كما أطلق 
عليها صاحب الحانة» ورأيته مخموراً؛ صوته متهدج»؛ وعيناه نصف 
مغمضتين. ربما استحوذ عليه النوم» خاصة وأنه ما عاد يميز بين الليل 
والنهارء بين الماضي والمستقبل. أتذكر الآن» أن الحاضر فقط» كان 
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موجوداً في كل جملة يقولها. وفي كل حركة يحاول القيام بها. يعرف 
أن عليه» لكي يتخلص من كل هذا التعب والخدر اللذين هجما عليه 
أن يتحرر من كل هذا العبء» الذي راح يفيض في تلك الحانة» حيث 
جلسناء أمام مائدة قذرة» اصطفت عليها كؤوس العرق الزحلاوي 
وصحون المازة» وغطست في دخان السكارى» وصراخ الأصوات اللي 
تحاول عبثاً إخراج ألحان أغان» تقترب من العويل» الهادئ والصاخب 
أحياناًء مثل عويله الخارج على شكل كلمات وصورء لم يسمعها أحد 
غيري من قبل» كلمات أحولها لكم؛ قصصاً أرويها عنهء مثلما فعل أثناء 
رواياتهاء عندما ظل يلح على استخدام ضمير الشخص الثالث» الغائب» 
«الهو». وكأنها حدثت لشخص آخر غيره. 

رأى يوسف الرجل يأخذ جرعة أخرى من كأسه. بينما كان يشعل 
السيجارة من السيجارة أثناء حديثه الطويل. فكرء إنها استراتيجية الرواة» 
الكأس والسيجارة» لأنهم يعتقدون أنهم بتوقفهم المؤقت في هذا 
الشكل» يتعضرؤن صورا جديدة» دون أن يعرفيااء؟ أنها تلك اللحظات 
فقطء هي لحظات النسيان» أنهم يسلمون أنفسهم للنسيان لا غيرء لأنهم 
في تلك اللحظة لا يفكرون إلا في طعم الكأس والسيجارة. وهذا ما ظنه 
الراوي بالتأكيد» فهو لم يشأ منح الانطباع بأنه نسي القصة التي يريد أن 
يرويهاء هذا إذا كانت عنده قصة أصلاًء من غير المهم أن تكون حقيقية 
أو منتحلة؟ ولكن من الجانب الآخرء فكر مع نفسه»ء أنها بالفعل لعبة 
غريبة بين من يروي وبين من يستمع للقصة» فهم أيضاً لا يجدون 
غضاضة في التوقف لحظة عن سماع القصة, الطرفان يبدوان متوثبين» 
يتربصان لبعض» يتسابقان في لعب دور الوحش وفريسته» كل واحد 
منهما يظن بأنه هو المهاجمء والآخر في وضع الدفاع . والطرفان يفعلان 
ذلك بلذة. فمن ينظر إلى الجميع» لن يشك في متعة الرجل الذي يشعر 
بالانتصار على جمهوره وهو يروي حكايته» وجمهوره الذي أعجبه أن 


200 


يمنحه الرجل كل هذه الأهمية» ويروي لهم قصة صديقهء القصة التي 
بالتأكيد مثلها مثل كل القصص التي تدور في هذه البلاد» ستتحدث عن 
الخراب والوحدة» عن الحب المفقود والهجران والألم وليس عن الحب 
الذي يعثر عليه المرء» والسعادة والأمل. نعم» يستطيع التكهن بنهايتها 
منذ الآنء والتي لن تكون نهاية سعيدة بالتأكيد» ليس لأن كل شيء في 
ملامح الراوي يشير إلى ذلك» طريقته في ارتشاف كأس العرق» وكيف 
يدخن السيجارة ونفث دخانها بحسرة عميقة» نظارته الطبية السميكة» 
ارتعاش صوته» ليس كل ذلك فقط يشير إلى الكارثة التي ستنتهي إليها 
القصة. إنما لأن الراوي حذر جمهوره منذ البداية» ألا يخطئوا ويظنوا 
بأنها قصتهء وهو لا يأتي بجديد» فتلك طريقة سبقه إليها معظم الروائيين 
من قبله» وهو مثلهم» يريد أن يخلط الأوراق بهذه الطريقة» لكي لا 
يعرف الآخرون نواياه وأهدافه من رواية القصة. لكن وعلى الرغم من 
اعتقاده بوقاحة الروائي» وبأنه لو كان عنده ذرة من الخجلء لما تجرّأ 
على رواية قصة صديقه أمام الآخرين, الغرباء» فإنه اكتشف أنه هو 
الآخرء كان مشدوداً لسماع ما يرويه الراوي» دون أن يشغل أذنيه بسماع 
صوت آخر غير صوته» ودون أن تغيب عيناه لحظة واحدة عن النظر 
باتجاه المائدة الأخرى. مثله مثل بقية المستمعين» يشعر بلذة شربه 
العرق بالتوازي مع سماع القصة. 

بدأ الروائي بوصف شخصية صديقه المَنتَحِل» بأنه ومنذ طفولته بدا 
مختلفاً عن أقرانه من الصغار. وكان يبدي ميلاً خاصاً لقراءة القتصصء 
رغم أنه ومع الوقت» استغنى عن الكتبء» بعد أن تحول ذاته إلى 
قصّاص ماهر. وربما ساعدته موهبته وهو طفل على اختراع القصص. 
من الصعب التكهن ما إذا كان الكذب هو شرط مهم لكتابة القصة. 
ولكنه كان ينجح دائماً في جذب الأطفال إليه» ويقنعهم بكل القصص 
التي اعتاد اختراعها. والمدهش في الأمرء أنه في أغلب الأحيان» يكرر 
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القصة ذاتهاء ولكن بطريقة أخرى» ذكية» دون أن يلاحظ ذلك أحد. 
ربما لأن الأطفال يملكون قدرة على النسيان» أكبر من القدرة على 
التذكر. كانت براعته تكمن في التفاصيل الصغيرة التي يبرع في وصفها. 
وعندما كان يتحدث عن الهدايا التي يجلبها لها أبوه من سفراته المتكررة 
إلى مدن أخرى» كان يسهب بوصفهاء رغم أن أباه في الحقيقة لم يغادر 
مدينتهم يوماء ولم يجلب له أية هدية على الإطلاقء إلا أنها بالتأكيد 
رغبته في سفر أبيه » وشوقه للحصول على هداياء هما اللذان كانا 
يجبرانه على الحديث عن سفرات أبيه المتعددة وعن تلك الهدايا التي 
كان يود اللحضول عليها ولع يكن رسيا أبداء بما إذا كان وصفه للأشياء 
يتطابق بالفعل مع الأشياء كما هي في الواقع؛ وكأنه طور حسأ خاصا 
بتشكيل الأشياء على هواه» أو وذلك هو الأشد إثارة للاهتمام» امتلك 
موهبة التنبؤ بما ستكون عليه الأشياء في المستقبل. فمثلاً روى لزملائه 
الأطفال ذات مرة» بأن أباه اشترى له دراجة كبيرة» وعندما سألوه»: أين 
هي؟ أجابهم بأنه يحتفظ بها في دولاب الملابس» وعندما سألوه» كيف 
يمكن وضع دراجة في دولاب الملابس؟ أجابهم» بأنها إحدى تلك 
الدراجات الثمينة النادرة» ذات التقنية العالية» التي يمكن تصغيرها بلمٌ 
أجزائها إلى بعضها. بعد ثلاثين سنة من تلك القصة» صنعت بالفعل 
دراجات من هذا النوع. في مناسبة أخرى» قال للأطفال» سأقول لكم 
سراً كبيراً» إننا توأمان» وإنكم تلتقون كل يوم بشخص مختلف. وعندما 
قال له الأطفال» إنه يكذبء وإن عنده أخا واحدا يكبره بسنوات» قال 
لهم؛ سيذهب وينادي أخيه. يذهب بالفعل» يستبدل ملابسه» ويغير 
تسريحة شعره» وحركات يديه»ء ويأتي للأطفال» ويقول لهم» أخي 
أرسلني إليكم» لماذا لا تصدقون أننا توأمان؟ ومع نموه» نمت القصص 
وتطورت» حتى أصبحت لحمه وعصب.حياته» لدرجة أن الأمر التبس 
لاحقاًء بالنسبة إليه وبالنسبة للآخرين» عندما لم يعد من السهولة التمييز 
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بين ما هو واقعي وما هو خيالي» بين ما هو حقيقي وما هو مُخترع. 
فمن يبني حياته على أساس الحكايات منذ البداية» من الصعب عليهء 
القبول لاحقأ بما يدور حوله» في الحياة الواقعية. هكذا لم يعرف 
المنتحل» أن إصراره على البقاء في عالمه المخترع ذاك» جعل علاقته 
بأهله تنتهي للقطيعة» وجعله يفقد الأصدقاء واحداً بعد الآخرء أصدقاء 
تعبوا من محاولاتهم معه بمساعدته العثور على نفسه من جديد» ثم 
وتلك هي القمة» فإن العيش بالخديعة» سيقوده لأن يستيقظ ذات صباح 
ولا يجد زوجته في البيت. كان من الممكن أن تسامحه زوجته؛. على 
خيانته لهاء عندما راح ينام مع زوجة أخيه» العياال خبطم تحمل الل 
القصة التي جعلها تبريراً لخيانته»ء تلك القصة التي كان يرويها دائمأ عن 
بنت أحبها في طفولته وفقدها مبكراً بسبب أخيه» وأنها كانت تحمل 
الاسم ذاته الذي حملته زوجته. 

كانت البنت في الحادية عشرة من عمرهاء وكان هو الآخر بمثل 
هذه السن. وكانت معه في المدرسة. كانا في الصف الخامس 
الابتدائي» وكانت هي الأخرى مثله تحب قراءة القصص . وكان أبوها 
مدرساً للغة الإنكليزية» وكان يحصل عن طريق صديق له: يعمل فى 
إحدى السفارات الأجنبية» السفارة البريطانية» على المجلات المضورة: 
وكثيراً نا كان الصغيران يجلسان عند شجرة النبى الكبيرة» على طرك 
ساحة المدرسة» يقلبان المجللات» ويضحكان. ولا ينسى المنتحل تلك 
الأيام أبداًء رغم أنها لم تكن أياماً طويلة. خمسة أسابيع وثلاثة أيام 
فقط. لكنها كانت كافية لجعله يتذكر تلك البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء. 

خمسة أسابيع وثلاثة أيام فقط» قبل أن تموت البنت في إحدى 
السفرات المدرسية» بسبب أكلها كعكة صغيرة حشيت بالمسامير» في 
ظروف أضاف عليها صديقنا المتتحل غموضاً أكثر. ربما لميله المبكر 
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للقصص التراجيدية. إذ ظل يعتقد بأن أخاه ومعه عصبة الصغار هم 
السبب فى موت البنت الصغيرة. من الصعب معرفة الحقيقة» لأن أخاه 
الأكبر ما يزال يدَّعي العكس» يقولء بأنه ومعه عصابة الصغار حاولوا 
إنقاذ الببت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة 
الزرقاء من الكلب الشرس الذي كان يملكه أحد الجيران» والذي انقضٌ 
عليها وعضّها. هكذا حشوا مسامير في كعكة أرادوا تقديمها للكلب. 
وأن صديقنا المنتحل أخذ الكعكة سهواًء ظنا منه أنها قطعة الكعك التي 
لها اند له ف الترع تقب ولقايت عتينا غرف جذلاقه وصل ضع به 
الصغار متأخراً. 

على أية حال» سواء صدقت إحدى القصتين أو كلاهما معاء فإن 
صديقنا المنتحل ظل منذ ذلك اليوم يشعر بالذنب لموت البنت الصغيرة 
ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء. ولم يتوقف 
كل هذه السنوات» عن تذكرها وكتابة اسمها في كل مكان. وعندما 
التقى بزوجته وعرف اسمهاء فكر في أنه ها هو يتعرف على فتاة 
أحلامه» صحيح أن شكلها لا يتطابق تماماً مع شكل البنت الصغيرة» لا 
لون عينيها ولا لون شعرهاء ولا طريقتها بالمشي» وغيرها من الأشياء 
الخاصة التي يحلم بها كل شخصء إلا أنه كان يملك شعوراًء بأن ليس 
الاسم فقط له علاقة بالبنت» إنما هناك شيء ما في زوجتهء يذكره بها. 
وأن البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة 
الزرقاء» لو حدث وأن عادت للحياة» ستبارك له هذا الزواج. 

لم يحدثها في البداية عن قصة البنت الصغيرة. وكان يمكن أن يمر 
كل شيء على ما يرام وأن تستمر حياتهما السعيدة» لأنهما كانا سعيدين 
لدرجة أثارت الحسد عند أقرب الناس إليهم. كان الأزواج عندما 
يرونهم» يقولون لأنفسهم» هكذا يجب أن تكون الحياة الزوجية. كان 
المنتحل وزوجته يشعران بنظرات الآخرين لهماء وكثيراً ما أبدت الزوجة 
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مخاوفها من المستقبل» وصارحته بأنها تخاف الآخرين. ولأنها تعي 
ذلك» فإنها ستبذل كل ما في وسعها لكي تحافظ على علاقتهما. هو 
الآخر وعدها بذلك» واعترف لهاء بأنه لا يمكنه أن يفكر في امرأة 
غيرهاء مهما حدث. هكذا جرت الأمورء حتى اندلاع الحرب والتحاق 
صاحبنا بوحدته العسكرية. 


«في الجيش؟4» ذلك هو تعليق المنتحل؛ على كل من يسأله أين 
قضيت كل هذه الفترة من السنوات. رغم أنه لم يظل في وحدته 
العسكرية مدة طويلة. كان يلتحق ويهربء ويزوّر هوية جديدة» ولم 
يصعب عليه ذلكء» لأنه ومنذ طفولته» اعتاد لعبة انتحال الهويات 
والأسماء مع أخيه وابن خالته. كان يمتزج فيما يفعله الثلاثة الجد مع 
اللعب. هكذا وصل الأمر بصاحبنا ذات مرة أن ينتحل شخصية صديق 
لهء مزور هوياتء كان قُتل في السجن إثر وشاية من الأخ الأكبر لبطلنا 
المنتحل» المقصود صديقه الرسامء الذي ذكرناه قبل قليل» جوزيف 
كرملي أو جوزيف ك. ويذهب مع بحار برتغالي يعرفه» على متن إحدى 
السفن» قبل أن تحدث حادثة غامضة في الخليجء» ويّتهم بالقتل من 
جديدء وكأن قدره إثبات براءته دائماء ويتم تسليمه إلى السلطات 
المحلية هناء» ليخرج بعد حين وبأعجوبة» ثم يلتحق من جديد بالجيش 
ويهرب. ويزوّر الأوراق من جديد. ولكن عندما غاب فترة طويلة وعادء 
سألته زوجته» أين كنت طوال هذه الفترة» أجابها «في الجيش». ذات 
مرة قرر صاحبنا أن يظل في الجيش فعلاً. ووعد زوجته بالكتابة الدائمة 
لها. كانت تلك الفترة التي تقل فيها إلى المديرية العسكرية للعناية 
بالجئث. مئات الجثث كانت تصل يومياً إلى هناك. جفث المدنيين 
وجثث العسكريين» جثث الشيوخ والأطفال. جثث مشوهة» وجثث هي 
مجرد سائل في كيس نايلون» جثث تحمل اسم الجثة فقطء جثث لا 
تحمل أسماء» كانوا يضطرون إلى تزويدها ببعض الأسماء. كانت 
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الحرب» ولا تسألوني أية حرب منهاء فحروب هذه البلاد لا تُحصى ولا 
تنحصر في تاريخ معين. ولأنها الحرب» كان عليه أن يظل أحياناً هناك 
يعمل أياماً طويلة» لا يحصل على الإجازة أبداً. وكانت أيامه تزدحم 
بالجثث» لدرجة أنه لم يستطع الوفاء بوعده بكتابة أية رسالة لزوجته» 
التي لم تعرف هي الأخرىء ماذا حدث له وأين كانت تخدم وحدته 
بالضبط» وما هو العمل الذي كان يقوم به. لحين استلامها أول رسالة 
منه» يخبرهاء عن عمله» وعن الجثث التي تحيط به. في تلك الرسالة» 
عرفت للمرة الأولى بأمر البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين 
والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» لأنه عندما كتب لها أنه رأى طفلة 
مقتولة» وهو على يقين أنها البنت ذاتهاء البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» التي اعتقد أنها ماتت 
وهي طفلة. وكانت تلك أيضاًء البداية لسلسلة رسائل لاحقة؛ يحدّث 
فيها زوجتهء كيف أنها تذكره بتلك البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء» ولا يستطيع هذه المرة 
إخفاء الأمر عليهاء كما فعل كل هذه السنوات» وأن البنت الصغيرة هذه 
حملت الاسم ذاته الذي تحمله زوجته: تاك اذللقيا فسن طيفاء 
تلك الجملة التي قالها لهاء عندما تعرف بها للمرة الأولى في حديقة 
السنتر البريطاني» «منذ طفولتي وأنا أفكر فيك: سراب». وعندما سألته 
لاحقاًء بعد تسريحه أو هروبه من الجيشء لماذا لم يرو لها هذه القصة 
من قبل» ومن هي هذه البنت الصغيرة؟ حينها قرر صاحبنا المنتحل أن 
يقص على زوجته القصة. ولكن على طريقته طبعاً. من يثبت أن القصة 
التي رواهاء لم تكن قصة منتحلة هي الأخرى! 

أباح لها بأنه يشعر بالتعب» بأنه متعب جداًء لكنه رغم ذلك 
سيحكي لها كل شيء. كانا يستلقيان في الفراش» وكانت هي وضعت 
رأسه على صدرها. حدثها عن قصة البنت الصغيرة ذات العينين 
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الخضراوين والجدائل الشقراء والفانية الزرقاء» سراب» وكيف أنه لم يرو 
لها القصة سابقاًء ليس لأنه أراد إخفاءها عليهاء إنما لأنه منذ اليوم الذي 
رآها فيه في حديقة السنتر البريطاني» بدأ يفكر فيها وحدهاء نسي القصة 
بالفعل» ركاف يريت ادايسته أذ البنت الصغيرة تلك ل فكي [تمناتهي 
أنت وقد كبرت. لكن قبل مدة قصيرة» قبل شهر تقريباء حملوا إلى عنبر 
الجثث» جثة فتاة صغيرة» قيل إنها على عكس أهلهاء لم تمت تحت 
القصف إنما ماتت مذبوحة بشظايا قنبلة سقطت عليها وحدهاء قنبلة 
انفلقت مثل المسامير» انغرست في كل مسامات جسدها وسمرته 
بالأرض. كل شيء في البنت ذكره بتلك البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء: الطريقة التى ماتت بهاء 
شعرها الطويل» عيناهاء لون جلدها. حتى اسمهاء لقد عرف أن اسمها 
«سراب». «تصوري» قال لهاء «اسمها سراب على اسم تلك الينت»» قال 
لزوجتهء «وكأن قدر كل من تحمل هذا الاسم أن تموت بهذه الطريقة 
التعسة»» ثم بكى على صدرهاء لأنه عرف بأنه سيفقدها. راحت هي 
تمسد شعره» وتمسح دموعه» فسألته» لماذا يبكي» فأجابهاء لأنه يشعر 
بأنه خان هذه البنت» مثلما خانها. ثم سألته وماذا بعد» فأجابهاء ما كان 
عليّ أن أخون هذه البنت» أن أخونك» ومع من؟ مع زوجة أخي. 
وعندما طلبت منه أن يروي القصة بالتفصيل» شعر بتعب أكثرء بجفنيه 
ثقيلين» فبكى بين ذراعيها. تلك الليلة ظل يقظأء يتقلب في فراشه: 
يعذبه شعور بالذنب» أنه سيسبب موتاً جديداًء هذه المرة لزوجته . 

في اليوم التالي» استيقظ صديقناء قبل أن تستيقظ زوجته» استيقظ 
في ساعة مبكرة» قبل شروق الشمس» حزم حقيبته الصغيرة التي حفظ 
فيها كل ذكرياته التي تدل عليه» وغادر البيت. لم يترك خخلفه ورقة أو 
رسالة وداع. لم يكن في ذهنه عنوان ما أو مكان محدد. فقط السير إلى 
الأمام وترك البيت خلفه. كان يمكن أن يذهب إلى أي مكانء» باستثناء 
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بيت أهله» أولاً لأنه يعرف أنهم سيلقون عليه القبض ما إن يصل إلى 
هناك. ثانياً لأنه أراد أن ينتهي من الماضي الذي ارتبط مع ذلك البيت 
إلى الأبد. هكذا راح يدور ويدور» عبر شوارع مهجورة» وأماكن 
غريبة» وكأنه يقوم بنزهة عادية» نزهة عبر أماكن مألوفة» يصنع «صورة 
يوسف»» مثلما شئت له» أو «سورة يوسف». كما تشاءون أنتم» يتنقل 
من مدينة إلى أخرى» كل مرة يمارس وظيفة جديدة وباسم منتحل 
جديدء وكانوا يلقون عليه القبض بين فترة وأخرى» وكأن هناك من 
يعرف من هو ويشي به طوال الوقت» يُسجن ويخرجء» ثم يسجن 
ويخرج من جديدء وعندما حدث ما حدث للبلاد وللناس» عندما أطبق 
الطاعون والخراب على البلاد» وانهدّث فيها ممالك واندثرت قصورء 
ودخلتها جيوش من كل بقاع العالم» وتحت أبواب السجون 
والمستشفيات وخرج حتى الموتى من قبورهم» وجد صديقنا المنتحل 
نفسه من جديد في الشارع» يسير وحدف تعباء رأسه فارغ» يدور 
ويدورهء ليجد قدميه تقودانه إلى البيت نفسه الذي غادره قبل سنوات» 
دخلهء كما لو أنه غاب عنه ساعات قليلة. وكان كل شيء يوحي؛ من 
باب البيت الذي وجده مفتوحاًء ولم يحتج إلا لدفعه قليلاً لكي يدخل» 
وانتهاءً بنظافة المكان» وترتيب غرفة النوم» كأن أحداً عرف أنه سيعود 
فأعد المكان سلفا لكي يقيم فيه. كان تعباء وعلى فراش الزوجية نام 
بعمق» للمرة الأولى بعد سنوات من البحث والترحال» لديه شعور بأنه 
لم يغادر بيته يوماء وكأنه أقام هناك كل هذه السنوات. عندما استيقظ في 
صباح اليوم التالي» بحثت يده عن زوجته» التي كان على يقين أنها 
نامت طوال الليل إلى جانبه؛ لم يجدها هناك. نهض» غسل وجههء 
وصنع لنفسه كوباً من الشاي. انتظرها حتى وقت الظهر. أدرك أن شيئا 
ما حدثء؛ وأنها خرجت هذه المرة دون أن تترك له ورقة أو رسالة 
وداع. فقرر أن يذهب في البحث عنها. خرج من البيت» وما إن قطع 
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مسافة قصيرة حتى زاوية الشارع» حتى سمع الناس تتحدث عن جئة 
امرأة شابة عُثر عليها في مكان قريب» إلى جانب حطام واحدة من 
عشرات السيارات المفخخة التي تنفجر في هذه الأيام. كانت المرأة 
مسجاة هناك» ميتة» انغرست المسامير فى كل مسامات جسدها وسمّرته 
بالأرض . قال لنفسه: إنها هيء محال قدرها أن تموت بهذه 
الطريقة التعسة. كل شيء يشير إلى أنها زوجته؛ من وصف الناس لهاء 
حتى طريقة تمددها على الشارع. هكذا راح يذهب يومياً إلى مستشفى 
مدينة الطب» لكي يسأل عن زوجته» ولكنه ما إن يصل إلى هناك؛ يسأل 
عن جثة أخيه» ربما خوفاً من أن تتأكد ظنئونه» ويراهاء يرى زوجته 
والمسامير مغروزة فيها من قمة رأسها حتى قدميها. وكان يعذبه الشعور 
بالإثئم من جديدء وكأن عليه دائماًء أن يبعد عنه الشعور بالذنب» بأنه 
وحده وليس غيره كان المسؤول عما حدث. فيجلس هناك» في 
المستشفى» بصحبة رجلين» أحدهما عقيد جيش سابق» مصاب في 
رأسه» ومعه مرافقه» جندي» يعتقد أنه اخترع آلة تساعد البشر على 
النسيان» فيعزي نفسه قليلاً» قبل أن يكتشف لاحقاًء أن لا عزاء يشفيه 
من الألم الذي يستحوذ عليه» حتى وإن ازدحم العالم بملايين من آلات 
النسيان» وأن زوجته حتى وإن كانت على قيد الحياة» من الصعب عليها 
أن تعود إليه من جديدء لأنها سارت على طريق آخر. لكنه وتلك هي 
مصيبته» لا يقدر أن ينساهاء مثلما لا يقدر أن ينسى تلك البنت الصغيرة 
ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء. فهي هناك 
حاضرة في كل مكان. 

كان يشعر دائماًء بأن كل شيء يذكّره بهاء له علاقة بهاء يشبههاء 
له إيقاع يشبه إيقاعهاء ويحمل رنيناً مثل موسيقى صوتهاء كل شيء 
يحمل اسمهاء أينما ذهبء. ومهما اختار الوجهة التي قادته خطواته 
إليها. راح يسير في الشوارع مثل من فقد عقله» يهذي ويحذر مَن يمر 
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به: «حان وقت قيام الساعة. وعلى القاتل تسديد ديونه»» يردد بالضبط 
تلك الجملة التي سمعها من أحدهم عبر التلفون. وإذا ما حان الليل فإنه 
يخرج في الشوارع ينادي اسمهاء وتضاعف الهوس عنده والالتباس» 
حتى ألقوا القبض عليه وأودعوه مستشفى الشماعية» بعد أن خرج ذات 
يوم من صالة إحدى السينمات واضعا على وجهه قناعا ونظارة احتفظ 
بهما منذ الطفولة» ليلحق بامرأة عبرت الشارع صدفة» ليدخل خلفها إلى 
أحد البيوت» يمسك بها ويطرحها على الفراش. 

جلبوه إلى المستشفى» وقالوا لي إنه مريض بحاجة إلى العناية. 
فنضا تتخميه دعة. للق اكوك تكفا (3 كان بالفمل عتريها قينا 
يدّعون؟ كان كل شيء فيه لافتاً للنظرء يختلف عن بقية المرضى. كان 
نحيلاً. حلق شاربيه على عكس ما يفعل الآخرون عادة» أقرب للقصر 
منه إلى الطول» ويبدو محدباً جداً فى جلستهء وخاصة عندما يقترب من 
الآخر أثناء الحديث» أو عندما يزَفع كآشيه في ليالي شربئا السرية في 
الحانة السرية: حانة المدينة» التي أخذني إليها ذات ليلة. وطوال كل 
ذلك الوقت حافظ على أناقة متميزة» بدت للآخرين غريبة. مثلاً» 
حرص على لبس معطف مطري» كان يفتخر بشرائه من أسواق اللنكة» 
يذكره بشخصيات الأفلام القديمة» أفلام الأسود والأبيضء التي ظل 
يعشقها. ومثل شخصيات تلك الأفلام» كان يرفع دائماً نصف ياقته 
والنصف الآخر يظل على وضعه. كان هناك دائما ما يميزه» ما يحمل 
المرء على تمييزه عن الآخرين. وجهه الشاحب يوحي للوهلة الأولى بأن 
فى ملامحه ما يشير للمعاناة» لتعاناة خافن تعنفي :عليه طابعاً مياه بل 
حتري تلن تنه العدروة الكت المتقشفة» على عكس الطريقة النهمة 
للمرضى الآخرين» كان متقشفاً في التدخين أيضاء أما نظاراته الطبية 
ذات العدستين السميكتين فكان يصر على نزعها. نعم» كان كل شيء 
فيه مميزاًء حتى نظراته المتفحصة للآخرين بين الحين والآخرء جعلته 
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شخصاً مميزاً. وكثيراً ما تساءلت مع نفسي» كلما تفحصت وجهه بدقة» 
عمًا إذا هماء خمود الهمة والغم الفاتر» اللذان يخفيان حقيقة مظهره 
الذي من الصعب استشفاف أي ملمح مميز منه» ناهيك عن معرفة» بأنه 
شخص آخرء غير ما كان مفترض له. كل ذلك جعلنى أعتقد أن وراء 
الوتغل اقضة» الأمر الذي حملي علق التفرك إلندة والتعى للتحديية 
معه. وما لفت نظري أكثر في تلك الأيام أنه كان أكثر ميلاً للصمت» 
لكنه مغلف بالفضول: يصغي أكثر مما يتحدث. كان يجب أن يمر بعض 
الوقت لكي يبدأ بالحديث. لكن في كل تلك القصص التي رواهاء 
اختلط الوهم مع الحقيقة. الواقع مع الخيال» ومن سمعه يتحدث بتلك 
الطريقة لم يشك لحظة أنه مريض بالفعل» خاصة وأنه كان يخترع 
القصص بلذة. وكثيراً ما تساءلت مع نفسيء ما إذا كان يتصرف بهذه 
الطريقة» لأنه طور استراتيجية خاصة به لمواجهة العالم. ولكن لماذا 
يتصرف معي أنا أيضاً بهذه الطريقة؟ وكلما أبديت له بعضاً من الشك في 
القصص التي واظب على روايتهاء قال لي» «إحك لي إذن» أنت 
القصة». وعندما أسأله أية قصة يعني» وأيها يريد؟ يعلق بصوت لا يخلو 
من السخرية» «أية قصة. من غير المهم!). 

ثم يقول لي إنك تُذكرني بصديق لي؛ خدم معي في الجيش» 
روائي فرٌ بجلده إلى خارج البلاد وتركنا هنا مع قدرناء هارون والي». 
لماذا لا تتتحل شخصيته» وتفعل؛ كما لو كنت أنت هو هناء لتجرب أن 
تأخذ اسمهء ولا تقلق من ناحيته» فأنا على يقين أنه سيوافق على ذلك» 
خذ اسمهء ليس هناك أكثر تناسباً من اسمه مع شخصكء حاول أن 
تكون منذ اليوم» صديقي الرواي» هارون والي. لم أرفض عرضه.ء ولم 
أجد فيه ما يضر بصداقتنا. هكذا رحت أروي القصة وراء القصة»ء 
وكأنني أنا الراوي الذي أراده هارون والي» وهو يصغي وإذا ما سكت 
يطلب مني وبإلحاح: «إحك لي أية قصة» من غير المهم أية قصة». 
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تلك كانت طريقته» لكي يحصن نفسه في صمته من جديد» أمامي أنا 
الذي كنت أعتقد أنني سأشفيه عن طريق رواية القتصص» حتى وإن 
رويت له قصصه هو نفسه؛ أحياناً أنسى أننى أكرر له ذات القصةء ولكن 
بشكل آخر. وما ساعدني على أن أنسى» أنني سبق وأن رويت القصة. 
وأنني أكررها بشكل آخرء لا غير هو ابتعاده عني في بعض الأحيان. 
الثكنات» راح صديقنا المنتحل يهرب من مستشفى المجانين أكثر من 
مرة. وفي كل مرة يلقون فيها القبض عليه؛ يعود ويهرب من جديد. 
وفى المرة الأخيرة وعندما عمّت الفوضى كل البلاد» وتحولت جميعها 
إلى شارع مكتظ بالسيارات المفخخة» والقنابل المليئة بالمساميرء لم يعد 
هربه يعني أحداء ربما باستثناء أخيه الذي انتحل اسمهء ليفتخر بماض لا 
يعود إليه. رغم أن صاحبنا لم يغادر البيت في هذه المرة» كما فعل في 
المرات السابقة . نعم قرر البقاء هناك بانتظار عودة زوجته؛ ولكى 
تعرف ما حدث له في كل هذه السئوات ومنذ أن افترقا عن بعض» راح 
حتى في الليل يترك آلة التسجيل تعمل؛ تسجل أصوات الليل» لكي 
تعرف زوجته» عندما تأتى» بأن حتى البيت كان يتنفس باسمهاء ليل 
البقاء نائماً حتى الصباح, وكأنه بهذه الطريقة» يريد أن ينسى الصباح 
الذي غادر فيه البيت. ومساءً» أو ليلاً قبل النوم» كان يفكر فيهاء فقط 
فيهاء ولا يفكر في شخص أو في أمر آخرء يحاول إعادة تشكيلهاء رسم 
ملامحها» وكأنه يستغل غيابهاء لإعادة خلقها. كان ينام قليلاًء فقط من 
أجل أن يراها في الحلم. فيشعر أنه لم يفقدهاء كما كان يتصورء إنما 
فقد نفسه ذاته. فهي ما زالت تنام هناكء إلى جانبه» وعليه ألا يزعجهاء 
أن يتركها تنام» ومن الأفضل له أن يخرج للبحث عن نفسه. 
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هكذا راح صاحبنا يقوم بجولات عبر أماكن مهجورة؛ تبدأ في 
عمق الليل. لا شيء حقيقي غير جولاته تلك التي تنتهي في ساعات 
الصباح الأولى. يدور ويدور طوال اليوم» لعله يلتقي بالشخص الثاني 
غريمه» وعندما يتعب من البحث نهاراء يعود فى ساعات العصر للبيت» 
ينام ساعات قليلة» ويستيقظ في ساعة ماع ومن الليل: وفي الأيام 
الأخيرة بدأ غريمه» يزوره في ساعات الليل المتأخرة» يقول له: حان 
وقت قيام الساعة» وعلى القاتل تسديد ديونه. فيستيقظ ببطء وهدوء. 
لأنه يعتقد بأنه فقط بهذا الشكل لن يوقظ زوجتهء التي يعتقد بأنها تنام 
إلى جانبه» ثم يخرج يحمل آلة التسجيل معهء التي أودع فيها أسراره؛ 
والتي كان يتركها عادة بينما ينام» على الطاولة في صالون البيت» ليلجأً 
إلى الحانة التي حدثته زوجته عنها ذات مرة» وكيف أنها واظبت على 
جلب أبيها من هناك ليالي عديدة. يسير مثل شخص منوّم» لا يعرف أن 
الطبيب المسؤول عن علاجه. لا يتركه لحظة يغيب عن عينيه» الطبيب 
الذي أصبح مثل صديق له» منذ أن قال له» سأحمل اسم صديقك 
الرواتي: هارون والي» وإذا لا يكفي ذلك بالنسبة إليك» سأكون صديق 
أيام شبابك» أيام المغامرة» صديقك مزور الهويات» الذي سجن بوشاية 
من أخيك» ثم قُتل هناك: جوزيف كرملي أو جوزيف ك» بل سأكون 
بالنسبة لك» كل الأصدقاء الذين افتقدتهم» أي شخص تشاءء ما دمنا 
نثق ببعض؛ سأشفيكء» عن طريق رواية القصص» سأروي قصتك» 
وكأنها حدثت لغيرك» وسأحميك ولن أتركك تُقتل» ما دامت هناك 
قصص لم ثرو بعد. لن تلاحظ أنت ذلك» سأتبعك أينما ذهبت» 
سأكوة دائما عيف تكونة :ولا معدرت أن أكزث آنا آناك التق تبجف 
عنهاء وعندما تجدنى» ستعثر على نفسك» على «صورة يوسف)»ء. 
ابشوة لبها وشو ليلد راق أكون تعنها جعاعة إلى سقيدك الفدينة 
التي تحملها معك مثل بيت. لكن صديقنا المنتحل يسير مثل النائم» لا ' 
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يلاحظ أن صديقه يتبعه» بل لا يتعرف حتى في ملاحقيهء على زميليه؛ 
اللذين دخلا المستشفى معه»ء العقيد المصاب في رأسه» ومرافقه الجندي 
الذي يصر على اختراع آلة تساعد على النسيان» يلاحقانه أيضاً أينما 
ذهب. وما إن يجلس في الحانة» حتى يبدأ يشرب ويشرب ويشرب 
حتى يسكر. يمكن أن يبقى على هذه الحال ساعات طويلة» حتى ينسى 
نفسهء ولا يعود يعرف من هوء وكأنه يعيش تكملة الحلم الذي حلم به: 
هل هو الشخص الذي حلم قبل قليل وخرج يبحث عن الشخص الثاني» 
أم هو الشخص الثاني الذي يجلس هناء ويزور الآخر في أحلامه؟ هل 
هو شخصية منتحلة أصلاًء شخصية منتحلة من الكتب مثلاء أم هو 
شخصية تعيش بالفعل؟ 

الآن وقد قاربت قصتنا على نهايتهاء وبعد تغير الأحوال والناس 
والبلادء وبعد رواية القصة تلو الأخرى» شعر صاحبنا بالشجاعة على 
اتخاذ القرار بضرورة تغيير حياته أيضاء فقرّر ألا يعبأ بالخطر الذي يشكله 
أخوه الأكبرء أخوه الذي لا يعرف في حياته غير الصعود الوظيفي 
والمجد» أخوه الجلاد الشهيرء الذي سمى كل واحدة من بناته على 
صيحة استغاثة يطلقها سجين تحت التعذيب: رفقة» رحمة» شفقة» 
رأفة. أخوه الذي لا يريد أن يعرف أحد ماضيه» فاستحوذ على ماضي 
شخص آخر. نعمء قرّر ألا يعبأ بخطورة أخيه» ورجاله الذين ينفذون 
أوامره بالقتل وبإزاحة كل من يقف في طريقه» وليكن ما يكون» عليه أن 
يغامر هذه المرة» صحيح أنه لم يربح شيئاً في حياته» إلا أنه أيضاً لم 
يخسر كل شيء حتى الآنء وعليه أن يخرج مهما كلف الثمن»؛ من 
البيت» أن يذهب من جديد إلى دائرة الطب العدلي لكي يتأكد من 
ظنونه» فربما تكون القتيلة امرأة أخرى» وأن زوجته ما تزال على قيد 
الحياة» تنتظره منذ سئوات» فهى لا يمكن أن تتوقف عن حبه أبداً. ربما 
و 0 
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عندما انتهى الراوي من حكاية قصة صديقه. رفع رأسه باتجاهه . 
ابتسم له ورفع كأسه باتجاهه.» وهتف: 

«بصحة صديقنا الأمير العاشق». 

فصاح الحاضرون: 

ااصحة) 

فكر في أن الراوي تصرف وكأنه يروي قصته. من أين يعرف ما 
يفكر فيه؟ إنه بالفعل لم يشأ يوما العودة للبيت» عندما تكون سراب ما 
زالت يقظة» أو نامت للتو. إنها بالتأكيد الآن ساعة نومها العميق» ساعة 
راحتهاء تبدأ في هذا الوقت» ولا يريد أن يذهب للبيت إذا لم تكن 
نامت بشكل عميق» لكي لا تستيقظ عند فتح الباب أو إشعال النور. 
طبعاً بإمكانه أن يلمسهاء وأن يوقظها برقة» ويقول لهاء لم يتغير شيء» 
وهو يشعر بذلك دائماء لم يتغير شيء؛ لكنه يخاف ألا تصدقه» وتعتقد 
أن كل ما يرويه ذكريات مجترة» تنتمي إلى قصصه المتكررة. طبعا 
يستطيع أن يؤكد لهاء أنهما سيظلان سوية هذه المرة» لن يفصلهما 
شيء» لكنه لا يستطيع تحمل رؤيتها حزينة» مستلقية على ظهرها بلا 
حراك» عيناها الفارغتان تنظران إلى السقف أو إلى الحائط أو إلى يديها. 
لا يستطيع تحمل دموعها التي تبحث عن عزاء» وهي تتحدث معه. 

«أنث قدو جربا جداه: 

سمع صوت الراوي» وفي الوقت نفسه رآه يجلس إلى الطاولة» 
قبالته. كان يحمل ملامح وجه طبيب» قال يوسف لنفسه. رفع الرجل 
كأسه نحوه» أخذ جرعة» وأكمل؛ 

«عرفت فوراًء وما إن رأيتك. بأنك كنت حزيئاًء وفي الحقيقة 
رين بعكو عدر شاف قوق مدن شاك قار :الباق واد د 
سراب على ما أعتقد. لكن أيهن؟2. 
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أراد أن يسأله» ماذا يقصد بذلك» ففي النهاية» هناك سراب 
واحدة : 

االننس الموضوع» ودعنا نشرب حتى الثمالة». 

طلب منه ذلك» وشرب جرعة كبيرة . 

كانت رائعة دائماًء رقيقة» طيبة» ما زالت تحمل روح تلك الطفلة 
الجميلة» التي تجعل المرء يشك في أنه سيحل المشكلة قبل أن يموت. 
رغم أننا في النهاية نموت جميعاً». 

فعلق : 

(إلا هي. لن تموت. حتى وإن تَمْثْ فليس نتيجة انفجار سيارة 
مفشكة آى سس فساتة غننةاب لقد الحمو ديا الا_ناءة أغتوارا أكيو 
من الموت"» 

«لكن كل شيء يشير إلى أنك حزين جداً» وأنك تود الحديث عن 
ذلك. هل لهذا السبب تحمل آلة التسجيل معك دائماً» لتسجل مجرى 
يومك» وتسجل أفكارك أيضاًء كل ما يتعلق بها طبعاً». 

نظر إليه» ثم أشاح بصره بعيداً» وراح يتحدثء وكأنه يخاطب 
شخصا بعيدا : 

«(أنت الوحيد الذي يختلف عن الآخرين» والذي يفهم ما أعانيه» 
عكس الآخرين» الذين لم يوقفوا حسدهم كل هذه المدة. آه لو يعرف 
أحد هؤلاء الحيوانات» العذابات التي كان علي تحمّلهاء المصاعب التي 
كان عليّ التغلب عليهاء ثم يقولون عنّي في النهاية إنني مجنون. ' 

فقال له الراوي : 

لأنا هنا من أجلك» أنت تعرف ذلك. جئت أبحث عنك» أطوف 
مثل حاجء» إلى الحانة» حانة المدينة» ليس لأنني قرأت الخبر في 
الصحيفة الرسمية» . 
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عندما سمع تلك الجملة أدار رأسه نحوه» وكأنه فوجئ بهذا 
السؤال. وظل يتطلع بالراوي؛ مشدوهاً بعض الشيء, كأنه يريد أن 
يعرف ما إذا كان صادقاً في كلامه بالفعل. 

فصاح بهء» وكأنه صحا للتو: 

«الكنني» لست أنا. ألا تفهم. أحاول بالفعل أن أكون يوسف. 
تلك هي المعضلة» لقد هرب يوسف مني»2. 

ثم صمت ليقول بنبرة خافتة مليئة باليأس: 

«أشكرك على محاولتك مساعدتى. سامحنى» نسيت بأنك قلت 
ذلك في حكايتك قبل قليل». ْ ْ 

وبعد فترة صمت قصيرة» سسمع الراوي يسأله: 

«لماذا لا تريد التحدث معي» كما كنا نفعل أيام زمان؟ إنك حتى 
لا تضحك لما أقوله. ألا تريد أن تعرف الحقيقة وتستريح؟» 

تطلع بالراوي مرة أخرى» وهو يبذل هذه المرة جهداً أكبرء 
للتعرف عليه. لكنه ورغم أنه لم يشأ الإستسلام بسهولة» هزَّ رأسه 
بالنفي . 

الم تعد هناك حقيقة ولم تعد هناك أيام زمان. اختفى الاثنان معاء 
ونحن حيوات تهرب من الماضي» من مطارديها. واليوم لم يتحول 
الجلادون إلى ضحايا وحسبء إنما يريدون من ضحاياهم أن يثبتوا 
براءتهم) . 

فعلق الراوي: 

«ذلك ما يحاول زميلاك اللذان هربا معك أن يقولاه. لا أحد 
يصدق أنهما سيخترعان آلة تساعد على النسيان؟ ألا تراهما كيف 
يجلسان هادئين في الحانة؟» 
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فأجاب» وهو يشير باتجاه الاثنين اللذين ظلا جالسين عند المائدة 
التي جلس عندها الرواي قبل دقائق: 

«هذان الحملان اللذان يطارداننى طوال الوقت» انظر إليهما: إنهما 
بانتظار أن يتحولا إلى ذثبين!» ْ 

رفع الراوي كأسهء ليشرب جرعة أخرى» وقال له مازحاً: 

«لا تقلق» منذ اليوم لن يطاردك أحد غيري. أنا من يروي القصة». 

«لكنك ما زلت لا تعرف القصة بكل تفاصيلها» 

فعلق الراوي: 

الكنني أعرفك؛ وليس من الضروري في هذه القصة. أن نكون 
عرفنا بعضنا. المهم هو أن تُروى القصة بشكل جيدء وما نحن ساعين 
إليه) . 

امتدت يده للمرة الأولى إلى كأس العرق الذي ظل طوال هذا 
الوقت». على المائدة» لم يلمسه. رفعه صوب الراوي» ثم دفعه إلى 
فمه» ليشرب حتى القطرة الأخيرة. وقال: 

«سمعتك تروي القصة. لكن هناك الكثير من التعديلات التي يجب 
أن تُجرى على قصة صديقك الذي رويت قصته. فهو مثلاً ذهب طوعاً 
إلى مستشفى الشماعية» لكي يظل قريباً من والد زوجته. أنت تعرفه؛ إنه 
أحد رواد هذه الحانة» وهو مثله مثل معلم الإنكليزية الأستاذ الذي فقد 
ابنته الوحيدة» سراب» البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل 
الشقراء والفانيلة الزرقاء. سراب هي أيضاً البنت الوحيدة للعم عاصم . 
رغم أن هذه التفاصيل الصغيرة لا تلعب دوراً حاسماًء مكغلما لعنت أمور 
أخرى في مجرى القصة. المهم هو رواية قصة الأخوين». 

فقال له الراوي: 

«أو رواية الجنون بكل أنواعه. على أية حال أترك لك قصة البنات 
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الوحيدات» لكي ترويها أنت» ربما في مناسبة أخرى. لا تنس البنت 
الصغيرة التي تركتها مريم». 

فتطلع به بنظرات متسائلة» وكأنه لا يعرف ما يقصد. 

«أعتقد أنك تعرف ماذا أعني» انسّ الموضوع إلى حين». 

ضما قليلا» وفجأة قال يوسف» بينما كان متشغلاً يتخمير الكاس 
الثاني : 

اإنه أمر غريب بالفعل. هل تعرف أن لدي شعوراً بأنني سمعت 
حكرننا من قبل المسن ف جا تماق وليه الطبخيرة القطح لدي عور 
بأننا نكمل جلسة انقطعت للأسف. منذ أن غادر البلاد صديقنا الراوي» 
هارون والي» قبل سنوات تبدو مثل قرون بعيدة الآن» ما عدت أتذكرا. 

فسمع الراوي يقول له: 

اغالباً ما يحدث لك هذاء ليس منذ دخولك المستشفى» فالعالم 
كله عبارة عن مستشفىء, أن تشعر بأن ما يحدث سبق وأن حدث لك» 
وأنما يدوز من حديك سبق وأن دان يننا لذلك ا 

فقاطعه يوسف. وكأنه انزعج من سماع كلمة مسستشفى» وضرب 
بيده على آلة التسجيل : 

استجد هذا الحديث الذي يدور بيننا وما سنقوله من كلام لاحق 
مسجلا هنا. وكأنه كان معلقاً في الهواء» ينتظر فقط شخصاً يلتقطه». 

شرب الراوي من كأسه. ثم علق: 

«فهمت إذن» لماذا تترك آلة التسجيل تدور ظوال الليل» . 

«ها نحن بدأنا نفهم بعضنا». 

شرب جرعة أخرى» وتناول ملعقة من صحن الباقلاء هذه المرة 
وأكمل: 
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«ليكن ما يكون» يقولون بأنني مجنون» ولكنني يجب أن أروي لك 
بعض الأمور لكي ننتهي من القصة». 

وييتنا كان متعتفلا بالفبحظ عل زو "التمتجيل »: تساءل* 

اكثيراً ما تساءلت» كيف تستطيع التمييز بين الأخوين» بيئنا نحن 
الاثنين؟» 

فأجاب الراوي» وقد أتى على ما تبقَّى في كأسه من عرق: 

«هل نسيت أنني أنا الذي اخترع هوياتكما». 

فأجاب: 

« أعرف). 

ثم أضاف بسرعة» متسائلاًء وكأنه يريد أن يقطع على الراوي أي 
تعليق أو سؤال: ش 

اأنت تقول بأن صديقك كان بارعاً في رواية القتصصء. صاحب 
تكنيك خاص» لكنك تتهمه بالانتحال». ' 

فأجاب الراوي: 

«لأنه كان يأخذ حكاياته من كل مكان. وغالباً ما كانت القصص 
التي يرويها بلا نهايات؛ وإن حوت على نهايات» فإنها تظل مفتوحة 
تجبرني على البقاء يقظاً وقتاً طويلاً» أفكر فيهاء وكأنها تطلب مني 
حكماً. فبشكل ماء كانت نهايات القصص تتطلب دائما تكملة إضافية 
من طرفي. ربما كان ذلك بسبب حرصه على عدم كشف حقيقة ما جرى 
لهء أو ما كان يسعى إليهء أو ربما لأن سعيه للتكتم على ما كان يُنتظر 
منه أن يمارسهء هو ما جعله يلجأ إلى هذا الشكل من القصّ. وحتى إذا 
قيل إن قصصه غير حقيقية» فهي أكثر من حقيقية» لأنها تساعدنا على 
معرفة الحقيقة» . 

«إنه بارع إذن بالكذب). 
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حدّق الراوي به طويلاء وقال له: 

«أو ربما هو معني بمغزى القصة فقط! من يدري». 

ربما كان ذلك تكتيكاً منه هو الآخرء لأنه رأى في نظراته ما يشبه 
الاتهام» فقال يوسف: «أنت الآخر تبدو حكواتياً مثل صديقي هارون 
والي» تلجأ للتكتيك» لكي تتجنب كل ما يُطلق عليه بالكذب». 

(ؤيما أنت على حق.: لكن هناك قصة حدثت بالفعل» لم أروها 
للآخرين» . 

قال الراوي تلك الجملة» بينما أخذ يتطلع إليه» وكأنه يدرس ردود 
أفعاله : 

«ذات يوم روى لي قصة عن أخيه؛ دون أن يكون هناك ما كان 
يستدعي أصلاً أن يروي قصة عن أخيهء فأنا لم أسأله. مثلما لم أسأل 
أحداً من قبله» كان يلجأ لي من أجل تزوير أوراقه. أتذكر أيضاً أنه لم 
يلفظ حتى اسمه في تلك الأيام» وكان عندما يتحدث عنه» يقول «أخي 
الأكبر». هكذاء قال عندي أخ يكبرني» عجيب أمره» فمنذ صغرناء 
وهو يفعل المستحيل لكي يحصل على كل شيء. ومن أجل معرفة 
أخي » يكفي الحديث عن رئيس البلدية في الفيلم الكارتوني الجميل 
(ذكرني بأحد أفلام الكارتون التي كانت تعرضها القناة الثانية في 
التلفزيون المحلي). قال: ذات يوم خرج رئيس البلدية يتنزه مع أحد 
حكماء القرية» وكان يجده جافاً في مشاعره مع الناس» فطلب منه أن 
يغير نفسه» حينها قال له: لماذا لا تصبح كثير العطاء لمن حولك» أنظر 
للقمر مثلاء» نوره لكل الناس» وليس لك وحدكء فلماذا لا تكون مثل 
القمر؟! لم يعجب الكلام طبعاً رئيس البلدية» حينها صعد لغرفة نومهء 
خرج من البلكونة» ونظر إلى القمرء وقال لا. . . مستحيل» القمر ليس 
لكل الناس» القمر لي أنا وحدي. أخذ الكرسي الذي كان يجلس عليهء 
ووضع فوقه كرسي آخرء حتى يستطيع أن يصل إلى القمرء ليكون له 
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وحدهء لكنه سقط في حديقة المنزل. في اليوم التالي» طلب من كل 
الناس في القرية» أن يأتوا بكل كراسيهم» ليضعوها فوق بعضها البعض»ء 
ويصعد هو إلى القمرء وليكون هو أول شخص يلمس القمر بيده؛ 
وحينها لن يكون القمر للجميع» إنما سيكون القمر له وحده. أتذكر أنه 
ضحك حينهاء وقال لي» «عليك أنت تكملة القصة». تلك هي جملته 
المحببة التي اعتاد أن يختم بها قصصه. لكني أتذكر أيضاًء أن ضحكته 
تحمل الكثير من الأسى» الخيبة الخفية. لم يتغير كثيرا طوال فترة 
تعارفنا. فكلما حكى قصة» أو تحدث عن شخصء ربط كلامه بقصص 
أحد الأفلام» أو بقصة شعبية قديمة نعرفها. كانت قصصاً كثيرة تلك 
التي حكاها لي» مثلما كانت قصصاً كثيرة تلك التي أكملتها أنا في 
رأسي» رغم أن قصصي هي الأخرى ظلت بحاجة إلى شخص ثالث 
يكملها. وكأن ليس الذي يحكي فقط يحتاج إلى شخص آخرء إنما من 
يقرأ أو يسمع أيضاً. هل أنا الآخر أحتاج إلى شخص آخر أيضاأ؟ هل 
استبدلت الدور معه»ء وأنا الذي جاء بمحض إرادته إلى هناء هذه 
الحانة» لكي نجعلها حانة الحكايات؟» 

لبرهة صمت الراوي» ثم أضافء عندما رآه ما يزال يتطلع به 
وكأنه يطالبه بالمزيد: 

«أتذكر أنه روى لي ذات مرة قصة» من أكثر القصص التي ظلت 
عالقة في ذهني. حدثني في الأول كيف أن قضية الأسماء تشغله؛ وأنه 
منذ زمن طويل» منذ طفولته بالأحرى» بدأ يشغل ذهنه بهذه المسألة» 
لدرجة أنه لا يظن أن هناك أشخاصاً حقيقيين من لحم ودم» بقدر ما 
هناك أسماء تدل عليهم» وأن الأسماء هي الحقيقية فقطء لا الشخصيات 
التي تحملهاء وأنها تتنقل من شخص لآخر في الهواء» مثل بذور اللقاح 
التي تطير مع الرياح. في النهاية كل شيء يعدي مثل الأسماء. وإلا ما 
كانت تلك القضية علقت بذهنه منذ وقت مبكر. منذ أن صعد للمرة 
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الأولى في حياته للمسرح» عندما كان ما يزال تلميذاً في الصف الخامس 
الابتدائي . 


في ذلك الوقت جاء إلى المدرسة معلم أنيق» له شاربان يشبهان 
شاربي كلارك غيبيل» وتسريحة شعر تشبه تسريحة شعر غريغوري بيك» 
يتذكر اسمه الأول فقط؛ سلام. وكان المعلم الأنيق هذاء الذي كان 
أصلاً معلماً لمادة الرياضيات» قبل أن يقوم بإخراج المسرحية السنوية 
المقررة للمدرسة» اكتشف عنده ميولا فنية وموهبة بالتمثيل» فطلب منه 
المشاركة. في الوقت نفسه كان هناك صبي معوق بينهم» جلبه المعلم 
سلام من دار المعوقين لكي يقوم بتمثيل دور المعوق في المسرحية. في 
الحقيقة لم يكن دوراً صعباً للصبي» إنما كان مشهداً صغيراًء لكنه مهم. 
كان على الصبي المعوق أن يجلس عند إحدى المصاطبء. وعندما يرى 
أخاه غير المعوق قادماًء يحاول الهرب» فيصيح أخوه به» ويحاول 
اللحاق به. كان اسم الصبي الحقيقي» موسىء بينما كان عليه في 
المسرحية أن يحمل اسم «هارون». لم يستوعب الصبي المعوق قضية 
استبدال اسمه. وسأل المخرجء لماذا عليه أن يحمل اسم آخرء فأجابه 
المخرج» هذا هو المسرح» ولو حصل صدفة وأن اسمه الحقيقي يتطابق 
مع اسم الشخصية المسرحية» لما كان هناك ضيرء لكنه عليه أن يلعب 
دور «هارون» كما هو مكتوب في المسرحية» وأن ينسى اموسى». لم 
يقتنع الصبي بتوضيح المخرجء أو لنقل إنه وافق على تبريره ولكن على 
مضضء إذ إنه ومنذ اليوم الأول للبروفات» بدا منشغل الذهن أكثر مما 
كان عليه في اليوم الأول. ذات يوم طلب الحديث مع المخرج. لم يكن 
من السهل على الصبي الكلام؛ وكان عليه أن يشرح أفكاره بصعوبة» 
كانت عنده مشاكل في النطق أيضاء ولكنه رغم ذلك» حاول وبكل 
جهدهء إقناع المخرج أن يستبدل دوره» ويعطيه الدور الآخرء دور الأخ 
غير المعوق. في الوهلة الأولى فكر المخرج أن محاولة الصبي نوع من 
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نزق الأطفال» لكن فجأة خطرت على ذهنه فكرة عبقرية» وقال للصبي» 
لماذا لا تمثل الدورين إذن: في يوم تمثل دور المعوق وفي اليوم الثاني 
تلعب الدور الآخر؟ فرح الصبي. وما حدث بعد ذلكء» كان شيئا يفوق 
كل تصور. إذ بدا الصبي يتحرك بصورة طبيعية على المسرح؛ عندما 
يلعب دور غير المعوق» أما عندما يلعب دور المعوق فيعود إلى وضعه 
السابق: يرجع إلى إعاقته. وعندما انتهوا من العرض المسرحي» رجع 
الصبي إلى حالته الأصلية» إلى الطفل «موسى» المعوق. 
في تلك الليلة» بدت لي تلك القصة الغريبة التي رواها لي» تنتمي 
زان :تكلياتة اللجليه السديلة : وعندما بالته) تنا الى مله يروي ل هذه 
الفطنة بالذاحه تقال لى + 'ومانا سملي [ذااسييت: القعلة ,الغ كاين 
أكثر غرابة؟ ثم حكى لي» أن آمرا غريا عدت لذو الأخر في كلك 
الأيام» ولا يعرف ما إذا حدث ذلك بتأثير من الطفل المعوق» أم أن ما 
جرى كان سيحدث في كل الأحوال. إنه أمر عجيب بالفعل» فكثيراء ما 
تحدث لنا بعض الأشياء» التي نظن أننا سبق وأن رأيناهاء أو أن حدوثها 
يتكرر أمامنا. وذلك ما شعر به بالضبط» طوال فترة تدربهم على 
المسرحية التي أرادوا تقديمها في بداية الفصل الدراسي الثاني. 
كانت المسرحية ماخوذة عن قعرة العتيرة» تذون علق ظفل ضعي 
في المدرسة الابتدائية» تلميذ متميز» وكان ذكياً جداً في دروسه جميعاً» 
ما يزال في الصف الخامس الابتدائي. وذات يوم دخل الصف للمرة 
الأولى معلم الإنكليزية الجديدء تصحبه ابنته الصغيرة. اسم البنت 
سراب . أدارت البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء 
والفانيلة الزرقاء» عقول التلاميذ في الصفء ومن ضمنهم هو. ومنذ 
لحظة دخولها سرى لغط من نوع خاص وانبعثت حيوية غير عادية في 
الصف. لكن التلميذ الصغيرء الذي شعر بحمى بسيطة تسري في 
الأوردة والشرايين» منذ دخول البنت الصف» كان شي اكد أنه هر 
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وليس غيره من ستلتفت إليه البنت» لأن بنتاً اسمها سراب» لا يمكن أن 
تلتفت إلى غيره (لم أفهم السبب المنطقي لما يعنيه في ذلك الوقت). 
وذلك الشعور بالذات جعل قلبه يضرب بعنف» وحرارة جسده ترتفع» 
وبريقه يجف. كانت تلك اللحظة» التي بدأ فيها المعلم يسأل التلاميذ 
عن أسمائهم وعن رغباتهم في العمل الوظيفي الذي فكروا فيهء في 
المستقبل حين يكبرون. وعندما وصل الدور إليه؛ نسي التلميذ اسمهء 
تلعثم» ضحك المعلم» وقال له أي طفل غريب الأطوار أنت. لكنه 
في النهاية هز يده» وربما اعتقد أن الصبي نسي اسمه بالفعل» فتجاوز 
الموضوع؛ وسأله هذه المرة» ماذا يريد أن يصبح عندما يكبر؟ طياراًء 
طبيباً أم مهندساً؟ كما أراد زملاؤه التلاميذ؟ فأجاب الصبي بنبرة مباشرة 
وبنبرة حاسمة» وهو يتطلع بالبنت: 

«بطل) . 

ضحك المعلم؛ وضحك الصف عليه» بينما ابتسمت البنت فقط. 
بعد ذلك أراد المعلم اختبار قدرات الطلاب في مادة اللغة الإنكليزية» 
فقال سألفظ أهم كلمة ليس في اللغة الإنكليزية وحسبء. إنما في كل 
لغات العالم» وهي منذ أن لفظها «الأمير البطل» الدانماركي» دخلت 
التاريخ (عندما لفظ المعلم «الأمير البطل»» نظر نحو الصبي)»؛ والذي 
قال "010650101 عط 15 غهط ع6 0غ غ20 01 ع6 10"» حسناء من عنده 
القدرة على تهجي كلمة "'01650102". ثم كتابتها على السبورة» ومن 
ينجح في ذلك» سيّعفى من الامتحان. كانت كلمة صعبة وطويلة بالنسبة 
للتلاميذء الذين كانوا في بداية تعلمهم اللغة الإنكليزية. باستثناء يوسف»ء 
لم يجرؤ تلميذ آخر على رفع يده. تطلع المعلم يميناً ويساراً ليعرف ما 
إذا كان هناك غيره على استعداد للتنافس معه. وعندما لم يجد أحداً 
غيره» ناداه. «إذن قل لناء أيها الأمير البطل». فتهجى التلميذ الذي 
سيئاديه التلاميذ منذ ذلك اليوم بالعاشق» الكلمة بسرعة وحماس 
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غريبين» ثم تقدم ليكتبها على السبورة. صفق له التلاميذ» وكان تصفيق 
البنت الأشدٌّ حماسة. 

منذ ذلك اليوم» بدأ معلم اللغة الإنكليزية ينظر بعينين مختلفتين إلى 
التلميذ. كان معجباً به» حتى أنه لم يعترض عندما راح في الأيام المقبلة 
يرى الصبي مع ابنته ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة 
الزرقاء» في فترة الاستراحة بين الحصص الدراسية» في ساحة المدرسة» 
وبصورة خاصة تحت شجرة النبق. أثارت تلك اللقاءات المتكررة 
للاثنين غيرة التلاميذ الآخرين» وخاصة الأخ الأكبر الذي كان يدور حول 
البنت» والذي كان موضع سخرية المعلم وابنته» لأنه ورغم كبر سنهء 
كان ما زال في الصف الخامس الابتدائي» لرسوبه المتكرر بسبب مادة 
اللغة الإتكليرية. بالذاكي ذات ير رمن إحدى السفرات الماراسسية 
قررت عصابة صغيرة من التلاميذ» يقودها الأخ الأكبر للطفل» قتل 
البنت. هكذا وضع الأخ الأكبر مسامير في الكعكة؛ التي حملها الأخ 
الأصغر معه في السفرة» والتي أراد تقديمها هدية للبنت. وهكذا ماتت 
حبيبته بيده» وكُتب على الطفل منذ تلك اللحظة الجنون. كانت تلك 
بشكل مختصرء الأحداث التي دارت في المسرحية» التي أرادوا تقديمها 
في قاعة النشاط المدرسي لمديرية التربية في المدينة. ‏ - 

ولكن بالتوازي مع ذلك» وقبل عرض المسرحية بأسبوع؛ جاء 
للمرة الأولى إلى مدرستهم» معلم جديد لمادة اللغة الإنكليزية» وجاءت 
معه ابنته ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء. 
كان اسمها أيضاً سراب. الغريب أن ما جرى في المسرحيةء جرى في 
المدرسة تماماًء ولم يدر ما إذا رسم هو بدوره المسرحي مصير البنت 
مقدماًء الأمر الذي سبب موتها لاحقاًء أم أن المسرحية تحدثت عن 
قصتهء وقصة البنت الصغيرة ذات العيئين الخضراوين والجدائل الشقراء 
والفانيلة الزرقاء» قبل أن تحدثء وأن الحياة في الحقيقة تقلد الأدب 
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منذ زمن طويل» وأن كل شيء يزول» وتبقى الأسماء فقط» وربما لو لم 
يكن اسم البنت الصغيرة» ابنة معلم اللغة الإنكليزية» مطابقاً لاسم البنت 
فى المسرحية أو القصة؛. لما حدث ما حدثء أو ربما جرت القصة 
القن انيع متلهنا فى رمق الخرويين :1ن ذلك الزقح لم يكقن عن 
سؤال نفسه»ء هل نحن مجرد أطياف لأسماء منقوشة في الهواء منذ 
الأزل» أم أننا نقوم بأدوار لأسماء أشخاص» غير الأشخاص الذين نكون 
عليهم؟ ولكي يجرب ذلكء أو لكي يطرد عن نفسه الشعور بالذنب 
الذي يؤلم أكثر من ارتكاب الإثم ذاته» بدأ يحلم بأنه شخصية أخرى» 
بأنه أكثر من شخص. أو هو هذا الشخص الذي يتكون من أربعة 
حروفء مثلما يتكون اسمه» وكل حرف منها يشكل شخصاً مختلفاً. لم 
أسأله في ذلك اليوم» ماذا يقصد بالحروف الأربعة التي يتكون منها 
اسمه؟ اسم أخيهء أم اسمه؟ اسم البنت الصغيرة ذات العينين 
الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة الزرقاء أم اسم زوجته؟ ليس ذلك 
فقطء إنما لم أسأله أسئلة أخرى» وكأنني تركت الأمر له أو لقصصه 
التي كان يرويها لي. وأعتقد أن السبب الثاني هو الأكثر رجحاناء 
فبشكل ماء لم أفكر في أنه يحمل أسماء عديدة. وكان يجب أن تمر 
على القصة حروب وسجون وخراب وموت ودمار ونفي» لكي تكشف 
عن نفسها شيئاً فشيئاًء في حين أنها كان يجب أن تكون عكس ذلك» 
سهلة» بسيطة الفهم» إن لم يكن لجميع الناس» ٠‏ فعلى الأقل بالنسبة لي» 
كان عليّ أن أجد لآم طبيعيا: ففي بلاد مثل هذه البلادء بلاد 
المسحوقين والمنتصرين - جملته المحببة في وصفه للبلاد - ليس من 
الغريب أن للناس أسماء عديدة» . 

ظل طوال الوقت محافظاً على صمتهء يصغي له بعمقء وكأنه كان 
يجري مقارنة بين ما يقوله الراوي وبين القصة الأخرى التي كانت تدور 
طوال الوقت في ذهنه. سمع صوت الراوي خافتاً: 
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«لكن أخاه يقول إن تلك كذبة أخرى من كذباته. كان يحلو له 
ترديدها دائماً. لم أقتل البنت. لأن ليس هناك بنت أصلاً». 

فرد يوسف. بحماس: 

الأخي ينكر حتى قصة التعذيب» عندما كنت مرمياً هناك أسابيع 
طويلة. ينكر ما سبّبه للجميع من ألم وخراب. ينسى أنه أطلق أسماء 
بناته الأربع» على صيحات ضحاياه في زنازين التعذيب». 

ثم انخرط في بكاء جعل صاحب الحانة يأتي لمواساته بكأس جديد 
من العرق» بعد أن فرغ ربع العرق الذي طلبه عند مجيئه. وعندما شرب 
نصف الكأس» قال للراوي: 

«الآن تعرف» لماذا أسحب هذين الشخصينء المجنونين معى. 
نحن جنريد] بحاجة إلى آلةاللنسيان ‏ الثلاد تخميمها بنحاجة لأن تدم 
لكي تنسى. وأخي أولهم. لا يتركني أعيش بسلام. في الماضي كان 
كيف اندي أنا المسؤول عن إلحاق الأذى بكل شخص أعرفه» لا 
لشيء إلا لكي أكون بطلاً. بأنني كنت أخترع القصص لسراب لكي لا 
أقول لها بأنني كنت هارباً من الخدمة العسكرية ومطارداً من السلطات. 
بأنني لم أكتف بذلك. إنما رحت أخونها مع مريم» لكي أكون مرة 
أخرى بطلاء أن أحل محل أخي. أخي لا يريد أن يُحصي عدد 
ضحاياه. يريد أن يعيش بلا إثم» أن أموت» ويظل هو على قيد الحياة؛ 
يصنع مجده باسمي» . 

كانت تلك اللحظة التى استلت فيها يده صفحات الجريدة التى 
احتفظ بها في جيب بنطلونه» ليرميها باتجاه الراوي : 1 

#ينشر القصص والحوارات عن جرائم يوسف ماني»2. 

قال ذلك» وهو يشير بأصابعه إلى حوار طويل احتل مساحة نصف 
صفحة في صحيفة الفجرء تحت عنوان «يوسف ماني يفضح جرائم 
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أخيه : الجلاد يونس». وتحت المقابلة مباشرة» ظهرت صورته إلى 
جانب صورة رجلين آخرين» كُتب فوقها بعنوان عريض» «هروب 
المجرم يونس ماني من مستشفى الشماعية مع اثنين من مرافقيه»". دفع 
آخر جرعة من كأسه» وقال للراوي: 

« هل تعرفء لماذا ألتصق فى المكان» أخاف أن أتحرك؟ لأننى 
أخشى أن أقتل». ١ ٠‏ 

فأجاب الراوي: 

«الموت يتربص بنا جميعاً. ففي بلاد المسحوقين والمنتصرين كما 
يحلو لك أن تسميهاء لكل واحد منا حصته» منذ أن تحول الجميع 
بشكل عادل: إلى مطاردين وأكباش محرقة». 

صب لنفسه كأساً مجدداًء شرب نصفه تقريباء ثم تطلع بالراوي 
بأسى : 

«ولكن كبش المحرقة الجالس أمامك» يستطيع» أن يصف لك 
مشهد موته» حتى أنه كتبه مقدمأ». 

صمت قليلاء شرب جرعة أخرى» أخرج قصاصة من جيبه» وبدأ 
وكأنه يقرأ مقاطع من مسرحية» يتخيل مشاهدها ويخرجها في رأسه. 
كان غائبا عن المكان» فقط شفاهه تتمتم : 

اقطع مسافة طويلة وراءه. ثم توقف لبرهة» تنفس ببطء» وتطلع 
أمامه» فرأى البيت الذي أراد العودة إليه يلوح من بعيد» بالضبط عند 
نهاية الفتحة التي ينتهي عندها الشارع العريض الذي وقف عند بدايته. 
ومن هناك رأى ضوءا شاحبا بعض الشيء» ينبعث» فقرر السير باتجاهه. 
مادعا جل انسدق جزااق المرادوقة: كان مددرد كراف ليل ملت 
عرف أنه لم يكن هو الذي سار باتجاه الضوءء إنما هي كتلة الضوء التي 
اقتربت منهء لتتحول بسرعة تفوق سرعة أنفاسه التي بدأت تتلاحق» إلى 
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حزمة ساخنة» تختلط مع سخونه دمه الذي بدأ يخرج من رأسهء وحراره 
أنفاسه التي بدأت تتسارع أكثرء وكأنها تريد اللحاق بصوت الطلقات: 
دم دم 3 دم .الطلقات التي لحقت به وهويبذل نهدا 
استثنائيا» لكي ينجح في القفز من فوق جدار الحديقة» حديقة البيت. 
لبرهة سقط متكوماً على أرض الحديقة. لم يفتح عينيه» إنما ظن 
أنه يفعل ذلك. لأنه حتى تلك اللحظة» التي سقط فيها على الأرض» 
ليصبح جسده ملاصقاً للعشب الرخوء لم يعتقد أن حياة أخرى ستعود 
إليه . كان متأكداً من موته؛ لم يزعجه ذلك في الحقيقة» فهو كثيراً ما 
تخيل موته المسبق» بل حتى الطريقة التي سيحدث فيها. لكن ما لم 
يكن في حسبانه» أنه سيموت في هذا المكان» وليس كما توقع» أن 
يلاقي الموت في زاوية شارع» أو في البيت» أو وهو جالس في مقهى» 
بل حتى في السينما. في كل جولاته التي قام بها ليلة أمسء أو قبل 
ذلك» بل في كل تلك الجولات التي لم تحدث بعد لم يكن الموت 
بعيداً عنه. كان ينتظره عند زاوية كل شارع» يصطحبه في كل خطوة 
يخطوهاء وإذا ما شعر بأنه يفلت منه في لحظة:» فإنه يحث السيرء 
للبحث عنه. كأنه يهرب من الموت إليهء يذهب باحثاً عنه» لكي ينتهي 
منهء وإلى الأبد. لكنه أيضاًء فى كل تلك اللحظات» كان يتخيل فوهة 
سيكس نين تيل أنامدة سن اعيدم يعرف انداسيوف بطلقة تاق 
منهء تطلقها يداه الباردتان» وكأنه - أخاه - لم يكتف بكل الأذى الذي 
ألحقه به. كم تخيل موته» لكن ما لم يخطر على باله» هو أنه سيموت 
بهذا الشكل العبثي» كما حدث في فجر الأسبوع الثاني من أبريل. أن 
يموت بالذات عند وصوله البيت الذي ظنهء أنه البيت القديم الذي عاش 
به مع سراب» وأن يقتله رجلان مجنونان» هرب منهما منذ أن رأى 
نظراتهما اليائسة للمرة الأولى التي تبحث عن ضحية» تمنحهما العزاءء 
يلاحقانه أينما ذهب» ول يعر قينا (ذاماك عن اكا شه قعل 
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وأدخلهما معه في مستشفى المجانين لكي يقتلاه» أم أنهما بالفعل ظناه 
الجلاد الذي كانا يبحثان عنه. لكن أيضاًء في اللحظة التي بدا فيها غائباً 
مح العان »شمن محرازة الله وازوسةة على مسي امعحرة بعلي 
شعور جديد لم يعرفه من قبل» وهو يرى فتاة صغيرة» لا يعرفهاء 
تقترب من جسده المسجى؛ جسده المضرج بالدم. وليس كما ظن 
للوهلة الأولى» بأنها تلك البنت الصغيرة التي لم يتوقف عن تذكرها 
يومأء البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة 
الزرقاء. وعندما سمع شهيق البنت الصغيرة؛ صوت بكائهاء قال لنفسه. 
كيف أنه لا يعرف هذا الصوت؟ هل يُعقل أنه لم يسمعه من قبل؟ 
وعندما حطت عليه يد البنت الصغيرة» لترفعه مع المرأة التي اقتربت 
منهاء شعر بأناملها الرقيقة» وبأنها ترفعه بعناية» وكأنها تخاف عليه أن 
ينكسر. ترى من تكون هذه البنت؟ ربما فتح عينيه لبرهة في تلك 
اللحظة»؛ أو ربما تمتمت شفتاه بصوت واهن سؤالا ضاع في غمغمات 
أصوات الرجال المطاردين» أصحاب الأذرع والمسدساتء وإلا لما 
ظنت المراة التي رفعته» وهي تبكي» أنه يسألها عن اسمها. 

اليوسف» يوسف أنا سراب. هل تسمعني؟) 

لم يفهم. وكان من الصعب عليه أن يتأكدء أولاً: ما إذا كانت 
المرأة التي تتحدث معه بهذا الشكل هي سراب» زوجته؛ أم مريم» 
زوجة أخيهء التي اتفق معها على هذا الاسم؟ ثانيا: ما إذا كان ما يزال 
على قيد الحياة أم أنه غادر العالم منذ وقت؟ لكن الأمر اليقيني الوحيد 
الذي عرفه في تلك اللحظة» هو أنه بعد مغادرته الحانة وتسليمه آلة 
التسجيل إلى صديقه الراوي» في ساعات الصباح الأولى تلك؛ قبل 
شروق الشمس بثوان قليلة» ومن مكانه على عشب الحديقة» حيث 
التصق وجهه العاري التعب بالأرض» رأى امرأة تتقدم نحوه»ء تسحب 
في يدها بئتا صغيرة في الحادية عشرة من العمر» الاثنتان تجلسان مباشرة 
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عند رأسهء وكأنهما أرادتا منع الشمس من الوصول إليه. ولكن الشمس 
كانت قد ابتعدت عنه» فقد ارتفعت عند قمة شجرة اليوكالبتوس الضخمة 
الوحيدة الثابتة اتتصبت وحيدة في الحديقة. كان الهواء ساكنا بالنسبة ليوم 
ربيعي » والمدوه يحي على المكان بضورة غير عاديه؟ ولبرهة ارتفع في 
الؤواءضوة شكير شفي ,أت متقطعاء تلطا يصلحة يعيقة راحدة 
لديك» ونهيق متقطع لحمارء طغى على بقية الأصوات» قبل أن تطرده 
أصوات العصافير التي بدت متحفزة تتقافز على قمة اليوكالبتوس وعلى 
قمم النخلات الثلاث التي توزعت في الحديقة . كان يعرف البيت قطعة 
قطعة. وكان يكفي أن ينفتح جفناه قليلاء ليكمل في ذهنه بقية المشهد. 
لبرهة بللت وجهه دمعة هبطت من إحداهما عليه» من البنت الصغيرة 
كما يظن. 

تخيل : البنت الصغرى تفرك عينيهاء تغلقهما وتفتحهما. إذ ما زال 
خدر النوم وبقية من نعاس تسري في جسدهاء مثلها مثل الخدر الذي 
انتشر فى الهواء المحيط. حتى الجملة التى وصلت مسامعه. جاءته 
مخدرة:. ْ 

اليوسف» هذه بنتنك» هي الأخرى اسمها سراب» ستذهب معك 
هذه المرة» ْ 

«البنت الخامسة لمريم!» 

الاينره اجا ا عرديت كذ العملا بكر لتقل . لم يكن ذلك 
سؤالاً بل نوع من التأكيد. ثم شعر بالبنت الصغيرة تقترب منه» تلمسه 
بيدها. في الوهلة الأولى» ظن أنه يهذيء وأنها البنت التي لم ينسها 
أبداً: البنت الصغيرة ذات العينين الخضراوين والجدائل الشقراء والفانيلة 
الزرقاء. لكنه ما إن شم راتحتهاء التي لفحت خياشيمه» وشعر بأناملها 
تلمس بشرته» وكأنها تريد التأكد أنه على قيد الحياة» حتى أدرك أنهما 
يعرفان بعضهما منذ زمن طويل . كل شيء يقول له ذلك: حركة يدهاء 
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نظراتها المتسائلة باتجاهه. رآها تتطلع به وكأنها تريد أن تقول له شيئاً . 
كان كل شيء مبهماً أمام عينيه» ربما هو الخدر الذي سرى في الخلايا 
والعضلات يشل التفكير عنده» أو ربما يحدث لهء كما يحدث دائماء 
عندما يشعر بنفسه قد دخل نفقاً طويلاء يجد نفسه عند نهايته» على 
شكل شبح. لا يحمل اسماًء أو هوية. 

ادر كراطي ١‏ مسقا نامو قي ددعف نعي يا 
سراب . .كل ل سات ف تان 

سمع صوتها مرة أخرى والذي ما زالت فيه بقايا نعاس مرة أخرى. 
أراد أن يجيب» لكنه شعر بثقل لسانه. ثم رآهاء أو تخيلها تقترب» 
وتلمس جبهته» ثم تعاين البنت الجالسة لصقها. تأخذ يديهاء وتسقط 
من عينيها دمعة» تمسحها البنت بأناملها . 

«سأروي لك القصة». 

في تلك اللحظة سقط رأس يوسف في حضنهاء وأغمض عينيه 
على صورة البنت تصعي لبتراب + وعي تروي القضه على بطزيعدهاء 
ساعات طويلة» بوهن سمع يوسف نتفا منهاء ليعيدها هنا من جديد: 

«كان يا ما كان» في سالف الزمان» كان هناك أَحَوَان) . 

انتهى من رواية القصة» فتح عينيه» بلع ريقه. مسح بعض العرق 
الذي تصبب على جبهته. وجاء على بقية الكأس» ثم قال للراوي: 

اتلك هي القصة التي كانت تنقصك» . 

ليضيف بعدها : 

«ولكن من أين لك أن تعرف أنها ستحدث» إن لم تسمعها مني؟» 

فسمع صوت الراوي الذي كان يصغي له طوال الوقت بجدية: 

(إنها ميتة رومانسية» تختلف عن باقى الميتات فى هذه البلاد. 
كأنك نسيت كيف يموت الناس هنا». ١‏ ش 


303 


ثم أضاف الراوي متسائلاً: 

«لكن قل لي» من أين تعرف موتك» بهذا الشكل؟» 
(رسالة العويةة واضبحة إناآن اعؤد إلى السيعشي :أو أن 
أقثّل) . 

«أو أن تعود إلى سراب» وتروي لها الحكاية كاملة». 

ثم رأى الراوي يكمل: 

الإسمعني جيداً: انسّ أخاك؛ انسّ كل شيءء وأحزم أمرك. ما 
يزال بالإمكان إصلاح الأمر. الانتظار هذا غير مجدٍء لأنها يمكن أن 
تبتعد عنك كل يوم أكثرء عليك أن تذهب إليهاء وإذا لم تفتح لك الباب 
عليك أن تضربه بقوة. يجب أن تدخل البيت» وتتحدث معها بصوت 
عال» لكي تسمع كل ما تقوله. عليك أن تجعلها تتذكر كيف كنتما 
تقضيان أيامكما ولياليكماء أن تذكرها بصدى تلك الضحكات التي كانت 
تملا فضاء البيت. ربما ستلتفت إليك» وتطلب منك سيجارة» وتقول 
للك تال يا يوشفة: لمجلس هنا وتحعدت عن كل ماا مض من 
خراب» ولنفكر من أين نبدأ من جديد. لم يفت الأوان» كلاء دائما 
يستطيع المرء أن يخلق أوانه» وخاصة إذا تعلق الأمر بامرأة» ليست أية 
امرأة كانت» امرأة تسرق خيالنا لتثبت بأنها تفوق الحقيقة» امرأة تهدينا 
الكوكب كله) . 

علق يوسف. ربما لكي يغير من الموضوع: 

«من غير المجدي الذهاب الآنء فهي يجب أن تكون نائمة الآن» 
كما أعتقد» لن تستيقظ على وقع خطواتي؛ أو عندما تسمع صوتي» لن 
تطلب مني سيجارة» كلاء إنها لن تلاحظ لحظة دخولي البيت. إنها 
تنامء ولن تستيقظ على ضربات الباب. وأنا أحبها ويجب ألا أنسى ولا 
للحظة واحدة» بأنها عانت بما فيه الكفاية» ولا ينقصها أن تعرف من هي 
البنت الصغيرة التي تعيش عندها». 
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فأردف الراوي: 
«سراب تعرف كل قصصكء» حتى المنتحلة منهاء وإلا ما الذي 

جعلها تعيش مع البنت الصغيرة التي جلبها أخوك إلى البيت» تعيش معها 
كما لو كانت بنتكما معا؟) 

فأجاب بصوت حزين» منكسر: 

« ها أنت تريد اختراع قصة جديدة. أرجوك لا قصص جديدة بعد 
الآن»). 

فعلق الراوي: 

«كما تشاء. أترك لك هذه المرة تكملة القصة» ربما ترويها فى 
مناسبة أخرى» . ْ 

ثم أضاف الراوي بصوت حازم: 

«لكن حان الوقت أيضاًء لكي تذهب إلى سراب» وتنسى قصة 
أخيك» . 

كانت الساعة الثالثة والنصف تقريباً أو أكثر. دفع الجرعة الأخيرة. 
فكرء أنها ساعة نومها العميق» وبأنها لن تستيقظ عندما يدخل البيت. 

التفت فجأة إلى الراوي» وكأنه تذكر شيئاًء وقال له: 

اربما أنت على حق. علي الذهاب إليها. ربما عليّ أن أفعل كل 
باك الترهته عل لزأ اسن الى ولو ايوم راسمو 73 

فقال له الراوي: 

«أنت تعرف عنوان البيت» لا حاجة أن أصفه لك». 

ابتسم وفكرء أنها المرة الأولى التي يشعر فيها بالراحة. عاين 
الحكواتي» وكأنه مقبل على فعل كبير: ش 

«لقد اتتظرت أحداً يقول لي ذلك. لماذا تأخرت كل هذا الوقت؟» 

فأجابه الراوي : 
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«كنت دائماً معك. لكنك كنت تردد ذلك المثل الآرامي: لا تسأل 
عن طريقك شخصاً يعرفه جيداًء ذلك اله ميجرمك مبعة الضباءة: 

فتطلع بهء» وكأنه لا يفهم ماذا كان يعنيه: 

«على أية حال. من منا لا يملك ذاكرة ضائعة. ففي النهاية نحن 
أرواح ضائعة مع وقف التنفيذ». 

ثم أكمل بعجالة» دون أن ينتظر جواباً: 

«خذ. آلة التسجيل» افعل بالقصة ما تشاء؛. 

قال تلك الجملة وكأنه يريد التخلص من عبء أثقل كاهله دهوراً 
طويلة» وكأنه يريد السير وحده: دون إرث ودون ماضء بل دون شاهد 
أيضاً. أخذ الراوي آلة التسجيل» وقال له: 

«هل تعرف منذ سنوات طويلة» ومنذ أن كتبت أول قصةء وأنا 
أفكر في كتابة عمل أستطيع أن أسميه كتاب العمر. في الحقيقة ليس 
عملاً روائياً أو قصصياً بالمعنى المتعارف عليه؛ فقط كتاب» يحوي على 
كل شيء ولاشيء» حتى وإن احتوى نتفاً ومقاطعاً من قصص أخرى 
كتبتها أو تلك التي لم أكتبها بعد؛ كتاب يدور هنا ويدور في كل مكان؛ 
كتاب منتحل وأصلي في الوقت نفسه؛ كتاب يتحدث عن الموتى وعن 
الأحياء؛ كتاب يجد المرء فيه من مثلك ومّن في طريقه لأن يعيش على 
صورتك» صورة يوسف,. كما تظنها أنت» يجد كل ما فقده وكل ما 
يبحث عنه. لا أدري لماذا لم أنجز ذلك» مثلما لا أدري لماذا كنت 
أفكر في هذا الكتاب. ربما بسبب البنات» نعم كنت أحب بنتأء وكنت 
أريد أن أقول لها كل شيء» كانت تكتب لي رسائل طويلة» وكانت 
رسائلها عبقرية» تحوي كل شيء» تصف لي حياتها اليومية» كل هذه 
التفاصيل الدقيقة» من علاقتها بوالديها وأخواتها في البيت» إلى علاقتها 
بصديقاتها في المدرسة وجولاتها في الشارع» وكنت أعجبء فالبنت 
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تسكن في شارعنا ذاته» لكنها كانت تتحدث عن أشياء» بدت لي وكأنها 
قادمة من كوكب آخر. أعتقد أنني ذات صباح وبعد أن كرات ارا 
متها قروت أن اكمس هذا العهل + كانت رسالة خاصة جداء العبرتني 
قباع ميقب السيافة الى عنك أععيها إلييان الت تدرف أن قل 
بداياتنا شعرية» تمرك أذ امعظ الشعزاء أدعياء) بكل ما كتبوه عن 
المرأة. إنهم جبناءء لم يلمسوا أية امرأة في حياتهم» وهي ربما عنتهم 
الجنسية تجعلهم يقولون هذه الكلمات الكبيرة ويطلقون التصريحات 
الرنانة في المقابلات. وقالت لي» إنك كما تبدو شاب لطيفاء طموحء 
صحيح أنني لا أحبك» لكن هذا لا يغير كونك شاباً لطيفاًء وأمامك 
مستقبل باهر» شريطة أن تقلع عن كتابة الشعر. ولا تعتقد بأن النساء 
تحب الشعراء» لا تتفاجأ إذا قلت لك. بأننا نحب المغامرين» حتى وإن 
كانوا محتالين أو قطاع طرق. وإذا أردت أن تعشقك النساء فعليك أن 
تكتب عن هؤلاء. احتفظ بعنواني» لكي ترسل لي الكتاب عندما تنتهي 
من إنجازه» ولكني أعتقد بأنك في كل الأحوال لن تفعل» لأن من 
الجائز جداًء أن تكون فتاة أخرى قرأت الكتاب وأخذتك مني. 

ما زلت أحتفظ بتلك الرسالة التي غيرت حياتي» أحملها معي 
دائماًء ولن ألقي بها بعيداً حتى إنجاز الكتاب. ومنذ أن جملوك إلى 
المستشفى» عرفت أنك شخص يختلف عن الباقين» قلت لنفسي» هذا 
الرجل يحمل قصة خاصة به» قصة تختلف عن باقى القصصء وعلىٌ أن 
أساعده على لمّ شظاياهاء وصدق حدسي. ها أن ا تر ل أذ 
قصة أفضل من قصتكء التي تختصر كل هذه القصص . وأعتقد أن 
القضية الآنء ليست لها علاقة بالنساء بالمقام الأول» رغم أن ليس هناك 
من يرفض أن يكون محبوباً» إنما لها علاقة بتلبية نداء تستطيع أن تطلق 
عليه نداءً داخلياً» أو نداء يأتي من البعيد؛ء مثل الصوت الذي يزورك 
أحياناً في الحلم» ويجعلك تفكر فيما إذا كان ذلك هو صوتك بالفعل» 
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وأن الشخص النائم غيرك» أم أنك أنت الشخص النائم والصوت هو 
صوت لشخص اخرء لعبة شبيهة بلعبة المراياء يضحك لها الطفل» 
ويأخذها الشخص الناضج على محمل الجد. على أية حال» مهما بدت 
لغتي غريبة ومعقدة بعض الشيء» أرجو أن تسامحني عليهاء فالعالم 
الذي نعيش فيه بشكل عام معقدء عالم سريالي نعيشه يومياء عالم ليس 
فيه شيء حقيقي» كل القصص تقلد بعضها وتتداخل مع بعضهاء وكل 
الناس ينتحلون شخصيات غيرهم. رغم ذلك» أعتقد أن إنساناً بعمري 
يستطيع أن يساعد الناس قليلاً» أو على الأقل يساعد نفسه. ولا تنس أن 
شخصاً في عمري تبدأ الناس تأخذه على محمل الجد» ولا يعتقد الناس 
بأنه يكتب من أجل إثارة دهشة النساء ونيل إعجابهن. على أية حال 
سأكتب قصتكء. لكي تحبّك النساء» أو لكي تعود لك زوجتك على 
الأقل». ْ ْ 

انتهى الراوي من كلامه. تطلع بيوسفء فرآه يشرب ما تبقى في 
كأسه. ثم ينهض بتثاقل . 

فقال له: 

«سأصطحبك حتى الباب». 

فرفع يده بإشارة منهء أن يظل على جلسته : 

امن الجائز جداً أن أقتل. لا داعي أن تموت معي. عليك أن 
تروي القصةء وإذا نقصك شيء تعرف عنوانيى» ستجد هناك كل ما 
يقتصافة العقيبة الث كانت بمثاية بيتى» وعد رمن دن افر 
التسجيل». 

وعندما اقترب من الباب» توقف قليلاء استدارء وكأنه تذكر شيئاً 
مهماء ليقول للراوي: 

«إذا أردت معرفة الحقيقة» اسمع ما ترويه آلة التسجيل» 

كانت الساعة الرابعة صباحاً تقريباً. عندها غادر مثلما جاء» كأنه 
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طيف عابرء أو كأنه إحدى تلك الشخصيات التي تظهر في الأفلام 
القديمة» أفلام الأسود والأبيض» فجأة» وما إن يألف المرء وجودهاء 
إلى أنه تحرر من كل عبءء من كل إثم» بعد أن ترك كل ما له علاقة 
به بحياته. في الحانة» وها هو للمرة الأولى يسير » دون أي شعور 
بالخوف من غريمه» وكأنه يقول لنفسه: ليكن ما يكون. | 

قطع مسافة طويلة. ثم توقف لبرهة» تنفس ببطء» وتطلع أمامه. 
فرأى البيت الذي أراد العودة إليه يلوح من بعيد» بالضبط عند نهاية 
الفتحة التي ينتهي عندها الشارع العريض الذي وقف عند بدايته. ومن 
هناك رأى ضوءاً شاحباً بعض الشيء؛ ينبعث» فقرر السير باتجاهه. سار 
على عجل نحو جدار الحديقة. كانت مجرد ثوان قليلة» عندما عرف أنه 
لم يكن هو الذي سار باتجاه الضوء» إنما هي كتلة الضوء التي اقتربت 
منه» لتتحول بسرعة تفوق سرعة أنفاسه التى بدأت تتلاحق» إلى حزمة 
ساخنةء تختلط مع سخونه دمه الذي بدأ يخرج من رأسه. وحرارة 
أنفاسه التي بدأت تتسارع أكثر» وكأنها تريد اللحاق بصوت الطلقات: 
دم دم» دم...دم. . الطلقات التي لحقت به. وهو يقفز من فوق جدار 
الحديقة» يبذل جهدا استثنائثيا. 

لبرهة سقط متكوماً على أرض الحديقة. لم يفتح عينيه» إنما 
ظن أنه يفعل ذلك. لأنه حتى اللحظة» التي سقط فيها على الأرض» 
ليصبح جسمه ملاصقاً للعشب الرخوء لم يعتقد أن حياة أخرى ستعود 
إليه؛ فتخيل المشهدء مشهد موته» كما قرأه في الحانة السرية قبل 
قليل» لكنه عندما رأى بنتاً صغيرة في الحادية عشرة من عمرهاء تقترب 
مئلهة) ثم تجلس عند رأسهء وتلمسه بيديهاء عرف أنه سيعيش هذه 
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بداية الحكاية 


«إذا أردت معرفة الحقيقة» اسمع ما ترويه آلة التسجيل»» تلك 
كانت جملته التي ظلت عالقة في ذهني» منذ أن سلمني الآلة؛ لم تغادر 
سمعي» منذ أن حبست نفسي في تلك الغرفة الصغيرة» التي كانت غرفته 
أصلاً. فركت عينىٌّ» وتطلعت عبر شباك الغرفة. كان يجب أن تكون 
مرت ساعات طويلة. على استلقائي في السرير» أصغي إلى صوتهء 
القادم من شريط التسجيل» أكافح بالبقاء طوال الوقت يقظًء كي أسمع 
ما ترويه آلة التسجيل . عر المي ل كان شرا المهم أنه أجبرني 
على الإصغاء له حريصاً بالفعل على معرفة كل شيء؛ مهيئاً نفسي» 
لكل ما يمكن أن يحصل بعدها من مفاجآت» وكأنني أعرف أنني لن 
أكون الشخص ذاته الذي كان قبل سماع الكاسيت؛, وأن علىّ في النهاية 
أن أبذل جهداً استثنائيًء لكي ألم بقايا قصته. 

«إذا أردت معرفة الحقيقة» اسمع ما ترويه آلة التسجيل'؛ كانت 
تلك الجملة الأخيرة التى قالها لى فى لقائنا الأخير. ولكنه نسى أن يقول 
إوامان عي السيقة .هو تيه وإ القصضن وللده الل تمصي 
من الآلة» هي الأخرىء» تكاد تكون مخترعة. وتبدو على الأغلب» ليس 
لها آبةخلاقة يبنا محري فى الواقع فعلاً. لا أقصد قصة الأخوين» 
وإستبدالهما الأسماء والهويات» فتلك القصة يمكن أن تكون من اختراع 
أحد آخرء إنما أقصد كل القصص الأخرى., التي تضمنتها قصته» والتي 
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ربما أحتاج إلى وقت أطول لكي أستطيع لملمتها مع بعضء لكي أُقنع 
نفسي» أنها حدثت بالفعل» المتخيلة منهاء أو تلك التي حدثت بالفعل. 
«كم هي غريبة الأمور أحياناً» قلت لنفسي, لماذا تدفعنا القصص 
لعن تحرف أنها نشرعة؟ إلا تسيديقياء ؤكانها جداك: فخلا قم ديه 
ون آله تسج مهد ال ذا حرفا وني حاكن أخرى يتان آنه قاد 
من زمن بعيدء يجعلني أكثر ميلا للاعتقاد» أنه عن طريق سرده ما جرى 
على تلك الآلة» كان يخترع القصص لي وحسبء وكأنني أنا يوسف 
مانى وهو هارون والى» صديقه الروائى» أو أنا المريض» وهو الطبيب» 
الذي وريه أن متقعي قلت اللميةم شاط اللبسجاة والشخوص 
والحكايات» ولم يستثئني حتى أناء من لعبته. ومن الصعب على أحد 
غيري غير معني في وضع نفسه في مكانه» تصديق ما سجله على أشرطة 
التسجيل» أو يفهم كل ما ضمنه في قصته من لبس ولعب وغموض» 
سواء تعلق الأمر في وصفه للأماكن» أو في رسمه للجغرافياء وكأن شيئاً 
لم يحدث في البلادء وكأن الأماكن» الشوارع» الأسواق» صالات 
السينماء لم تتعرض ذاكرتهاء (رغم كل الحروب والفوضى والقتل 
والدمار)» للخراب» وكأنه في صحوته تلك» يشبه أهل الكهف أولئك» 
الذين لا يريدون تصديقء أنهم بعد صحوتهم» وجدوا عالماً مختلفاًء عن 
العالم الذي تركوه» رغم أنه ليس الوحيد الذي يفعل ذلك» ففي كل 
القصص التي رواهاء كان يصطدم بأناس يتصرفون وكأن شيئا لم يحدث» 
كما لو اشترك جميع الناس في تمثيلية استعراضية كبيرة» بالتأكيد لم 
يخترعها من أجلي وحسب. إنما اخترعها على أكثر تقدير لنفسه أيضاء 
وكأنه اكتشف طريقة مثلى له للبقاء على قيد الحياة: اختراع القصص! 
لماذا أحمّله وحده تبعَة الأمر. ألا أتصرف أنا بالطريقة ذاتها؟ وإذا 
كان الأمر غير ذلك فلماذا ضغطت على مفتاح الآلة؟ هل فعلت ذلك 
من أجله لأنني صدقت جملته التي قالها: «أذا أردت الحقيقة» اسمع ما 
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ترويه آلة التسجيل»» أم من أجلي أناء الذي اخترع قصة لهء ولم يشأ 
التصديق أنه مريض آخرء أحد جيش المرضى الذين يجلبونهم يومياء 
والذين لا غرابة أن يزداد عددهم في هذه البلادء «بلاد المسحوقين 
والمنتصرين» ها أنا أقلب جملته أخيراء وأرددها ليس كما كان يحلو له 
أن يردد؟ أم لأنني أنا الآخر أردت البقاء على قيد الحياة عن طريق رواية 
قصته» ونسيت قصتي» منذ أن هرب جميع مرضى المستشفى الذي كنت 
أعمل فيه (ها أنا أخترع قصة جديدة)؟ من نحن؟ هل صحيح أننا لا 
نعيش إلا عندما نحول بعضنا إلى قصص تروي بعضها؟ ذوات تستبدل 
الأسماء والهويات فيما بينها؟ وفي حالتناء ألا نكون استبدلنا بعضنا دون 
أن ندري» كما نعرف في القصص الي قرأناها ذات يوم» وفي الأفلام 
القديمة» أفلام الأسود والأبيض التي شاهدناها في سنوات مرت» وكيف 
أن المرضى والأطباء يستبدلون أدوارهم؟ هل خشيتءه أن أنتهي أنا 
الآخر مثله. الأمر الذي جعلني أروي له القصة تلو القصةء قصصا 
مختلفة؟ وهو؟ ألم يتصرفء كما لو كان ينفذ تلك الجملة التي قالتها 
خالته له: «عليك أن تروي قصتهم جميعاً»؟ أليس ذلك ما جعله يُعجب 
بقصة جوزيف كرملي أو جوزيف ك». ويُلبسها لي» كما لو أنني من عمل 
في تزوير الوثائق ولوحات الرسم» وليس الراوي الذي أراده دائماً أن 
يكون قريباً منه» يطلب منهء أن يسمع قصصه التي يرويهاء أن يصدق ما 
جرى له بالفعل» وأن يحاول ولو مرة واحدة على الأقل» أن يعيش ما 
عاشه. ويزور كل تلك الأماكن التي مرّ بها؛ أن يغمض عينيهء إن 
استدعى الأمرء لكي يجرب ماذا يعني» أن يعيش المرء الكابوس» وألا 
يسأل متى حدث ذلك بالضبط» فمتى يكون للكابوس زمن ماء إن لم 
يكن أبديا؟ 

الآن وبعد أن أغلقت الشريط» «شريط الألم هذا» (كما قالت له 
سراب ذات مرة)» كم بودّي أن أغلق شريط الذكريات أيضاًء أن أختم 
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القصة هذهء وأنهض . أن أترك الغرفة التي هي غرفته بالأصل» وأغادر 
البيت» الذي حبست نفسي فيه منذ أن علمت بما حدث له أخيراً. كم 
بودي أن أن أنهي ترددي» وأذهب إلى المستشفى» أبحث من جديد عن 
جثته في عنبر الموتى» لأسألهء وأقول له» إن آلة التسجيل لم تزد عندي 
غير الالتباس» وإن عليه بالفعل أن يساعدني الآن» قبل أن أهرب أنا 
الآخر من جحيم هذا المكان. وإنه إذا أرادني عن طريق سماع ما سجله 
فتاك؛ أن أكون شاهداً من جديد أو ريما قاضياً أيضاء على ها يدت 
بين الاثنين» بينهماء بين الأخوين» فأنا لا أصلح للعب دور الله. بل 
ليس هناك أحد يصلح للعب هذا الدور في بلاد المسحوقين 
والمتتضرين» (كما أردد الجملة» وليسن كنا كان يتخلو له أن يقول). 
لكنني» أعرف من أين يجيء ترددي» أعرف أنه لم يتركني وحدي في 
فوضى قصته. حتى الطبيب المسؤول في عتبر الموتى (الذي ذكرني 
بنفسي). الذي توقع موته» قال لي» عندما رأى الاستمارات التقليدية» 
التي كُتب فيها اسمه: لا أحد يعرف ماذا يجري هنا بالضبط: فصاحبك 
هذاء كان اليوم هنا يسأل عن جثة بالاسم نفسه؛ ثم تأفف وقال 
بسخرية» عرفت أنه مجنون» ولكن أن يُقتل هو الآخرء فهذا يعني أن 
الجميع تحولوا في هذه البلاد العظيمة إلى مجانين عظام!!؟ وعندما 
سألته ماذا يعني» قال: أعرف أن الجميع اليوم ضد الجميع» لكن أن 
يطلق عليه النار رجلان» يقولان» إنهما كانا يبحثان عليه منذ سنوات 
طويلة» لكي ينتهيا من القصة» سنوات طويلة» يحملان الجراح في كل 
مسامات جسمهماء حتى أننى رأيتهما هنا مرات عديدة فى ممرات 
المستشفى » لا يتوقفان من الحديث عن اختراع آلة تساعد على القنانة 
ظننتهما يهذران للوهلة الأولى» وعندما رأيتهما هنا من جديد» يصرخان 
أنهما لا يستطيعان نسيان ما عاشاه تحت التعذيب» وكيف أنهماء كانا 
عينا بخان مهق .+ طالي فده رقف أررهية اد كدق أوزانة 
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قلت إن الرجلين مجنونان بالفعل» أو دفعهما شخص ما؛ قالا إنه كان 
يعذبهما أكثر» عندما يسمع ندءات الاستغاثة» ويسألهما: أعجب كيف 
ترددون أسماء بناتي!؟ وعندما سألت الموظفء. من أين عرفاء أنه هو 
الرجل الذي يبحثان عنه» قال» حسب قول الرجلين؛ فقد دلّهما عليه 
أخوه» تصورء يقولان» يجب تقديم الشكر والامتنان لأخيهء هكذا 
يجب أن تكون صورة البلاد في المستقبل» في الفجر الجديد» وهذا ما 
كُتب في الجريدة لاحقاء ثم سلمني» وقبل أن أغادر عنبر الموتى» 
صحيفة محلية. ولم ينس أن يعرض عليّ بيع تلفون محمول جديد 
اجدأء جدأء جد (كما أصر على الترديد!)» فرفضتء لكننى أخحذت 
الصحيفة» التي طلب مني ثمنهاء فأعطيته له وأخذتها معي. فى الظريق 
إلى البيت رأيت العنوان الكبير على الصفحة الأولى من الصحيفة الرسمية 
«الفجر الجديد»: الرجال الذين يصنعون مستقبل البلاد» وتحته صورة 
الرجلين. وعندما رأيت صورتهماء تذكرتء أنهما المريضان الآخران 
اللذان هربا من المستشفى في اليوم نفسه الذي جاءا فيه» وفي اليوم نفسه 
الذي هرب فيه يوسف أيضاً. ترى هل عرفهماء أم قالا له شيئاً وهرب؟ 
من أين عرف ذلك؟ قلت لنفسي: إنه لا يحتاج إلى جهد كبيرء فهو 
يملك حس المطارّدين. فكرت» أي موت عبثي كان ينتظره» فما إن 
وصل إلى البيت القديم الذي عاش فيه ذات مرة مع سراب» جد 
اخترقت جسله أربع طلقات» على عدد بنات أخيهء وكأن أخاه ذاته 
يجلده هذه المرة بيديه» يعذبه» لكل بنت طلقة: لكل رفقة أو رحمة أو 
شفقة أو رأفة يطلبهاء وفقط هي رؤية البنت الصغيرة التي اقتربت منه» 
ولمست جبهته» وسط شهقاتها التي اختلطت مع شهقات سراب» وهي 
تقول له: «أرجوك لا تمت» لا تترك ابنتك سراب وحدها»ء جعلته يشعر 
أنه لن يموت» وأنه سيعيش من جديد» ولن يجعل أخاه يهزمه. كما 
حدث في المرات السابقة . 
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فركت عيني» وكأنني أنا - وليس هو -. الذي بدأ يتحرك مثله» 
يهرب كعادته» ويأتي إلى هناء يعود إلى البيت القديم» ينام» ويصحو؛ 
يصحو وينام» ولا يدري كم مر عليه من الوقت هناك» لكنه في لحظة 
ماء في عمق الليل يصحوء فيجد نفسه - مثلما يحدث لي الآن - ملقى 
على الدرري بكي إلى اكد داك فل «فيل انكر تب الشتص: 
ويصبح أحد هؤلاء الأمواتم ولانه نردن: أن كرون كسما انر بعتن 
عذابه الدائم» يلمس نبضهء فيشعر بضرباته» ويقول لنفسه: إذن أنا 
حيء لا بد أن يكون الميت غيري. فأنا غادرت المستشفى منذ أسابيع» 
بعد شفائي» وسأطرد ذكرى إطلاق النار مع الوقت من ذهني تماماً. ها 
أنا أسمع أنفاسه. وها أنا أجعله يعيش مجدداً عن طريق حركاتي» أجعله 
يصيخ السمع» فيسمع أصواتا خفيفة تصفر قادمة من جهة الحديقة» عبر 
الشباك. حينها يقول لنفسهء لا بد أن يكون الفجرء وبلا شك أنها 
حيوانات الفجر تستيقظ مثله» تتفحص نفسها أولآء لكي تتأكد أنها ما 
زالت على قيد الحياة» وأن ليلة أخرى مضت,ء وها هي تهيّئ نفسها 
لعمل نهار قادم» ما زال يتثاءب في نومه» يحاول أن يحرر نفسه منه. 
ومن البعيد تصل إلى سمعه صوت إطلاق عيارات نارية اختلط مع 
صوت قطار سريعء كلما ابتعد كلما تخيله يخط بصوته حدود مسافة 
جديدة» وكأنه أحد المسافرين» الذين سينزلون منه في المحطة القادمة. 
فيقول لنفسه: بالفعل» أنا شخص آخرء ها أنا أرى نفسي بوضوح: 

أحرّك جسميء لبرهة أعدّل من جلستي قليلاء أمد يدي للكومودين 
المعير» القرئية من بجدوة الددرن: التلاضقة اللحافط : واستسيع تناعتي التي 
تركتها هناك . أتطلع بأرقامها الفسفورية. كانت الساعة الرابعة تقريباً. 
فأتذكر جملة لا أدري أين سمعتها أو قرأتها: «إنها اللحظة التي يشعر 
فيها المريض الذي عليه أن يسافرء والذي يقضي الليلة في فندق غير 
معروف وهناك يستيقظ نتيجة خاطر ماء بالسعادة عندما يرى بصيص 
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ضوء تحت عتبة الباب». الفارق» هو أن المريض الذي في حالتي» لا 
يجلس في فندق غير معروف» إنما في بيت وسط المدينة» بيت في 
اللامكان» يجد نفسه في مكان المريفي: مقي حي فرق فقيل 
بصيص ضوء ينبعث من فسفور بطن الساعة التي وضعها إلى جانب 
صحيفة محلية ونظارات طبية سميكة وآلة تسجيل تركها هناك» قريب من 
جهاز التلفون» رأسه مشوش لا يستطيع التركيز على قصة واحدة؛ 
فيضغط على زر مفتاح آلة التسجيل» ثم يفرك عينيه» ويتطلع حولهء كأنه 
يصحو من كابوس طويل» فيرى - أو يتخيل أنه رأى - على زجاج 
النافذة» وسط الظلمة» وجه فتاة صغيرة» في نحو الحادية عشرة من 
عمرهاء كل شيء يدل» أنها ذات البنت» سراب» تجلس هناك» تمسك 
يد رجل استلقى على سرير عريضء. أوسع مما يحتاجه جسمه النحيل» 
شفاهه تتمتم بصوت تسمعه البنت فقط» يطلب منها ألا تنسى ما حدث 
له ولكل الناس الذين أحاطوا به وألا تنسى كل حكاية يرويهاء مهما 
تقادم العمر بهاء أن تظل تتذكره وتتذكر كل القصص التي تسمعها منهء 
قبل أن ينهض ويتحول إلى شخص آخرء يبدأ رحلته اليومية؛ عبر أماكن 
مألوفة» ويصنع معهء دون أن يدري» أ يدري: صورة يوسف. 
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في الهروب منه إليه: تذكر موت البنت الصغيرة ذات 


في البحث عن الغريم : نزهة عبر مدينة الاشباح. . . بغداد 


الفصل الثالث 121111111000 


في زيارة عنبر الجثث : هل أنا مطارد بالفعل؟ وأين جثتي 
الراقدة هناك؟ 


الفئل الراع. دحي ادرف ذ[1[|ز[ز[ز[ز[ز[ز[ [ [ [ [ 07 


الفصل الخامس 00 


في زيارة جوزيف كرملي أو جوزيف ك: الحديث عن 
والقتل 


الفصل السادس تب لق 0 وار وو تو ونرب اها سبالمو ورف ده ته عن لاس حدم ونوا لوا الا ا عد و 2 


في المررو بشارع الخيام: كما لو في السينما 


في سعادة تقاسم مائدة بصحبة إمرأة العمر: مع علبة 
سجائر وكأس بيرة مثلجة والقليل من الإيروتيك 


الفصل الثامن ا 0 


فى العودة منه إليه: زيارة الحانة السرية» حانة المدينة 
ووداع الأصدقاء 


نجحروالو 
صودرة يودسف 


لم أعرف, ما إذا كان الشعور بالفزع الذي 
استحوذ علىّ فجأة» بأن من ينام هناك يمكن أن 
يكون أي شخصء باستثناء أن أكون أناء أم 
ضدى الجملة الأخيرة التي جاءتني من آلة 
التسجيل: «حان وقت قيام الساعة؛ وعلى 
القاتل تسديد ديونه»» ما جعلني أفرّ مذعوراً. 
ولا أدري كم مضى عليّ من الوقت وأنا مستلتٍ 
على سرير عريض يتسع في الحقيقة لشخصين 
على الأقل» بدا أوسع مما يحتاج حجم جسمي 
النحيف,» الذي تكور على نفسه أكثرء بالوضع 
نفسه الذي كنت أرى يوسف فيهء قبل أن ينام» 
عندما يسترخي على السريرء ويبدأ بالتركيز 
لكي يروي قصة من قصصه. 
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